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CURTEA CU OASE 


UNU 


Pee-Wee Boxer privi în jur cu o expresie plină de dezgust. Şeful de 
şantier era un pungaş. Muncitorii erau o adunătură de rataţi. Şi mai 
rău era că tipul care manevra maşinăria nu avea nici cele mai 
elementare cunoştinţe despre excavatoarele hidraulice. Poate că era 
o chestie de sindicat; poate că era prieten cu cine trebuia; oricum ar fi 
fost, smucea maşina în toate direcţiile, de parcă ar fi fost prima lui zi 
de lucru la Queens Vo-Tech. Boxer stătea cu braţele vânjoase strânse 
la piept, privind cuva cea mare care muşca din cărămida vechiului 
bloc de apartamente ieftine. Braţul se îndoi, se opri dintr-odată cu un 
scârţâit, apoi se porni din nou, bălăngănindu-se. Dumnezeule, de 
unde-i aduseseră pe caraghioşii ăştia? 

Auzi scârţâit de paşi în spatele lui. Se întoarse şi-l văzu pe şeful de 
şantier apropiindu-se, cu faţa acoperită de un strat gros de praf 
amestecat cu sudoare. 

— Boxer! Ai cumpărat bilete la acest spectacol, sau ce? 

Boxer îşi îndoi braţele masive, musculoase, prefăcându-se că nu 
aude. Era singurul dintre ei care se pricepea la construcţii, şi ceilalţi 
nu-l puteau suferi din cauza asta. Insă lui Boxer nu-i păsa; îi plăcea să 
stea mai retras. 

Auzi excavatorul zăngănind în clipa când se înfipse în zidul de 
tencuială veche. Straturile de jos ale clădirilor mai vechi stăteau 
deschise în soare, expuse ca o rană proaspătă: deasupra, asfalt şi 
ciment; dedesubt, cărămidă, mortar şi iar cărămidă. Şi, sub toate 
astea, ţărână. Ca să poată înfige fundaţia turnului de apartamente din 
sticlă în rocă, trebuiau să sape adânc. 

Privi în zare, dincolo de şantier. Un şir de clădiri cărămizii din 
Lower East Side se profilau pe cerul scăldat în lumina strălucitoare a 
după-amiezii. Unele dintre ele fuseseră recent renovate. Restul aveau 
să le urmeze cât de curând. Modernizarea! 

— Hei! Boxer! Eşti surd? 

Boxer îşi îndoi din nou braţele, imaginându-şi preţ de-o clipă cum 
ar fi fost să-şi trimită pumnul fix în mutra roşcovană a individului. 

— Hai, mişcă-te! N-ai venit aici să căşti gura! 

Şeful de şantier arătă din cap spre lucrurile lui Boxer. Nu se 
apropie totuşi. Cu atât mai bine pentru el. Boxer privi în jur, căutându- 
şi echipa. Oamenii lui erau ocupați să încarce cărămizi într-o remorcă, 
fără îndoială cu intenţia de a le vinde cine ştie cărui fiţos de peste 
drum, care simţea o deosebită plăcere în a cumpără cărămizi cu 
aspect învechit la cinci dolari bucata. Se puse în mişcare, mergând 


suficient de încet încât să-i dea clar de înţeles şefului de şantier că nu 
se grăbea câtuşi de puţin. 

Se auzi un strigăt. Scrâşnetul excavatorului încetă brusc. Maşina 
muşcase dintr-un zid de fundaţie, din cărămidă, scoțând la iveală o 
văgăună întunecată şi colţuroasă chiar dedesubt. Manipulantul se 
aplecă într-o parte, afară din cabină. Şeful de şantier se apropie 
încruntându-se, şi cei doi bărbaţi începură să discute cu un aer agitat. 

— Boxer! răsună vocea şefului. Dacă tot stai degeaba, am eu o 
treabă pentru tine. 

Boxer schimbă subtil direcţia, ca şi cum acela ar fi fost locul spre 
care avea oricum intenţia să se îndrepte, lăsând să se vadă din 
atitudinea sa disprețul pe care-l simţea faţă de slăbănogul de şef de 
şantier. Se opri în faţa tipului, uitându-se fix la ghetele lui de lucru, 
micuţe şi acoperite de praf. Tălpi mici, sculă mică. 

Fără grabă, ridică privirea. 

— Bun venit printre noi, Pee-Wee. Uită-te la asta! 

Boxer abia catadicsi să arunce o privire înspre gaură. 

— Să băgăm o lumină acolo! 

Boxer scoase o lanternă galbenă dintr-un buzunar de la pantaloni 
şi i-o întinse şefului, care o luă şi o aprinse. 

— la te uită, merge! spuse el, clătinând din cap ca în faţa unui 
miracol. 

Se aplecă prin deschizătură cu lanterna în mână. Arăta ca un idiot 
aşa cum stătea, grațios, pe vârfuri, în vârful unei grămezi de cărămizi 
sparte, cu capul şi trunchiul dispărute în gaura colţuroasă. Spuse 
ceva, dar cuvintele răsunară prea înfundat pentru a putea fi înţelese. 
Apoi bărbatul ieşi. 

— Pare să fie un tunel. Se şterse pe faţă, întinzându-şi o dâră 
neagră de praf pe obraji. Doamne, ce pute acolo! 

— L-ai văzut pe Tutankhamon? întrebă cineva. 

Toţi râseră, cu excepţia lui Boxer. Cine dracu' era Tutankhamon? 

— Sper din tot sufletul că n-am dat peste cine ştie ce prostie 
arheologică. Se întoarse spre Boxer. Pee-Wee, tu eşti mare şi tare. 
Vreau să te duci să verifici. 

Boxer luă lanterna şi, fără să arunce o privire molâilor din jurul lui, 
se sui pe grămada de cărămizi, până la gaura pe care excavatorul o 
făcuse în perete. Ingenunche pe cărămizile sparte şi lumină cu 
lanterna în grotă. Dedesubt se căsca un tunel lung şi jos. Plafonul şi 
pereţii erau brăzdaţi de crăpături adânci. Păreau pe cale să se 
prăbuşească. Boxer ezită. 

— Intri sau nu? se auzi vocea şefului de şantier. 

Auzi încă o voce, piţigăiată, batjocoritoare: 

— Dar nu e prevăzut în contractul colectiv de muncă. 

Apoi hohote de râs. 


Intră. 

Un strat de cărămizi căzute acoperea podeaua tunelului. Boxer pe 
jumătate se împiedică, pe jumătate alunecă peste ele, stârnind nori 
de praf. Se ridică în picioare şi lumină în faţă. Dinăuntru, locul părea 
chiar şi mai întunecat. Aşteptă să se aşeze praful în vreme ce ochii i 
se obişnuiau cu lipsa de lumină. Auzea schimburi de replici şi râsete 
răsunând de deasupra, însă foarte vag, ca de la mare depărtare. 

Înaintă câţiva paşi, luminând cu lanterna în ambele direcţii. Un fel 
de stalactite fibroase atârnau din tavan, şi simţi pe faţă un curent de 
aer rece, încărcat de un miros greu. Şobolani morţi, probabil. 

Tunelul părea gol, cu excepţia câtorva bucăţi de cărbune. Pe 
ambele părţi, era câte o serie lungă de nişe arcuite, late cam de un 
metru şi înalte de unu şi jumătate, construite din cărămizi neîngrijit 
unite între ele. Walter îşi apropie urechea de perete şi auzi sunetul 
vag al unor picături. Totul părea acum cufundat într-o linişte adâncă; 
tunelul bloca toate sunetele din lumea exterioară. 

Făcu încă un pas, îndreptând raza lanternei de-a lungul pereţilor şi 
a tavanului. Pânza de crăpături părea şi mai deasă aici, şi blocuri 
întregi de piatră ieşeau din tavanul arcuit. Se retrase cu grijă, privirea 
îndreptându-i-se din nou spre nişele de cărămidă ce se întindeau de-o 
parte şi de cealaltă. 

Se apropie de cea care era mai aproape de el. O cărămidă căzuse 
recent, şi nici celelalte nu păreau să se ţină prea bine. Se întrebă ce ar 
fi putut fi înăuntrul acestor nişe. Alte tuneluri? Ceva ascuns cu bună 
intenţie? 

Lumină cu lanterna gaura lăsată de cărămida căzută, dar nu putu 
penetra bezna din spatele acesteia. Băgă mâna, prinse cărămida de 
mai jos şi o zgâlţâi. Exact cum bănuise: nici aceasta nu se ţinea prea 
zdravăn. O smulse din locul ei, şi cărămida căzu, însoţită de o 
adevărată ploaie de mortar. Scoase apoi încă una şi încă una. Mirosul 
apăsător, mult mai puternic acum, îl izbi dinăuntru. 

Lumină iar cu lanterna. Incă un zid de cărămidă, cam la un metru 
mai în spate. Inclină lanterna înspre fundul nişei, luminând în jos. Era 
ceva acolo, ca un fel de farfurie. Porţelan. Se dădu un pas în spate, 
simțind cum încep să-l usture ochii de la aerul rău mirositor. 
Curiozitatea lui se lupta acum cu un vag sentiment de alarmare. 
Categoric, era ceva acolo. Poate chiar ceva vechi şi de valoare. Altfel, 
de ce ar fi fost zidit în felul ăsta? 

Işi aminti de un individ care găsise cândva o pungă de dolari de 
argint în timp ce demola o construcţie. Piese rare care să tot fi valorat 
vreo două mii de dolari. Işi cumpărase o maşină nouă de tuns iarba, 
marca Kubota, cu scaun. Dacă era ceva de valoare, la dracu' cu 
ceilalţi! Băga totul în buzunar. 

Îşi deschise nasturii de la guler, îşi trase tricoul peste nas, băgă 


braţul cu lanterna prin deschizătură, apoi, resemnat, îşi strecură şi 
capul, şi umerii înăuntru, şi privi în voie. 

Preţ de câteva clipe, rămase nemişcat, înlemnit. Apoi îşi smuci 
instinctiv capul înapoi, lovindu-se de cărămizile de deasupra. Scăpă 
lanterna în gaură şi se dădu în spate, clătinându-se, zgâriindu-şi de 
data asta fruntea, clătinându-se în întuneric, cu picioarele 
împleticindu-i-se în cărămizi. Se prăbuşi la pământ şi scoase un strigăt 
involuntar. 

Preţ de-o clipă, totul rămase cufundat în tăcere. Praful se înălța în 
vârtejuri şi, undeva departe, se zărea o lumină firavă dinspre lumea 
de afară. Duhoarea îl învălui. Işi ţinu respiraţia şi se ridică în picioare 
clătinându-se. O apucă înspre lumină ghidându-se după zidurile de 
cărămidă, căzând cu faţa în mizerie, ridicându-se la loc şi pipăind 
orbeşte cu ambele mâini. Dintr-odată era afară, în lumina zilei, 
rostogolindu-se cu capul înainte pe movila de cărămizi, aterizând cu 
faţa în jos, cu o izbitură impresionantă. Auzi vag nişte râsete, care 
însă încetară de îndată ce se întoarse cu faţa în sus. Apoi toţi năvăliră 
spre el; simţi mâini ridicându-se, voci vorbind deodată. 

— Isuse Hristoase, ce s-a întâmplat? 

— E rănit, se auzi o voce. E plin de sânge. 

— Daţi-vă la o parte, răsună o alta. 

Boxer încercă să-şi regleze respiraţia, să-şi controleze bubuiturile 
inimii. 

— Nu-l mişcaţi! Chemaţi o ambulanţă! 

— S-a prăbuşit plafonul? A 

Trăncănelile păreau că nu se mai opresc. In cele din urmă, Boxer 
tuşi şi se ridică în şezut. Toţi amuţiră. 

— Oase, reuşi el să îngaime. 

— Oase? Cum adică oase? 

— Delirează. 

Boxer simţi că mintea începea să i se limpezească. Privi în jur. 
Simţea sângele fierbinte scurgându-i-se pe faţă. 

— Cranii, oase. Grămezi. Zeci de grămezi. 

Apoi se simţi slăbit şi se întinse la loc, în lumina strălucitoare a 
soarelui. 


DOI 


Nora Kelly privi pe fereastra biroului ei de la etajul patru, peste 
acoperişurile de cupru ale Muzeului Naţional de Istorie Naturală din 
New York, peste cupolele, minaretele şi turnurile împodobite cu 
garguie, peste un Central Park înverzit. In cele din urmă, ochii i se 
opriră asupra clădirilor îndepărtate de pe Fifth Avenue: un singur 
perete, neîntrerupt şi monolitic, asemenea zidului unui castel infinit, 
galben în lumina soarelui de toamnă. Frumuseţea priveliştii nu-i 
producea însă nici o plăcere. 

Se apropia ora întâlnirii. Simţi că o cuprinde brusc un val de furie, 
dar se stăpâni rapid. Urma să aibă mai târziu nevoie de această furie. 
In ultimele optsprezece luni, bugetul ei pentru cercetări ştiinţifice 
fusese îngheţat. In tot acest timp, văzuse numărul vicepreşedinţilor 
muzeului crescând de la trei la doisprezece, fiecare membru trăgând 
după el câte două sute de mii de dolari. Văzuse Departamentul de 
relaţii cu publicul transformându-se dintr-un mic birou adormit, format 
din foşti reporteri geniali ajunşi în pragul pensiei, într-un alai de agenţi 
de presă tineri, eleganţi, care nu aveau habar de arheologie sau de 
ştiinţă. Văzuse birourile administrative ale muzeului, cândva populate 
de savanţi şi de oameni de cultură, acaparate de avocaţi şi de 
economişti specializaţi în strângerea de fonduri. Toate unghiurile 
drepte din muzeu, până la ultimul, fuseseră transformate în birouri 
pentru tot felul de funcţionari. Toţi banii intraseră în organizarea unor 
spectaculoase strângeri de fonduri, în care se adunaseră bani pentru 
alte strângeri de fonduri, într-un cerc nesfârşit de o inepuizabilă 
vigoare. 

Şi totuşi, îşi spunea Nora, era în continuare celebrul muzeu din 
New York, cel mai mare muzeu de istorie naturală din lume. Era 
norocoasă că lucra aici. După eşuarea recentelor sale eforturi - 
ciudata expediţie arheologică pe care o condusese în Utah şi brusca 
întrerupere a planurilor pentru muzeul Lloyd - avea mare nevoie de 
slujba asta. De data asta, îşi promisese, avea să fie reţinută, n-avea 
să se mai revolte împotriva sistemului. 

Se întoarse cu spatele la fereastră şi privi prin birou. Sistem sau 
nu, nu avea cum să-şi termine cercetările privind legătura dintre 
azteci şi anasazi dacă nu mai primea nişte bani. Mai mult chiar, avea 
nevoie de o serie atentă de date emise de un spectrometru 
accelerator de masă C-14 pentru cele şaizeci şi şase de produse 
organice pe care le adusese cu ea în urma studiului din sudul statului 
Utah. Ar fi costat optsprezece mii de dolari, dar avea nevoie de 
nenorocitele astea de date ca să-şi poată duce munca la bun sfârşit. 
Intenţiona să ceară aceşti bani acum şi să lase restul pe mai târziu. 


Era timpul. Se ridică şi ieşi pe uşă, urcă o scară îngustă şi ajunse în 
holul îmbrăcat în pluş de la al cincilea etaj al muzeului. Se opri în faţa 
biroului prim-vicepreşedintelui şi-şi aranjă costumul de culoare gri. 
Asta era limbajul pe care-l înțelegeau cel mai bine aceşti oameni: 
costume elegant croite şi o imagine impecabilă. Işi potrivi pe chip o 
expresie plăcut de neutră şi băgă capul pe uşă. 

Secretara era plecată la masă. Nora îşi luă inima în dinţi, intră şi se 
opri în faţa uşii biroului interior, simţindu-şi inima bătându-i în piept. 
Trebuia să obţină aceşti bani: nu avea de gând să plece din biroul ăsta 
fără ei. Se calmă, zâmbi şi bătu la uşă. Ideea era să fie plăcută, dar 
fermă. 

— Intră! îi răspunse o voce vioaie. 

Biroul din spatele uşii era scăldat în lumina dimineţii. Prim-vicepre- 
şedintele Roger Brisbane al Ill-lea era aşezat în spatele unui strălucitor 
birou Bauhaus. Nora văzuse fotografii ale acestei încăperi de pe 
vremea când aparținuse misteriosului dr. Frock. Pe atunci, fusese un 
veritabil birou de custode, prăfuit, dezordonat, plin de fosile şi de 
cărţi, de scaune vechi, în stil victorian, de sulițe ale tribului masai şi 
de dugongi împăiaţi. Acum, locul arăta ca sala de aşteptare a unui 
cabinet stomatologic. Singurul indiciu că se aflau încă într-un muzeu 
era o casetă de sticlă încuiată, aşezată pe biroul lui Brisbane, 
înăuntrul căreia se găsea un număr impresionant de pietre preţioase - 
şlefuite sau nu - care sclipeau, făcând parcă cu ochiul, din cuiburilor 
lor de catifea. Prin muzeu umbla vorba cum că Brisbane şi-ar fi dorit 
să se facă geolog, cu specializare în sfera pietrelor preţioase, dar că 
pragmaticul său tată îl forţase să urmeze facultatea de drept. Nora îşi 
dorea ca zvonul să fi fost adevărat: cel puţin, în cazul ăsta, putea 
spera ca el să înţeleagă cât de cât cu ce se mânca ştiinţa. 

Incercă să schiţeze un zâmbet cât mai sincer cu putinţă. Brisbane 
părea isteţ şi sigur pe el. Chipul lui era calm, neted şi roz ca interiorul 
unei cochilii - îngrijit până în cele mai mici detalii, atent bărbierit, 
bibilit şi dat cu apă de colonie. Părul şaten şi ondulat, des şi strălucind 
de sănătate, era lăsat relativ lung. 

— Dr. Kelly, spuse Brisbane, expunându-şi dantura perfectă. 
Simţiţi-vă ca acasă! 

Nora se lăsă să alunece delicat pe o construcţie din crom, piele şi 
lemn, care părea să fie un scaun. Era înfiorător de incomod şi scârţâia 
la fiecare mişcare. 

Tânărul vicepreşedinte se aruncă înapoi cu zgomot pe scaunul lui 
şi-şi puse mâinile la ceafă. Mânecile cămăşii i se adunau în pliuri 
perfecte şi nodul cravatei de mătase englezească forma un triunghi 
impecabil. „Să fie oare, îşi spuse Nora, nişte urme de machiaj pe faţa 
bărbatului, dedesubtul şi în jurul ochilor, ascunzând câteva riduri? 
Dumnezeule, chiar asta este!” Se uită în altă parte, dându-şi seama 


că îl privea prea insistent. 

— Cum mai merg lucrurile în Departamentul de cioburi şi oase? 
întrebă Brisbane. 

— Grozav. Super. Doar o mică problemă pe care voiam să o discut 
cu dumneavoastră. 

— Foarte bine, foarte bine. Şi eu voiam să vorbesc ceva cu 
dumneata. 

— Domnule Brisbane, începu Nora repede, eu... 

Dar Brisbane o întrerupse, ridicând mâna. 

— Nora, ştiu pentru ce-ai venit. |ţi trebuie bani. 

— Exact. 

Brisbane dădu înţelegător din cap. 

— Nu-ţi poţi termina cercetările cât timp bugetul e îngheţat. 

— Exact, repetă Nora, surprinsă, dar şi îngrijorată. A fost un noroc 
fenomenal că i-am convins pe cei de la Murchison Grant să efectueze 
studiul anasazi de la Utah, dar îmi este imposibil să termin treaba fără 
o întreagă serie de date carbon-14. Informaţiile corecte sunt baza a 
tot ceea ce urmează să se construiască. 

încerca să-şi păstreze o voce plăcută, supusă, încercând, pe cât 
posibil, s-o facă pe inocenta. 

Brisbane dădu iar din cap, cu ochii pe jumătate închişi, foindu-se 
uşor în scaun. Deşi nu voia să se îmbete cu apă rece. Nora începu să 
se simtă încurajată. Nu se aştepta la o reacţie atât de plină de 
înţelegere. Părea să meargă. 

— Despre ce sumă discutăm? întrebă Brisbane. 

— Cu optsprezece mii de dolari aş putea trimite toate cele şaizeci 
şi şase de mostre la Universitatea Michigan, care are cel mai bun 
laborator spectrometric de masă pentru informaţii carbon-14 din 
lume. 

— Optsprezece mii de dolari. Şaizeci şi şase de mostre. 

— Exact. Nu cer o mărire permanentă de buget, doar o alocare 
singulară de fonduri în acest caz specific. 

— Optsprezece mii de dolari, repetă Brisbane încet, părând a 
analiza situaţia. Dacă stai bine să te gândeşti, dr. Kelly, nu pare cine 
ştie ce, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Ba chiar este o sumă foarte mică. 

— In comparaţie cu rezultatele ştiinţifice pe care le-ar aduce. 

— Optsprezece mii. Ce coincidenţă! 

— Coincidenţă? 

Nora se simţi neliniştită. 

— Intâmplător, este exact suma pe care va trebui s-o scoţi din 
bugetul pentru anul viitor. 

— Imi reduceti bugetul? 


Brisbane dădu din cap. j 

— Am hotărât o diminuare generală de zece la sută. In toate 
departamentele ştiinţifice. 

Nora simţi că începe să tremure şi-şi încleştă mâinile pe braţele de 
crom ale scaunului. Era pe cale să spună ceva, dar, amintindu-şi 
promisiunea pe care şi-o făcuse, îşi înghiţi vorbele. 

— Costurile noului pavilion cu dinozauri s-au dovedit mai mari 
decât ne aşteptam. De-asta m-am bucurat să aud că nu ţi se pare o 
sumă foarte mare. 

Nora se calmă şi-şi drese vocea. 

— Domnule Brisbane, nu-mi pot termina cercetările dacă-mi 
reduceţi bugetul. 

— Va trebui să te descurci. Departamentul de cercetări ştiinţifice 
este doar o mică parte din muzeul nostru, dr. Kelly. Avem obligaţia de 
a organiza expoziţii, de a construi pavilioane noi, de a distra publicul. 

Nora vorbi cu înflăcărare: 

— Dar cercetările ştiinţifice de bază sunt esenţa muzeului. Fără 
ştiinţă, tot ce-i aici n-ar fi decât un spectacol de circ. 

Brisbane se ridică de pe scaun, înconjură încet biroul şi se opri în 
faţa casetei de sticlă. Scoase o tastatură numerică şi apăsă o tastă. 

— Ai văzut vreodată smaraldul Tev Mirabi? 

— Ce anume? 

Brisbane deschise caseta şi-şi întinse mâna subţire spre un 
smarald de formă convexă, tăiat, dar nefaţetat, de mărimea unui ou 
de porumbel. Îl scoase din culcuşul lui de catifea şi-l ridică, ţinându-l 
între degetul mare şi arătător. 

— Smaraldul Tev Mirabi. Este desăvârşit. Ca specialist în pietre 
preţioase prin vocaţie, pot să-ţi spun că smaraldele de aceste 
dimensiuni nu sunt niciodată fără cusur. Cu excepţia acestuia. 

Şi-l aşeză în faţa ochiului, care căpătă dintr-odată proporţii uriaşe, 
de parcă ar fi fost un ochi de muscă. Clipi o dată, apoi cobori 
nestemata. 

— Priveşte.-l! 

Din nou, Nora se forţă să-şi înăbuşe o replică tăioasă. Luă 
smaraldul. 

— Ai grijă. Nu vrei să-l scapi. Smaraldele sunt fragile. 

Nora îl luă cu delicateţe şi-l întoarse între degete. 

— Hai, încearcă! Lumea arată altfel privită printr-un smarald. 

Nora privi în adâncul pietrei şi văzu o lume deformată întinzându- 
se de cealaltă parte, o lume prin care se mişca o creatură umflată, un 
fel de meduză verde: Brisbane. 

— Foarte interesant. Dar, domnule Brisbane... 

— Desăvârşit. 

— Fără îndoială. Dar discutam despre altceva. 


— Cât crezi că valorează? Un milion? Cinci? Zece? Este unic. Dacă 
l-am vinde, toate problemele noastre financiare ar fi rezolvate. 
Chicoti, apoi îl ridică din nou în faţa ochiului. Ochiul se roti în spatele 
smaraldului, negru, mărit, parcă umed. Dar nu putem face asta, 
desigur. 

— Imi pare rău, dar nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi. 

Brisbane schiţă un zâmbet. 

— Dumneata şi ceilalţi din Departamentul Ştiinţific. Toţi uitaţi un 
lucru: ce facem noi aici este un spectacol. la smaraldul ăsta, de 
exemplu. Din punct de vedere strict ştiinţific, nu are absolut nimic ce 
nu se găseşte în orice alt smarald de o sută de ori mai mic decât el. 
Dar oamenii nu vor să vadă orice smarald: vor să vadă ce/ mai mare 
smarald. Spectacolul, dr. Kelly, este esenţa vitală a acestui muzeu. 
Cât timp crezi că ar dura nepreţuitele dumitale cercetări dacă oamenii 
n-ar mai veni aici, n-ar mai fi interesaţi, nu ne-ar mai da banii? Ne 
trebuie colecții: expoziţii uimitoare, meteoriți colosali, dinozauri, 
planetarii, aur, păsări dodo şi diamante uriaşe care să păstreze viu 
interesul oamenilor. Munca dumitale nu intră în această categorie. 

— Dar munca mea este interesantă. 

Brisbane deschise larg braţele. 

— Draga mea, toţi credem că munca noastră este cea mai 
interesantă. 

„Draga mea” - asta îi puse capac. Nora se ridică de pe scaun cu 
buzele livide de furie. 

— N-ar trebui să stau aici şi să-mi justific munca în faţa 
dumneavoastră. Cercetările de la Utah vor stabili cu exactitate 
momentul când influenţa aztecă a pătruns în regiunea sud-vestică şi a 
modificat cultura anasazi. Ne va spune... 

— Dacă ai săpa după dinozauri, ar fi cu totul altceva. Acolo e 
acţiunea. Şi se întâmplă că tot acolo sunt şi banii. Realitatea, dr. Kelly, 
este că pe nimeni nu interesează grămezile dumitale de oale sparte. 
Doar pe dumneata. 

— Realitatea, i-o întoarse Nora  înfierbântată, este că şi 
dumneavoastră sunteţi tot savant, în adâncul sufletului. Vă jucaţi de-a 
birocratul, şi, sincer, cam faceţi exces de zel. 

De îndată ce termină de vorbit, Nora îşi dădu seama că întrecuse 
măsura. Chipul lui Brisbane păru să împietrească preţ de-o clipă. Apoi 
îşi reveni, îi adresă un zâmbet rece şi-şi scoase batista din buzunarul 
de la piept. incepu să lustruiască smaraldul, încet şi cu mişcări 
repetate. Apoi îl aşeză la locul lui, încuie caseta şi începu să 
lustruiască sticla, mai întâi capacul, apoi părţile laterale, părând 
extrem de concentrat asupra acestei îndeletniciri. In cele din urmă, 
vorbi: ; 

— Nu te ambala. Intăreşte arterele şi face rău la sănătate. 


— N-am vrut să spun asta, mă scuzaţi, dar nu pot accepta această 
diminuare a bugetului. 

Brisbane vorbi cu o voce plăcută: g 

— Eu am spus ce-am avut de spus. In ceea ce-i priveşte pe cei 
care nu pot sau nu vor să găsească soluții pentru reducerile de buget, 
nu-i nici o problemă - o să le găsesc eu pentru ei. 

La aceste cuvinte, nu mai zâmbi. 


-Nora închise uşa biroului şi rămase în hol, simțind că-i vâjâie capul. 
Işi jurase că n-avea să iasă din acest birou fără să primească suma 
cerută, şi uite unde ajunsese? Intr-o situaţie mai proastă decât atunci 
când intrase. Să se ducă la Collopy, directorul muzeului? Dar el era 
dur şi inabordabil, ca să nu mai spunem că un asemenea gest l-ar fi 
scos cu siguranţă din sărite pe Brisbane. Deja vorbise mai mult decât 
era cazul. Dacă s-ar fi dus la superiorul lui, Brisbane ar fi concediat-o 
cu siguranţă. Şi, indiferent de situaţie, nu-şi putea pierde slujba. Dacă 
se-ntâmpla asta, nu i-ar mai fi rămas decât să se orienteze spre altă 
carieră. Poate că reuşea să facă rost de bani din altă parte, să 
găsească vreo sponsorizare de undeva... Şi avea să fie o altă 
reorganizare de buget, peste şase luni. Incă putea să mai spere. 

Cobori încet scările până la etajul patru. Ajunsă pe coridor, se opri, 
surprinsă să vadă uşa biroului ei lipită de perete. Privi înăuntru. În 
locul în care stătuse ea cu nici cincisprezece minute în urmă era acum 
un bărbat foarte ciudat, încadrat de rama ferestrei, frunzărind o 
monografie. Purta un costum negru cu croială rigidă, care-i dădea un 
pronunţat aer funebru. Avea pielea foarte palidă, mai albă decât a 
oricărui om pe care Nora îl văzuse vreodată în viaţă. Şi părul lui, 
cândva blond, era acum aproape în întregime alb; întorcea paginile 
monografiei cu nişte degete uluitor de lungi şi de subţiri, parcă de 
fildeş. 

— Mă scuzaţi, întrebă Nora. Ce căutaţi în biroul meu? 

— Interesant, murmură bărbatul dând pagina. 

— Pardon? 

Bărbatul ridică monografia: Geocronologia peşterii Sandia. 

— Ciudat că n-au fost găsite decât puncte Folsom! deasupra 
nivelului Sandia. Foarte sugestiv, nu crezi? 

Vorbea cu un uşor accent aristocratic sudist, care parcă-i înmuia 
cuvintele. 

Nora simţi cum surpriza i se transformă în furie în faţa acestei 
nonşalante invadări a biroului ei. 

Bărbatul se îndreptă spre o bibliotecă, strecură monografia înapoi 


1 Punctele Folsom sunt o formă distinctă de piatră concasată, puncte proiectil 
asociate cu tradiţia Folsom din America de Nord. (n.tr.) 


la locul ei şi începu să se uite după alte volume, lovind uşor şi tacticos 
cotoarele cărţilor cu vârfurile degetelor. 

— Ah! făcu el, scoțând din raft o altă monografie. Văd că au fost 
contestate rezultatele de la Monte Verde. 

Nora se repezi la el, îi smulse cartea din mână şi o îndesă la loc în 
raft. 

— Sunt ocupată momentan. Dacă doriţi o programare, puteţi suna. 
Vă rog să închideţi uşa după ce ieşiţi. 

Se întoarse cu spatele, aşteptând ca el să plece. Zece /a sută. 
Clătină din cap, nevenindu-i să creadă. Cum se aşteptau să se poată 
descurca? Însă bărbatul nu plecă. Nora îi auzi din nou vocea 
melodioasă. 

— Aş prefera să vorbesc acum, dacă nu aveţi nimic împotrivă. Dr. 
Kelly, pot îndrăzni să vă deranjez cu o problemă care nu-mi dă pace? 

Nora se întoarse. Bărbatul întinsese mâna. Cuibărit în palmă, ţinea 
un craniu mic, de culoare maro. 


TREI 


Nora îşi mută privirea de la craniu înapoi la chipul vizitatorului. 

— Cine sunteţi? 

Privindu-l acum cu mai multă atenţie, observă cât de spălăciţi îi 
erau ochii albaştri, cât de fine îi erau trăsăturile. Cu pielea lui albă şi 
cu liniile atât de clasice ale feţei, arăta ca o sculptură în marmură. 

Făcu un gest oarecum ceremonios, ceva între o înclinare a capului 
şi o plecăciune. 

— Agent special Pendergast, de la Biroul Federal de Investigaţii. 

Nora simţi o strângere de inimă. lar aflaseră ceva despre belelele 
aduse de expediţia din Utah? Asta-i mai lipsea! 

— Puteţi să-mi arătaţi insigna? întrebă ea precaută. Şi o 
legitimaţie? 

Bărbatul zâmbi indulgent şi scoate din buzunarul costumului un 
portofel, pe care-l lăsă să se deschidă. Nora se aplecă şi analiză 
insigna. Cu siguranţă, părea reală - şi văzuse suficient de multe în 
ultimele optsprezece luni. 

— Bine, bine, vă cred. Agent special... 

Ezită. Cum dracu' spusese că-l cheamă? Aruncă din nou o privire 
spre portofel, dar insigna se întorcea deja între faldurile costumului. 

— Pendergast, îi completă bărbatul propoziţia. Apoi, de parcă i-ar 
fi citit gândurile, adăugă: Apropo, nu are nici o legătură cu ce s-a 
întâmplat în Utah. Este vorba despre cu totul altceva. 

Nora îl privi din nou. Acest bărbat pus la patru ace, îmbrăcat în 
costum negru şi cămaşă albă, nu semăna deloc cu indivizii 
mătăhăloşi, cu alură soldăţească, pe care-i cunoscuse în vest. Părea 
neobişnuit, ba chiar excentric. Expresia lui impasibilă avea ceva 
aproape plăcut. Apoi, Nora îşi cobori din nou privirea asupra craniului. 

— Eu nu sunt specialist în antropologie, spuse ea repede. Oasele 
nu ţin de domeniul meu. 

Singurul răspuns al lui Pendergast fu să-i întindă craniul. 

Nora îl luă, neputându-şi înfrâna curiozitatea, şi începu să-l 
răsucească grijulie în mâini. 

— Sunt sigură că FBl-ul are experţi la care să apeleze în astfel de 
situaţii. 

Agentul FBI se mulţumi doar să zâmbească, apoi se duse la uşă, o 
închise şi o încuie. Aplecându-se peste biroul Norei, ridică telefonul din 
furcă şi-l aşeză uşor deoparte. 

— Putem discuta fără să fim deranjaţi? 

— Sigur. Cum vreţi. 

Nora îşi dădu seama că părea agitată, şi chestia asta o scoase din 
sărite. Nu mai văzuse atâta siguranţă de sine la un om. 


Bărbatul se aşeză pe un scaun de lemn, în faţa biroului ei, 
aruncându-şi un picior subţire deasupra celuilalt. 

— Indiferent de specialitatea dumneavoastră, aş vrea să vă aflu 
opinia în legătură cu acest craniu. 

Nora oftă. Era bine să stea de vorbă cu omul ăsta? Ce avea să 
spună conducerea muzeului? Cu siguranţă vor fi mulţumiţi că FBl-ul a 
apelat la unul dintre oamenii lor. Poate era chiar genul de 
„Publicitate” pe care şi-o dorea Brisbane. 

Examină din nou craniul. 

— Ei bine, pentru început, aş spune că acest copil a avut o viaţă 
foarte tristă. 

Pendergast îşi uni degetele mari şi arătătoarele într-un triunghi, 
ridicând sprâncenele într-o întrebare mută. 

— Lipsa unor suduri puternice între oase indică faptul că avem de- 
a face cu un adolescent. Al doilea molar abia dacă începuse să-i 
crească. Asta înseamnă că avea în jur de treisprezece ani. Părerea 
mea e că a fost o fată, judecând după subţirimea osului sprâncenei. 
Şi, apropo, avea o dantură extrem de proastă, fără nici un fel de 
igienă dentară. Lucrul ăsta sugerează cel puţin neglijenţă, dacă nu 
mai mult. Şi cercurile astea două din smalţ indică stagnare de 
creştere, probabil din cauza unor episoade de foamete sau a unei boli 
grave. In mod cert este un craniu vechi, deşi starea de conservare a 
dinţilor sugerează o datare istorică, mai degrabă decât una 
preistorică. N-o să întâlniți o astfel de deteriorare dentară la un 
specimen preistoric, şi, oricum, arată mai mult a caucazian decât a 
indigen american. Părerea mea este că are cel puţin şaptezeci şi cinci, 
dacă nu chiar o sută de ani. Desigur, toate astea sunt doar speculaţii. 
Totul depinde de locul unde a fost găsit şi de circumstanţele în care a 
fost recuperat. Ar merita să luaţi în consideraţie o datare cu carbon- 
14. 

Amintindu-şi cu neplăcere recenta întrevedere, Nora se opri fără 
să vrea. 

Pendergast aşteptă. Nora avea senzaţia că bărbatul mai voia ceva. 
Simţind că începe iar să se enerveze, se apropie de fereastră pentru a 
examina craniul la lumină naturală. Apoi, în timp ce-l privea, simţi 
dintr-odată că-i fuge pământul de sub picioare. 

— Ce este? o întrebă tăios Pendergast, remarcând de îndată 
schimbarea, sărind mai degrabă decât ridicându-se de pe scaun. 

— Zgârieturile astea fine de la baza osului occipital... 

Nora întinse mâna după lupa pe care o ţinea întotdeauna atârnată 
la gât şi o ridică în dreptul ochiului. intoarse craniul cu fundul în sus și- 
| examină mai îndeaproape. 

— Continuă! 

— Au fost făcute cu un cuţit. Ca şi când cineva ar fi înlăturat 


țesutul. 

— Ce fel de ţesut? 

Nora simţi un val de uşurare când îşi dădu seama ce era. 

— Sunt genul de urme lăsate de obicei de un bisturiu, în timpul 
unei intervenţii post-mortem. Acestui copil i s-a făcut o autopsie. 
Urmele au fost făcute în timpul expunerii părţii superioare a măduvei 
spinării sau poate a zonei aflate imediat deasupra cefei. Aşeză craniul 
pe masă. Dar eu sunt arheolog, domnule Pendergast. Vă sfătuiesc să 
apelaţi la expertiza altcuiva. Avem un antropolog în echipă, dr. 
Weidenreich. 

Pendergast luă craniul şi-l închise într-o pungă de plastic ermetică. 
Aceasta dispăru numaidecât între faldurile costumului, de parcă 
agentul ar fi făcut un număr de magie. 

— Tocmai de expertiza dumneavoastră arheologică am eu nevoie. 
Şi acum, continuă el brusc, punând telefonul la loc în furcă şi descuind 
uşa cu mişcări precise şi rapide, vă voi ruga să mă însoţiţi în oraş. 

— In oraş? Adică la sediu? 

Pendergast clătină din cap. 

Nora ezită. 

— Nu pot să plec aşa, când îmi tună. Am treabă aici. 

— Nu durează mult, dr. Kelly. Timpul este esenţial. 

— Despre ce e vorba? 

Dar bărbatul ieşise deja din birou şi se deplasa, parcă mai mult 
alunecând, de-a lungul coridorului. Nora se luă după el, neştiind ce 
altceva să facă. Urmară un traseu întortocheat, coborând o serie de 
scări, trecând prin mai multe pavilioane - Păsările Lumii, Africa şi 
Animale Preistorice -, ajungând în cele din urmă în Rotonda cea Mare, 
unde ecourile paşilor lor păreau să răsune din toate părţile. 

— Cunoaşteţi foarte bine muzeul, spuse Nora, străduindu-se să 
ţină pasul cu el. 

— Da. 

O clipă mai târziu, ieşeau pe uşile mari de bronz şi coborau 
treptele impunătoare şi netede de marmură până în parcarea 
muzeului. Agentul Pendergast se opri la baza treptelor şi se întoarse 
spre ea, scăldat în lumina puternică. Ochii lui erau acum aproape albi, 
doar cu o urmă vagă de culoare. In timp ce se mişca, Nora avu dintr- 
odată impresia că sub costumul strâmt se ascundea un om foarte 
puternic. 

— Aţi auzit de „Legea de conservare istorică şi arheologică a 
oraşului New York”? o întrebă el. 

— Desigur. 

Era legea prin care se interziceau săpăturile sau construcţiile în 
oraş în cazul în care în timpul lucrărilor se descopereau obiecte de 
valoare arheologică, până când aceste obiecte erau excavate şi 


documentate. 

— A fost descoperit un sit foarte interesant în partea de jos a 
Manhattanului. Dumneavoastră veţi fi supraveghetoarea şantierului 
arheologic. 

— Eu? Dar nu am nici experienţa, nici autoritatea de a... 

— Nu vă faceţi griji, dr. Kelly. Mi-e teamă că plăcerea de a vă 
vedea în această postură nu va fi decât de foarte scurtă durată. 

Nora clătină din cap. 

— Dar de ce eu? 

— Aveţi o oarecare experienţă în acest gen... să spunem 
particular, de situri. 

— Despre ce fel de sit este vorba? 

— O cameră mortuară. 

Nora îl fixă cu privirea. 

— Şi acum, continuă Pendergast arătând spre un Silver Wraith '59 
care aştepta parcat în curbă, trebuie să plecăm. După 
dumneavoastră, vă rog. 


PATRU 


Nora coborî din Rolls-Royce, cu neplăcuta senzaţie că toată lumea 
se uita la ea. Pendergast închise portiera în urma ei, privind cu o 
senină indiferenţă contrastul dintre eleganța vehiculului şi praful şi 
zgomotul şantierului în faţa căruia parcase. j 

Traversară strada, oprindu-se în dreptul unui gard înalt, din zale. In 
spatele gardului, lumina puternică a după-amiezii scălda fundaţiile 
scheletice ale unui şir de clădiri vechi. Câteva camioane pline de 
cărămizi fuseseră aliniate de jur împrejurul perimetrului. Două maşini 
de poliţie erau, de asemenea, parcate la faţa locului, şi Nora vedea 
ofiţeri în uniformă adunaţi în faţa unei spărturi ce se căsca în mijlocul 
unui zid de cărămidă. Alături era un grup de oameni de afaceri, 
îmbrăcaţi în costume. Locul de construcţie era încadrat de o serie de 
clădiri părăsite, care parcă-i priveau cu ferestrele lor goale. 

— Moegen-Fairhaven Group construieşte aici un turn de 
apartamente de şaizeci şi cinci de etaje, spuse Pendergast. leri, pe la 
ora patru, au spart zidul ăla de cărămidă de-acolo. Un muncitor a 
găsit craniul pe care vi l-am arătat mai devreme într-o galerie din 
interior, împreună cu multe, multe alte oase. 

Nora privi în direcţia pe care i-o indica bărbatul. 

— Ce a fost aici înainte? 

— Un ansamblu rezidenţial construit pe la sfârşitul anilor 1890. 
Tunelul însă pare să dateze de mai demult. 

Nora vedea că excavatorul expusese un profil clar. Vechiul zid de 
susţinere se vedea de sub fundaţia din secolul al XIX-lea, iar gaura de 
lângă baza lui făcea în mod clar parte dintr-o structură anterioară. 
Nişte grinzi foarte vechi, arse şi putrezite, fuseseră strânse într-o 
grămadă în apropiere. 

In timp ce mergeau de-a lungul gardului, Pendergast se aplecă 
spre ea. 

— Mă tem că vizita noastră ar putea fi problematică, şi avem 
foarte puţin timp. Locul s-a schimbat alarmant de mult în ultimele 
câteva ore. Moegen-Fairhaven se numără printre cei mai energetici 
dezvoltatori din oraş. Şi au extraordinar de multe... relaţii. Observaţi 
că nu e prezent nici un reprezentant al presei? Poliţia a fost chemată 
la faţa locului cu cât mai multă discreţie. 

O împinse spre poarta din zidul de zale, la care era postat un 
poliţist de a cărui centură erau atârnate cătuşe, o staţie de emisie- 
recepţie, un baston, o armă şi muniţie. Greutatea combinată a tuturor 
acestor piese de echipament îi trăgea în jos cureaua, lăsându-i burta 
acoperită de o cămaşă albastră să atârne pe deasupra. 

Pendergast se opri la poartă. 


— Pleacă, se răţoi polițistul. Nu-i nimic de văzut aici, amice! 

— Dimpotrivă, i-o întoarse Pendergast zâmbind şi arătându-i 
insigna. _ 

Bărbatul se aplecă în faţă, cu ochii mijiţi. Işi mută de câteva ori 
ochii de la faţa agentului la fotografia din legitimaţie. 

— FBI? 

Îşi trase în sus centura, scoțând un zornăit metalic. 

— Astea sunt cele trei litere, da. 

Apoi Pendergast îşi vâri portofelul la loc. 

— Şi cine vă însoţeşte? 

— Un expert arheolog. A fost desemnată pentru investigarea 
sitului. 

— Expert arheologic? Staţi aşa. 

Polițistul traversă agale zona de şantier, oprindu-se lângă grupul 
de poliţişti. Urmă un schimb de cuvinte, apoi un alt poliţist se 
desprinse din grup. Un bărbat în costum maro îl urmă cu pas grăbit. 
Era scund şi îndesat, iar gâtul gros i se revărsa peste gulerul strâns al 
cămăşii. Făcea paşi prea mari pentru picioarele lui butucănoase, ceea 
ce-l făcea să pară că mai degrabă saltă decât merge. 

— Ce dracu’ înseamnă asta? 

Gâfâia în clipa când ajunse la poartă şi se întoarse spre polițistul 
nou-venit. 

— Nu mi-ai spus nimic despre FBI! 

Nora observă că polițistul cel nou avea pe umăr trese aurii, de 
căpitan. Avea părul rar, tenul gălbejit şi ochi negri şi înguşti. Era 
aproape la fel de gras ca bărbatul cu costumul maro. 

Căpitanul se uită la Pendergast. 

— Imi puteţi arăta legitimaţia? 

Avea vocea firavă, sugrumată şi piţigăiată. 

Pendergast îşi scoase din nou portofelul. Căpitanul îl luă, examină 
legitimaţia, apoi i-l înapoie prin poartă. 

— Regret, domnul Pendergast, dar FBl-ul nu are competenţă 
juridică aici. Cu atât mai puţin biroul din Mew Orleans. Cunoaşteţi 
procedura. 

— Căpitane...? 

— Custer. 

— Domnule căpitan Custer, sunt aici împreună cu dr. Nora Kelly, 
de la Muzeul Naţional de Istorie Naturală din New York, care a fost 
numită în funcţia de coordonator al investigaţiei arheologice. Acum, 
vă rog să ne daţi voie să intrăm... 

— Acesta este un loc de construcţie, răbufni bărbatul în costum 
maro. |Incercăm să ridicăm o clădire aici, în caz că nu v-aţi dat seama. 
Au trimis deja pe cineva să examineze oasele. Dumnezeule mare, şi 
aşa pierdem patruzeci de mii de dolari pe zi. Acum a mai apărut şi 


FBI-ul? 

— Dar dumneavoastră cine sunteţi? îl întrebă Pendergast, cu o 
voce plăcută. 

Ochii bărbatului se mişcară dintr-o parte în alta. 

— Ed Shenk. 

— Ah, domnul Shenk. 

Pronunţat de Pendergast, cuvântul suna ca denumirea unui 
instrument de tortură. 

— Şi ce legătură aveţi cu Moegen-Fairhaven? 

— Sunt manager de construcţii. 

Pendergast dădu din cap. 

— Desigur. Incântat de cunoştinţă, domnule Shenk. Numaidecât, 
se întoarse din nou spre căpitan, ignorându-l pe Shenk cu desăvârşire. 
Cum spuneam, domnule căpitan Custer, continuă el pe acelaşi ton 
molcom, să înţeleg că nu vreţi să ne deschideţi poarta şi să ne daţi 
voie să ne facem treaba? 

— Acesta este un proiect foarte important pentru Moegen- 
Fairhaven Group şi pentru întreaga comunitate. Am progresat mai 
încet decât ar fi trebuit, şi directorii trustului sunt îngrijoraţi. Domnul 
Fairhaven a vizitat personal locul ieri-seară. Ultimul lucru pe care şi-l 
mai doreşte sunt alte întârzieri. Nu am fost informat în nici un fel de 
implicarea FBl-ului şi nu ştiu nimic despre nici o chestie arheologică... 

Se opri. Pendergast îşi scosese celularul. 

— Pe cine sunati? întrebă Custer. 

Pendergast nu spuse nimic, păstrând acelaşi zâmbet întipărit pe 
faţă. Degetele îi zburară pe deasupra butoanelor micuţe cu o viteză 
uimitoare. 

Căpitanul îl săgetă cu privirea pe Shenk, apoi se uită în altă 
direcţie. 

— Sally? spuse Pendergast în telefon. Aici agent Pendergast. Pot 
vorbi cu domnul consilier Rocker? 

— Hei, ascultați... începu căpitanul. 

— Da, te rog, Sally. Eşti o comoară. 

— Poate ar fi mai bine să discutăm înăuntru. 

Se auzi zornăit de chei. Căpitanul Custer începu să descuie poarta. 

— Dacă ai fi drăguță să-l întrerupi pentru mine, ţi-aş rămâne 
îndatorat. 

— Domnule Pendergast, chiar nu este nevoie, spuse Custer. 

Poarta se dădu în lături. 

— Sally? Te sun mai târziu, spuse Pendergast, închizând clapeta 
telefonului. 

Trecu prin poartă, cu Nora alături. Fără să se oprească şi fără să 
spună vreun cuvânt, agentul FBI traversă terenul acoperit de moloz, 
îndreptându-se grăbit direct spre spărtura din zidul de cărămidă. 


Ceilalţi, luaţi prin surprindere, veniră iute după el. 

— Domnule Pendergast, trebuie să înţelegeţi... spuse căpitanul, 
încercând să ţină pasul. 

Shenk îi urma furios ca un taur. Se împiedică, înjură, dar merse 
mai departe. 

Când se apropiară de gaură, Nora văzu o strălucire palidă venind 
dinăuntru şi o străfulgerare de lumină. O pauză, apoi o altă 
străfulgerare. Cineva făcea fotografii. 

— Domnule Pendergast... strigă căpitanul Custer. 

Dar sprintenul agent FBI era deja sus, pe mormanul de moloz. 
Ceilalţi se opriră la bază, gâfâind. Nora se luă după Pendergast, care 
dispăruse deja în gaura întunecată. Se opri în dreptul spărturii din zid 
şi privi în jos. 

— Intraţi, vă rog, spuse Pendergast, cu cel mai îmbietor accent 
sudist. 

Nora cobori cu grijă peste cărămizile căzute, oprindu-se pe 
podeaua umedă. O nouă străfulgerare. Un bărbat într-un halat alb, de 
laborator, stătea aplecat, examinând ceva dintr-o nişă micuță, arcuită. 
Un fotograf stătea în dreptul altei nişe, cu un aparat de zece pe 
treisprezece centimetri, echipat cu bliţuri. 

Bărbatul în halat alb îşi îndreptă spatele, uitându-se la ei prin norul 
de praf. Avea o claie deasă de păr grizonant care, în combinaţie cu 
ochelarii rotunzi, cu rame groase, îl făceau să semene vag cu un 
bătrân revoluţionar bolşevic. 

— Cine dracu' vă credeţi de daţi buzna aşa? strigă el, şi ecourile 
vocii lui răsunară prin tot tunelul. Am cerut să nu fiu deranjat. 

— FBI, spuse Pendergast sacadat. 

Vocea lui era acum complet schimbată: tăioasă, aspră, oficială. 
Deschizându-şi portofelul de piele, băgă insigna sub nasul bărbatului. 

— Oh, făcu acesta dând înapoi. Înţeleg. 

Nora se uită de la unul la altul, uimită de aparenta capacitate a lui 
Pendergast de a citi pe loc caracterul oamenilor şi de a-i manipula mai 
apoi. 

— Am rugămintea să evacuaţi locaţia cât timp colega mea, dr. 
Kelly, îşi desfăşoară examinarea. 

— Ascultaţi, făceam şi eu o treabă aici... 

— Aţi atins ceva? 

Fusese o întrebare, dar tonul era ameninţător. 

— Nu... nu chiar. Sigur, am mişcat câteva oase... 

— Aţi mişcat oasele? 

— Având în vedere că am fost însărcinat să determin cauza 
morţii... 

— Aţi mişcat câteva oase? 

Pendergast scoase un carneţel subţire şi un stilou auriu din 


buzunarul sacoului şi-şi notă ceva, clătinând din cap în semn de 
dezgust. 

— Numele dumneavoastră, doctore? 

— Van Bronck. 

— O să-mi notez pentru când veţi fi interogat. Şi acum, dr. Van 
Bronck, vă rog să aveţi amabilitatea de a ne lăsa să ne facem treaba. 

— Da, domnule. 

Pendergast îi urmări pe medicul legist şi pe fotograf ieşind cu 
mare grijă din tunel. Apoi se întoarse spre Nora şi vorbi încet şi foarte 
repede: 

— E doar al tău acum. Am câştigat o oră, poate chiar mai puţin, 
aşa că profită la maximum. 

— Să profit de ce? întrebă Nora, cuprinsă de panică. Ce anume 
vreţi să fac? Eu niciodată... 

— Ai specializări şi deprinderi care mie-mi lipsesc. Cercetează 
locul. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat aici. Ajută-mă să înţeleg. 

— Într-o oră? N-am unelte, n-am nimic în care să adun mostre... 

— Şi aşa e aproape prea târziu. Ai remarcat că l-au adus aici pe 
căpitanul de la secţie? După cum spuneam, Moegen-Fairhaven se 
pricep grozav la tras sforile - şi ce sfori! Asta e singura noastră şansă, 
îmi trebuie cantitatea maximă de informaţie într-un timp cât mai 
scurt. Este extrem de important. 

Îi întinse carneţelul şi stiloul, apoi scoase din haină două lanterne 
subţiri şi îi înmână una. 

Nora o aprinse. Pentru cât era de mică, era foarte puternică. Privi 
în jur, remarcând pentru prima dată detaliile locului. Era rece şi 
cufundat în tăcere. Fire de praf pluteau în fasciculul de lumină care 
pătrundea prin spărtura din perete. In aer era un miros greu, un 
amestec de mucegai, carne veche şi pământ ud. Trase totuşi cu 
putere aer în piept, încercând să se concentreze. Arheologia era o 
ştiinţă înceată şi metodică. În situaţia în care se afla acum, presată de 
timp, nici nu ştia de unde să înceapă. 

Mai ezită preţ de-o clipă. Apoi, începu să schiţeze tunelul. Era lung 
cam de douăzeci şi cinci de metri, înalt cam de trei, în dreptul 
arcadelor, cu ambele ieşiri blocate de ziduri de cărămidă. Plafonul era 
brăzdat de crăpături. Praful care acoperea podeaua fusese răscolit 
recent, lucru ce nu putea fi explicat de prezenţa unui singur medic 
legist. Nora se întrebă câţi alţi muncitori şi poliţişti se mai perindaseră 
pe acolo. 

Erau câte şase nişe de-a lungul ambilor pereţi. Nora înaintă de-a 
lungul podelei umede a tunelului, desenând, încercând să-şi creeze o 
imagine de ansamblu a spaţiului. Şi nişele fuseseră, la rândul lor, 
cândva zidite, însă acum cărămizile fuseseră dărâmate şi strânse în 
grămezi lângă fiecare firidă. Când lumină cu lanterna fiecare nişă în 


parte, văzu, în esenţă, acelaşi lucru: mormane de cranii şi oase, fâşii 
de haine, bucățele de carne, cartilaje şi păr. 

Aruncă o privire peste umăr. |n celălalt capăt, Pendergast 
întreprindea propria examinare, cu profilul conturându-i-se ascuţit în 
raza de lumină, săgetând cu privirea totul în jur. Dintr-odată, se lăsă 
în genunchi, uitându-se în mod vădit nu la oase, ci la podea, ridicând 
ceva din praf. 

Terminându-şi circuitul, Nora se întoarse să examineze mai 
îndeaproape prima nişă. Ingenunche în faţa firidei şi o examină dintr-o 
privire, încercând să înţeleagă despre ce era vorba şi făcând tot 
posibilul să ignore mirosul. 

Erau trei cranii în nişa asta. Craniile nu erau legate de coloanele 
vertebrale - fuseseră decapitate -, însă cutiile toracice erau întregi, iar 
oasele picioarelor, câteva îndoite, erau de asemenea prinse în 
articulaţii. Câteva vertebre păreau să fi fost deteriorate într-un mod 
neobişnuit, tăiate ca şi când cineva ar fi vrut să expună coloana 
vertebrală. Un ghemotoc de păr zăcea aproape de ea. Scurt. De băiat. 
In mod clar, cadavrele fuseseră tăiate în bucăţi şi îndesate în nişe, 
ceea ce era, de altfel, logic, având în vedere dimensiunile firidelor. Ar 
fi fost dificil să îndese un cadavru întreg într-un spaţiu atât de îngust, 
însă tăiat în bucăţi... 

Inghiţind cu greu, Nora se uită la haine. Păreau să nu fi fost 
aruncate acolo odată cu trupurile. Intinse o mână, se opri cu acea 
ezitare caracteristică arheologului, apoi îşi aminti ce-i spusese 
Pendergast. Cu grijă, începu să ridice hainele şi oasele, făcând în 
acest timp un inventar în minte. Trei cranii, trei perechi de pantofi, 
trei cutii toracice cu articulaţii, mai multe vertebre şi o gamă întreagă 
de oase mici. Un singur craniu prezenta urme asemănătoare cu ale 
celui pe care i-l arătase Pendergast iniţial. Insă multe vertebre 
fuseseră deschise în acelaşi mod, de la prima vertebră lombară până 
jos, la sacrum. Continuă sortarea. Trei perechi de pantaloni; nasturi, 
un pieptene, bucăți de cartilaje şi de carne uscată; şase seturi de oase 
de picior, cu labele scoase din pantofi. Incălţămintea fusese aruncată 
separat. „Dacă aş fi avut pungi pentru mostre”, îşi spuse Nora. Smulse 
câteva fire de păr de pe o scăfârlie - încă mai avea o parte din scalp - 
şi o vâri în buzunar. Era o nebunie; detesta să lucreze fără 
echipament adecvat. Profesionistul din ea se revolta în faţa acestei 
operaţiuni făcute în grabă, fără grijă. 

Işi îndreptă atenţia asupra hainelor în sine. Erau sărăcăcioase, 
aspre şi foarte murdare. Putreziseră, dar, la fel ca oasele, nu 
prezentau nici o urmă care să lase să se vadă că ar fi fost atacate de 
rozătoare. Işi ridică lupa, o duse la ochi şi privi bucata de haină cu mai 
multă atenţie. Mulţi păduchi; morţi, fireşte. Haina avea găuri care 
păreau să fie rezultatul unei purtări îndelungate şi era plină de o 


sumedenie de petice. Şi pantofii erau extrem de uzaţi, unii chiar cu 
găuri mari. Căută prin buzunarele unei perechi de pantaloni: un 
pieptene, o bucată de sfoară. Trecu la alte buzunare: nimic. In al 
treilea găsi o monedă. Când o trase afară, materialul putrezit se 
sfărâmă. Era un cent american, datând din 1877. Indesă totul în grabă 
în propriile buzunare. 

Se mută la altă firidă şi, din nou, sortă şi inventarie conţinutul cât 
putu de repede. Era asemănător: trei cranii şi trei corpuri 
dezmembrate, însoţite de trei rânduri de haine. Căută prin buzunarele 
pantalonilor: o cataramă şi încă doi penny, din 1880 şi 1872. Ochii îi 
reveniră asupra oaselor: din nou, aceleaşi urme ciudate pe vertebre. 
Privi mai îndeaproape. Vertebra lombară, mereu lombara, deschisă cu 
grijă - aproape chirurgical - şi desfăcută în două. Strecură una în 
buzunarul ei. 

Inaintă prin tunel, examinând pe rând fiecare nişă, notându-şi 
grăbită observaţiile în carneţelul lui Pendergast. In fiecare nişă erau 
exact trei cadavre. Toate fuseseră dezmembrate în acelaşi fel, la gât, 
la umeri şi la şolduri. Câteva cranii aveau acelaşi semne distincte pe 
care le observase pe specimenul pe care i-l adusese prima dată 
Pendergast. Toate scheletele prezentau traume severe în partea 
inferioară a coloanei vertebrale. Din examinarea rapidă pe care le-o 
făcuse craniilor, toate păreau să se încadreze între aceleaşi limite de 
vârstă - între treisprezece şi aproximativ douăzeci de ani - şi erau un 
amestec de băieţi şi fete, predominând însă băieţii. Se întrebă ce 
descoperise examinatorul legist. Ei, avea timp să afle asta mai târziu. 

„Douăsprezece nişe, câte trei cadavre în fiecare...” Totul foarte 
exact, foarte precis. La penultima nişă, se opri. Apoi se întoarse în 
mijlocul tunelului, făcând mari eforturi să nu se gândească la 
implicaţiile a ceea ce vedea, să se concentreze strict asupra faptelor. 
In orice sit arheologic, era important să stai câteva clipe nemişcat, în 
linişte, să-ţi ţii în frâu gândurile şi să te laşi pur şi simplu pătruns de 
senzațiile acelui loc. Privi în jur, încercând să uite de scurgerea 
timpului, să-şi înăbuşe prejudecățile. Un tunel de pivniţă, de dinainte 
de 1890, nişele atent săpate în pereţi, cadavrele şi hainele a treizeci şi 
şase de tineri, băieţi şi fete. Pentru ce fusese construit? li aruncă o 
privire lui Pendergast. Rămăsese în celălalt capăt şi examina peretele 
de cărămidă, scoțând câteva bucățele de mortar cu vârful unui cuţit. 

Se întoarse la firidă, observând cu atenţie poziţia fiecărui os, 
fiecare articol de îmbrăcăminte. Două rânduri de pantaloni de lână, 
fără nimic în buzunare. O rochie: jegoasă, ruptă, ca vai de ea. O privi 
cu mai multă atenţie. O rochie de fată - scundă şi slabă. Ridică încet 
craniul maroniu de lângă ea. O femeie tânără, adolescentă, de 
şaisprezece, poate şaptesprezece ani. Se simţi străbătută de un val de 
groază: chiar dedesubt era o claie de păr, cosiţe lungi şi blonde, încă 


legate cu o panglică de dantelă roz. Examină craniul: aceeaşi dantură 
neîngrijită. La numai şaisprezece ani, avea deja dinţii cariaţi. Panglica 
era de mătase, de o calitate cu mult superioară rochiei; probabil că 
fusese cel mai de preţ lucru al bietei fete. Această sclipire de 
umanitate o făcu să se oprească împietrită preţ de câteva clipe. 

În timp ce căuta vreun eventual buzunar, simţi ceva trosnindu-i 
sub degete. Hârtie. Pipăi rochia şi-şi dădu seama că bucata de hârtie 
nu era câtuşi de puţin în vreun buzunar, ci fusese cusută în 
căptuşeală. 

Incepu să tragă rochia afară din firidă. 

— Aţi găsit ceva interesant, dr. Kelly? 

Tresări la auzul vocii medicului legist, Van Bronck. Tonul i se 
schimbase: acum părea arogant. Stătea aplecat deasupra ei. 

Nora privi în jur. Fusese atât de concentrată, încât nu-l auzise 
întorcându-se. Pendergast era la intrarea în tunel şi discuta aprins cu 
nişte persoane în uniformă care-l priveau prin spărtură. 

— Dacă aşa ceva i se poate părea cuiva interesant, răspunse ea. 

— Ştiu că nu sunteţi de la Departamentul teritorial de expertiză 
medicală, ceea ce înseamnă că trebuie să faceţi parte din echipa de 
legişti a FBl-ului. 

Nora roşi. 

— Nu sunt doctor în medicină, spuse ea. Sunt arheolog. 

Sprâncenele lui Van Bronck se înălţară dintr-odată şi un zâmbet 
sarcastic i se lăţi pe toată faţa. Avea o gură cu o formă perfectă, ce 
părea să fi fost pictată de un artist renascentist. li lucea atunci când 
articula cuvintele. N 

— Ah. Nu sunteţi doctor în medicină. Inseamnă că l-am înţeles 
greşit pe colegul dumneavoastră. Arheologie. Ce drăguţ! 

Nu avusese o oră; nu avusese nici măcar jumătate de oră. 
Strecură rochia înapoi în firidă, îndesând-o într-o crăpătură prăfuită, 
ceva mai în spate. 

— Dar dumneavoastră aţi găsit ceva interesant, domnule doctor? 
întrebă ea pe un tot cât mai nonşalant cu putinţă. 

— Vă trimit raportul meu, îi răspunse Van Bronck. Pe de altă parte 
însă, mi-e greu să cred că-l veţi putea înţelege. E un întreg jargon 
profesional, ştiţi doar. 

Zâmbi, însă zâmbetul lui nu era deloc prietenos. 

— Încă nu am terminat, spuse ea. Mi-ar face plăcere să mai stăm 
de vorbă. 

Incepu să se îndrepte spre ultima firidă. 

— Vă puteţi continua cercetările după ce înlătur eu rămăşiţele 
umane. 

— Nu mutaţi nimic până nu apuc să examinez totul. 

— Spuneţi-le lor, zise Van Bronck făcând un semn spre cineva aflat 


în spatele ei. Nu ştiu ce anume v-a creat impresia că acesta este un 
sit arheologic. Din fericire, problema a fost clarificată. 

Nora văzu mai mulţi poliţişti alunecând prin spărtură, cu nişte cutii 
grele în mână. Spaţiul se umplu numaidecât de voci puternice, 
mârâieli şi înjurături. Pendergast nu se mai vedea pe nicăieri. 

Ultimii intrară Ed Shenk şi căpitanul Custer. Custer o văzu şi veni 
spre ea, croindu-şi cu grijă drumul printre cărămizi, urmat de doi 
locotenenţi. 

— Dr. Kelly, am primit ordine de la sediu, spuse el cu voce grăbită 
şi piţigăiată. Spuneţi-i şefului dumneavoastră că, din păcate, s-a 
înşelat, într-adevăr, se pare că avem de-a face cu o crimă neobişnuită, 
care însă nu mai prezintă nici o importanţă pentru organele legii din 
ziua de azi, cu atât mai puţin pentru FBI. Totul s-a petrecut cu mai 
bine de o sută de ani în urmă. 

„Şi noi avem o clădire de construit”, îşi spuse Nora, aruncându-i o 
privire lui Shenk. 

— Nu ştiu cine v-a angajat, dar treaba dumneavoastră a luat 
sfârşit. Ducem rămăşiţele umane la centrul de medicină legală. Tot ce 
mai rămâne va fi etichetat şi inventariat. 

Poliţiştii trânteau cutiile pentru probe pe podeaua umedă, şi tot 
spaţiul răsuna de bubuituri şi de bufnituri. Medicul legist începu să 
scoată oasele din firide, cu mâinile grijuliu protejate de mănuşi de 
cauciuc, punându-le apoi în cutii, aruncând la o parte hainele şi restul 
obiectelor personale. Vocile se amestecau în norii de praf care se 
ridicau. Lumini de lanternă străpungeau întunericul. Nora privea cum 
totul era distrus chiar sub ochii ei. 

— Doriţi ca oamenii mei să vă escorteze afară, domnişoară? o 
întrebă căpitanul Custer cu o politeţe exagerată. 

— Mă descurc şi singură, răspunse Nora. 

Lumina soarelui o orbi preţ de-o clipă. Tuşi, trase în piept aerul 
curat şi privi în jur. Maşina era parcată în continuare în stradă, iar 
Pendergast o aştepta sprijinit de ea. 

Se îndreptă spre poartă cu paşi hotărâți. Pendergast îşi ţinea capul 
înclinat, ferindu-se de soare, cu ochii pe jumătate închişi. In lumina 
puternică a după-amiezii, pielea lui părea palidă şi translucidă ca 
alabastrul. 

— Căpitanul avea dreptate, nu-i aşa? Nu ai jurisdicție aici. 

Pendergast plecă încet capul, cu o expresie îngrijorată pe faţă. 
Nora simţi cum furia îi dispărea. Bărbatul scoase din buzunar o batistă 
de mătase cu care îşi tamponă fruntea. Pe când ea îl privea, chipul lui 
îşi reluă obişnuita expresie opacă, apoi bărbatul vorbi: 

— Uneori nu avem timp să urmăm toate procedurile standard. 
Dacă am fi aşteptat până mâine, n-am mai fi găsit nimic. Ai văzut cât 
de repede acţionează Moegen-Fairhaven. Dacă locul ar fi catalogat ca 


având valoare arheologică, treaba asta le-ar întârzia lucrarea 
săptămâni întregi. Şi, fireşte, nu puteau permite să se întâmple una ca 
asta. 

— Dar are valoare arheologică. 

Pendergast dădu din cap. 

— Sigur că da. Dar lupta este deja pierdută, dr. Kelly. Am ştiut de 
la bun început că aşa va fi. 

Ca răspuns parcă, un excavator mare şi galben se puse în mişcare, 
cu motorul tuşind şi pufnind. Muncitorii începură şi ei să-şi facă 
apariţia, ieşind din rulote şi din cabinele camioanelor. Cutiile albastre 
începuseră deja să iasă din tunel, şi erau acum încărcate într-o 
ambulanţă. Cu mişcări încete, excavatorul se îndreptă înspre spărtură, 
cu bena ridicată, pregătit să muşte cărămida cu dinţii lui de fier. 

— Ce ai găsit? o întrebă Pendergast. 

Nora ezită. Să-i spună de hârtia din rochie? Probabil că nu era 
nimic important, şi, oricum, dovada era pierdută. 

Smulse paginile mâzgălite din carneţel şi-i înapoie caietul. 

— O să fac un raport cu observaţiile mele generale în această 
seară, spuse ea. Vertebrele lombare ale victimelor par să fi fost 
deschise în mod deliberat. Am strecurat una în buzunar. 

Pendergast dădu din cap. 

— Erau şi o mulţime de cioburi înfipte în pământ. Am luat câteva 
pentru analiză. In afara scheletelor, am mai găsit în nişe şi nişte 
monede, datate din 1872, 1877 şi 1880. Şi câteva articole prin 
buzunare. 

— Ansamblul de locuinţe de aici a fost ridicat în 1897, murmură 
Pendergast cu voce gravă, aproape pentru sine. Avem, aşadar, un 
terminus ante quem. Crimele au avut loc înainte de 1897, probabil în 
jurul datelor de pe monede - adică, prin anii 1870-1880. 

O limuzină neagră şi lungă apăru în spatele lor, cu ferestrele 
fumurii strălucind în soare. Un bărbat înalt, într-un costum elegant de 
culoare gri-închis, ieşi din maşină, urmat de alţi câţiva indivizi. 
Bărbatul privi în jur, ochii fixându-i-se repede asupra lui Pendergast. 
Avea faţa lungă şi îngustă, ochii depărtaţi, păr negru şi pomeţi atât de 
înalţi şi de ascuţiţi, de parcă ar fi fost modelaţi cu securea. 

— Şi iată-l şi pe domnul Fairhaven în persoană, venit să se asigure 
că nu mai sunt şi alte întârzieri nefericite, spuse Pendergast. Cred că e 
cazul să plecăm. li deschise portiera, apoi urcă la rândul lui în maşină. 
Mulţumesc, dr. Kelly, spuse el, făcând semn şoferului să pornească 
maşina. Mâine ne vom întâlni din nou. In termeni ceva mai oficiali, 
sper. 

În timp ce înaintau prin traficul din partea de sud-est a New 
Yorkului, Nora îi aruncă o privire. 

— Dar cum de ai aflat de locul ăsta? Abia ieri a fost descoperit. 


— Am multe relaţii. Foarte utile în meseria mea. 

— Cred şi eu. Apropo de relaţii, de ce nu l-ai sunat iar pe prietenul 
dumitale, consilierul? Sunt sigură că te-ar fi susţinut. 

Rollsul coti încet pe East River Drive, cu motorul puternic 
torcându-i încetişor. 

— Consilier? repetă Pendergast, clipind parcă nedumerit. Nu am 
avut încă plăcerea să-l cunosc. 

— Atunci, unde ai sunat mai devreme? 

— La mine acasă. 

La aceste cuvinte, Pendergast schiţă un zâmbet aproape 
imperceptibil. 


CINCI 


William Smithback Jr. Stătea în uşa localului Cafe des Artistes, 
conştient de privirile aţintite asupra lui. Costumul cel nou, bleumarin, 
din mătase italienească, foşnea în vreme ce bărbatul scruta încăperea 
slab luminată. Incercă să-şi controleze poziţia, să-şi ţină spatele drept, 
să păstreze o atitudine demnă, aristocrată. Costumul Armani îl 
costase o mică avere, dar acum, stând la intrare, îşi dădea seama că 
meritase până la ultimul bănuţ. Se simţea sofisticat, rafinat, un fel de 
Tom Wolfe - deşi, desigur, nu avusese curaj să-i copieze în întregime 
imaginea, cu tot cu pălăria lui albă. Batista de mătase fină care-i ieşea 
din buzunar era un detaliu de efect, deşi poate uşor exagerat. Pe de 
altă parte însă, era, la urma urmei, un scriitor celebru - ei, cel puţin 
aproape celebru; dacă afurisita aia de ultimă carte ar mai fi urcat încă 
două poziţii, ar fi ajuns în top - şi îşi putea permite astfel de mici 
extravaganţe. Tânărul se întoarse cu o mişcare pe care o speră 
nonşalantă şi elegantă şi ridică o sprânceană în direcţia şefului de 
sală. Acesta se îndreptă numaidecât spre el, cu un zâmbet lăţit pe 
toată figura. 

Lui Smithback îi plăcea mult restaurantul ăsta, mai mult decât 
oricare altul din New York. Nu era, categoric, de modă veche, ci mai 
degrabă trendy, dar cu mâncare excelentă. Nu te întâlneai aici cu 
gloata din Bridge şi din Tunnel, cum se întâmpla la Le Cirque 2000. lar 
pictura murală Howard Chandler Christie adăuga o uşoară notă de 
kitsch, doar atât cât trebuia. 

_ — Domnule Smithback, ce plăcere să vă vedem în această seară! 
Insoţitoarea dumneavoastră tocmai a sosit. 

Smithback dădu cu gravitate din cap. Faptul că fusese recunoscut 
de şeful de sală al acestui restaurant de primă clasă îl făcea să 
plesnească de mândrie, deşi n-ar fi admis asta nici în ruptului capului 
în faţa altcuiva. Fusese nevoie de mai multe vizite şi de mai multe 
bancnote de douăzeci de dolari, lăsate să-i alunece cu discreţie din 
mână. Şi, desigur, nu stricase să menţioneze, în treacăt, poziţia pe 
care o ocupa la New York Times. 

Nora Kelly stătea la o masă dintr-un colţ, aşteptându-l. Ca de 
obicei, fu îndeajuns numai să o vadă, şi simţi un fior de plăcere, 
asemenea unui impuls electric. Deşi era în New York de mai bine de- 
un an, Nora încă mai păstra un aer proaspăt şi neafectat care-l 
încânta. Şi părea să nu-şi mai piardă bronzul de Santa Fe. Era ciudat 
cum se cunoscuseră, în cele mai proaste condiţii cu putinţă: o 
expediţie arheologică din Utah, în care fuseseră amândoi la un pas de 
a-şi pierde viaţa. Pe atunci, îi arătase fără umbră de îndoială că-l 
găsea arogant şi nesuferit. Şi totuşi, iată-i acum, doi ani mai târziu, pe 


punctul de a se muta împreună. lar Smithback nu-şi imagina cum şi-ar 
mai fi putut petrece măcar o zi fără ea. 

Se strecură pe banchetă cu un zâmbet. Nora arăta senzaţional, ca 
întotdeauna: părul arămiu i se revărsa pe umeri, ochii verde-închis îi 
străluceau în lumina lumânării, iar cei câţiva pistrui din vârful nasului 
îi adăugau o delicioasă notă de neastâmpăr. Apoi privirea îi alunecă 
asupra hainelor femeii. Ei bine, acestea lăsau de dorit. Dumnezeule 
mare, erau chiar murdare! 

— N-o să crezi ce zi am avut, spuse ea. 

— Hm! 

Smithback îşi potrivi cravata şi se răsuci uşor, în aşa fel încât 
lumina să-i cadă pe tăietura elegantă pe care o avea costumul în zona 
umerilor. 

— ţi jur, Bill, n-o să-ţi vină să crezi. Dar, ţine mine, îţi spun totul 
neoficial. 

Acum Smithback se simţi uşor jignit. Nu numai că nu-i observase 
costumul, dar chiar nu era cazul să-i atragă atenţia că era neoficial 
ceea ce-i spunea. 

— Nora, totu/ între noi este neoficial... 

Nu-l lăsă să termine. 

— Mai întâi, jigodia aia de Brisbane mi-a redus bugetul cu zece la 
sută. 

Smithback scoase un sunet de consolare. Muzeul era în mod 
continuu în criză de bani. 

— După care m-am trezit cu un bărbat tare ciudat în biroul meu. 

Smithback scoase alt sunet, mişcându-şi uşor cotul până îl aduse 
în dreptul paharului de apă. Cu siguranţă, trebuia să observe mătasea 
de culoare închisă pe faţa albă de masă. 

— Imi citea cărţile, se purta de parcă ar fi fost stăpân acolo. Arăta 
ca un antreprenor de pompe funebre. Purta un costum negru şi avea 
pielea foarte albă. Nu era albinos, doar alb. 

O senzaţie neplăcută de deja-vu începu să se înfiripe în mintea lui 
Smithback. Incercă s-o alunge. 

— Mi-a spus că e de la FBI şi m-a târât după el în oraş, la un 
şantier unde găsiseră... 

Dintr-odată, senzaţia reveni. 

— Ai spus FBI? 

Imposibil. Nu el. Nu putea fi el! 

— Da, FBI. Agentul special... 

— Pendergast! îi termină Smithback propoziţia. 

Fu rândul Norei să pară uluită. 

— II cunoşti? 

— Dacă-l cunosc? Am scris despre el în cartea mea despre crimele 
de la muzeu. Carte aia pe care ai; spus că ai citit-o. 


— Oh, da, sigur. Aşa e. 

Smithback dădu din cap, prea agitat ca să se mai simtă indignat. 
Pendergast nu venise în Manhattan într-o vizită de curtoazie. Individul 
ăsta nu apărea decât atunci când erau necazuri. Sau poate că atrăgea 
necazurile după el, oriunde se ducea. Oricum ar fi fost, Smithback 
spera din tot sufletul că nu erau necazuri de genul celor de data 
trecută. 

Chelnerul apăru şi le luă comanda. Smithback, care intenţionase 
să ceară un pahar mic de vin sec, comandă în schimb un martini 
mare. „Pendergast. Oh, Doamne!” Oricât de mult l-ar fi admirat pe 
omul ăsta, fusese uşurat să-l vadă luându-şi servieta neagră şi 
întorcându-se în New Orleansul lui. 

— Ei, povesteşte-mi despre el, spuse Nora, lăsându-se pe spătarul 
băncuţei. 

— Este... 

Smithback se opri, simțind o greutate în exprimare ce nu-i era 
deloc caracteristică. Işi căuta cuvintele. 

— Este neconvențional. Şarmant, un aristocrat sudist. Şi plin de 
bani - moştenire de familie. Ceva afaceri în domeniul farmaceutic. 
Sincer, nu ştiu care e legătura lui cu FBl-ul. Pare să aibă mână liberă 
să-şi bage nasul în orice îi căşunează. Lucrează singur şi e foarte, 
foarte bun. Cunoaşte mulţi oameni importanţi. In ceea ce priveşte 
latura lui personală, nu ştiu absolut nimic despre el. E o enigmă. 
Niciodată nu ştii ce gândeşte cu adevărat. Zău aşa, nici măcar nu-i 
ştiu numele mic. 

— Nu poate fi chiar atât de influent. | s-a dat peste nas astăzi. 

Smithback îşi arcui sprâncenele. 

— Ce s-a întâmplat? Ce voia? 

Nora îi povesti despre vizita lor grăbită la camera mortuară de la 
locul de construcţie. Termină tocmai când sosiră porţiile de quenelle? 
din trufe şi zgârciobi. 

— Moegen-Fairhaven, spuse Smithback înfigându-şi furculita în 
spumă, făcând să se ridice o aromă puternică de mosc şi de pădure. 
Nu sunt ăia care au avut un scandal mai demult fiindcă au demolat 
fără autorizaţie un ansamblu de locuinţe de nefamilişti - când oamenii 
mai locuiau încă acolo? 

— Blocul de nefamilişti de pe East First? Cred că da. 

— Nasoală gaşcă. 

— Fairhaven venea cu limuzina chiar când am plecat noi. 

— Da. Intr-un Rolls, parcă ai spus. 


2 Un fel de găluşte făcute, în mod normal, din peşte sau din carne de pui, de 
porc sau de vită, servite cu un sos alb; este o mâncare specifică bucătăriei 
franceze. (n. Red.) 


Pe Smithback îl buşi râsul. Când începuse să investigheze crimele 
de la muzeu, Pendergast se deplasa într-un Buick. Luxul pe care îl 
implica un Rolls nu putea fi doar o întâmplare - totul, la Pendergast, 
avea un scop. 

— Ei, cel puţin te-ai plimbat ca o doamnă. Totuşi, nu pare genul de 
caz care să-l intereseze pe Pendergast. 

— De ce nu? 

— Ce s-a găsit acolo este, într-adevăr, incredibil, dar rămâne totuşi 
o poveste veche de mai bine de o sută de ani. De ce ar fi interesat 
FBl-ul, sau orice alt organ de poliţie, de nişte crime petrecute cu atât 
de mult timp în urmă? 

— Nu sunt nişte crime obişnuite. Treizeci şi şase de tineri ucişi, 
mutilaţi şi îndesaţi într-un spaţiu îngust, subteran. Trebuie să fie 
printre cele mai impresionante crime în serie din istoria Statelor Unite. 

Chelnerul se întoarse, lăsând să alunece o farfurie în faţa lui 
Smithback: friptură aupoivre?, în sânge. 

— Nora, fii serioasă! zise tânărul ridicând nerăbdător cuțitul. 
Ucigaşul e mort de mult. E doar o curiozitate istorică. O să fie un 
articol grozav într-un ziar - dacă mă gândesc bine -, dar tot nu-nţeleg 
de ce i-ar interesa pe băieţii de la FBI. 

Simţi privirea Norei aţintită asupra lui. 

— Bill, ce ţi-am spus e neoficial, ţine minte! 

— S-a întâmplat de mult, Nora! Şi ar fi o poveste senzaţională. Cu 
ce ar strica dacă...? 

— Neoficial! 

Smithback oftă. 

— Te rog doar să-mi dai mie prima şansă, Nora. Când o veni 
vremea. 

Nora rânji. 

— Tu ai întotdeauna prima şansă, Bill. Ştii doar. 

Smithback râse şi tăie o bucată fragedă de carne. 

— Ei? Şi ce-ai găsit acolo? 

— Nu prea multe. Câteva chestii prin buzunare - nişte monede 
vechi, un pieptene, agrafe, sfoară, nasturi. Oamenii ăştia erau săraci. 
Am luat o vertebră, o mostră de păr şi... Ezită. Mai era ceva. 

— Hai, spune tot! 

— Am simţit o hârtie cusută în căptuşeala rochiei unei fete. Părea 
să fie o scrisoare. Mă gândesc întruna la asta. 

Smithback se aplecă spre ea, încruntat. 

— Şi ce scria? 


3 Fel de mâncare franțuzesc constatând dintr-o bucată de carne tăvălită pe o 
parte în boabe de piper negru, iar apoi prăjită. (n. Red.) 


— A trebuit să pun rochia la loc înainte să am timp să mă uit mai 
bine. 

— Vrei să spui că-i încă acolo? 

Nora dădu din cap. 

— Şi ce-o să facă acum cu toate lucrurile? 

— Medicul legist a luat oasele, dar a spus că o să inventarieze 
restul. Mi-au lăsat impresia că vor să abandoneze lucrurile prin cine 
ştie ce depozit, până se uită de ele. Cu cât scapă mai repede de 
dovezi, cu atât sunt mai mici şansele ca şantierul lor să fie declarat 
locaţie cu valoare arheologică. Am văzut constructori în stare să 
distrugă un sit întreg numai pentru ca arheologii să nu mai găsească 
nimic când veneau să examineze. 

— Dar asta-i ilegal, nu? Nu trebuie să se oprească dacă găsesc 
ceva important? 

— Dacă distrug locul, cum mai poate cineva dovedi că era ceva 
important? Investitorii distrug în felul ăsta zeci de locaţii arheologice 
în toată America, în fiecare zi. 

Smithback bombăni, indignat pe bună dreptate, şi mai tăie o 
bucată de friptură. Era lihnit. Şi nicăieri nu găseai friptură ca la Cafe 
des Artistes. Şi porţiile erau sănătoase, ca pentru un bărbat, nu 
porcării  de-alea de nouvelle cuisine, cu minuscule structuri 
arhitecturale realizate din mâncare în mijlocul unei uriaşe farfurii albe 
stropit cu câteva picături de sos deloc apetisant. 

— De ce să-şi fi cusut fata scrisoarea în rochie? 

Smithback ridică privirea, luă o sorbitură de vin roşu şi din nou o 
bucată de friptură. 

— Să fi fost o scrisoare de dragoste? 

— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât încep să cred că ar putea 
fi ceva important. Cel puţin ne-ar da un indiciu în legătură cu cine au 
fost oamenii ăia. Altfel, s-ar putea să nu aflăm niciodată, după ce 
hainele le vor fi duse cine ştie unde, iar tunelul va fi distrus. Il privea 
intens, fără să se fi atins de porţia ei de mâncare. La naiba, Bill! Ala 
chiar era un sit arheologic. 

— Probabil că a fost deja distrus până la ora asta, cum ai spus şi 
tu. 

— Începuse să se însereze. Am îndesat rochia înapoi în firidă. 

— Atunci, probabil că au luat-o împreună cu celelalte lucruri. 

— Nu cred. Am ascuns-o într-o crăpătură din fundul nişei. Se 
grăbeau. E posibil să n-o fi observat. 

Smithback zări scânteierea din ochii căprui ai Norei. Cunoştea 
privirea asta. 

— Nici gând, Nora! se grăbi el s-o oprească. Mai mult ca sigur, 
locul e păzit. Probabil că e luminat mai bine ca o scenă. Nici să nu te 
gândeşti! 


Următorul pas era ca Nora să insiste ca el să o însoţească. 

— Trebuie să vii cu mine. In seara asta. Imi trebuie scrisoarea aia. 

— Nici măcar nu ştii sigur că-i o scrisoare. Ar putea fi un bon de la 
spălătorie. 

— Bill, chiar şi un bon de la spălătorie ar fi un indiciu important. 

— Riscăm să ne aresteze. 

— Nu-i adevărat! Nu te-arestează nimeni! 

— Cum adică, nu mă arestează? 

— Eu o să-i distrag atenţia paznicului, şi în timpul ăsta tu sari 
gardul. Tu ştii să te faci nevăzut. Ochii Norei străluceau tot mai 
puternic pe măsură ce vorbea. Da. Ai putea să te deghizezi în 
vagabond, de exemplu, să te prefaci că scormoneşti prin gunoaie. În 
cel mai rău caz, dacă te prind, nu pot decât să-ţi ceară să pleci de- 
acolo. 

Smithback era oripilat. 

— Eu? Vagabond? Nici gând! N-ai decât să fii tu vagaboanda. 

— Nu, Bill, asta n-o să ţină. Eu trebuie să fiu prostituata. 

Ultima bucată de friptură rămase înţepenită în furculiţă, la 
jumătatea drumului spre gura lui Smithback. Nora îi zâmbi. 

— Tocmai ţi-ai vărsat sos de coniac pe minunatul tău costum 
italienesc nou. 


ŞASE 


Nora privi prevăzătoare pe după colţul străzii, tremurând uşor. Era 
o noapte răcoroasă, iar fusta mini de culoare neagră şi maioul 
argintiu, mulat pe corp, nu prea-i ţineau de cald. Doar stratul gros de 
machiaj, îşi spuse, o mai acoperea cât de cât. In depărtare, traficul se 
prelingea prin Chatham Square, iar structura masivă şi întunecată a 
lui Manhattan Bridge se contura amenințătoare. Era aproape ora trei 
dimineaţa, şi străzile din Lower East Side erau pustii. 

— Ce vezi? o întrebă Smithback din spatele ei. 

— Locul e de destul de bine luminat. Dar nu văd decât un singur 
paznic. 

— Ce face? 

— Stă pe un scaun, fumează şi citeşte o carte. 

Smithback se încruntă. Fusese deprimant de uşor să se transforme 
într-un vagabond. Silueta lui zveltă era înfăşurată într-un pardesiu 
negru şi lucios, îmbrăcat peste o cămaşă în pătrăţele, o pereche 
murdară de blugi şi nişte adidaşi Keds, făcuţi zdrenţe. Smithback 
găsise prin dulap suficiente obiecte vestimentare adecvate dintre care 
să aleagă. Puțin cărbune de desen mânjit pe faţă, ulei de măsline dat 
prin păr şi o desagă formată din cinci pungi de plastic pline cu haine 
nespălate desăvârşiseră deghizarea. 

— Cum arată? întrebă Smithback. 

— Mare şi rău. 

— Incetează! N 

Smithback nu avea chef de glume. Imbrăcați în halul ăsta, nu 
reuşiseră să oprească un taxi în Upper West Side, aşa că fuseseră 
nevoiţi să ia metroul. Nimeni nu-i făcuse vreun avans clar Norei, dar 
primise suficiente ocheade, urmate de priviri iuți aruncate lui 
Smithback, priviri care spuneau în mod cât se poate de grăitor: „Ce 
caută o curvă de clasă cu vagabondul ăsta?” Drumul lung şi faptul că 
schimbaseră de două ori metroul nu-i îmbunătăţise câtuşi de puţin 
starea de spirit. 

— Planul ăsta al tău e foarte slab, spuse el. Eşti sigură că te 
descurci? 

Simţea că era pe cale să explodeze. 

— Avem amândoi mobilele la noi. Dacă se-ntâmplă ceva, urlu 
„criminal nenorocit” şi tu suni la poliţie. Dar nu te teme - n-o să ne 
creeze probleme. 

— Da, o să fie prea ocupat să se uite la ţâţele tale, mormăi 
Smithback. Nu ştiu la ce ţi-ai mai pus bluza aia, că oricum se vede 
totul prin ea. 

— Crede-mă, ştiu să-mi port de grijă. Ţine minte, rochia e în 


penultima firidă de pe dreapta. Pipăie zidul din spate ca să găseşti 
crăpătura. După ce ieşi, sună-mă. Hai să-i dăm drumul! 

Păşi în lumina felinarelor şi începu să înainteze pe trotuar, înspre 
poarta şantierului. Tocurile-i răsunau pe asfalt, sânii-i săltau. Când 
ajunse aproape de poartă, se opri şi începu să scotocească prin 
poşeta aurie cu o grimasă uşor exagerată. Simţea deja ochii 
paznicului aţintiţi asupra ei. Scăpă pe jos un ruj şi se aplecă să-l ridice, 
asigurându-se că-i oferea cu această ocazie bărbatului o privelişte cât 
mai interesantă. Apoi scotoci din nou prin poşetă, înjură şi începu să 
se uite în jur. Lăsă privirea să i se oprească asupra paznicului. 
Bărbatul o privea la rândul lui, cu cartea rămasă deschisă pe 
genunchi. 

— La dracu'! Mi-am uitat ţigările la bar. 

li zâmbi. 

— Poftim! spuse bărbatul ridicându-se în grabă. la una de la mine! 

Nora se aplecă şi luă ţigara printr-un ochi din plasa gardului, 
aşezându-se în aşa fel încât să-l oblige pe paznic să se întoarcă pentru 
moment cu spatele la şantier. Se ruga din tot sufletul ca Smithback să 
se mişte repede. 

Paznicul scoase şi o brichetă şi încercă s-o strecoare prin gard, dar 
nu reuşi. 

— O clipă. Stai să deschid. 

Nora aşteptă, cu ţigara în mână. 

Poarta se dădu în lături, şi bărbatul aprinse bricheta. Nora se 
apropie şi se aplecă spre flacără, trăgând fumul, sperând să n-o apuce 
tusea. 

— Mersi. 

— Cu plăcere, îi răspunse paznicul. 

Era tânăr, cu păr de culoare şaten-deschis, nici prea gras, nici prea 
slab, cu o mutră cam tâmpă, nu foarte puternic şi, în mod clar, fâstâcit 
de prezenţa ei. Bun. 

Nora rămase în faţa porţii şi mai trase un fum. 

— Frumoasă noapte, zise ea. 

— Cred că ţi-e frig. 

— Putin. 

— Poftim, ia asta! 

Cu o mişcare galantă, bărbatul îşi scoase haina şi i-o puse pe 
umeri. 

— Mersi. 

Tânărul arăta ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă ce noroc picase 
pe capul lui. Nora ştia că era atrăgătoare. Ştia că trupul ei, după atâţia 
ani petrecuţi cu rucsacul în spate prin locuri uitate de lume, era zvelt 
şi bine lucrat. Stratul gros de machiaj îi dădea o senzaţie de siguranţă. 
Nici într-o mie de ani nu ar fi putut bărbatul cu care vorbea acum s-o 


identifice mai tărziu pe târfa din faţa lui în experta arheolog de la 
Muzeul de Istorie Naturală din New York. In mod ciudat, ţinuta asta o 
făcea să se simtă îndrăzneață, sexy, provocatoare. 

Auzi un zgomot înfundat. Probabil că Smithback sărea gardul de 
plasă. 

— Lucrezi aici în fiecare noapte? întrebă ea repede. 

— Cinci nopţi pe săptămână, spuse paznicul, şi Nora văzu cum i se 
umflă mărul lui Adam. Acum, după ce-au început construcţiile. Dar tu? 
Locuieşti pe-aici? 

Nora făcu un semn vag înspre râu. 

— Tu? 

— In Queens. 

— Eşti însurat? 

Îi văzu mâna stângă, pe care remarcase mai devreme o verighetă, 
dispărând în spatele tocului armei. 

— Nici vorbă. 

Nora dădu din cap şi trase alt fum. Simţea că-ncepea să 
ameţească. Oare cum puteau oamenii să fumeze chestiile astea? Voia 
ca Smithback să se grăbească. 

Zâmbi şi aruncă mucul pe jos, strivindu-l cu tocul. Pachetul 
reapăru numaidecât. 

— Încă una? 

— Nu, zise ea. Incerc să le reduc. 

ÎI văzu privindu-i maioul, încercând să fie subtil. 

— Lucrezi într-un bar? o întrebă, apoi roşi. 

Jenantă întrebare. Nora auzi alt sunet, de cărămizi în cădere. 

— Oarecum, zise ea, strângând mai tare haina în jurul umerilor. 

Bărbatul dădu din cap. Părea să mai fi prins curaj. 

— Eşti foarte frumoasă, spuse el repede, dintr-o suflare. 

— Mulţumesc, îi răspunse. 

Doamne, era o treabă de treizeci de secunde. Ce tot făcea 
Smithback? 

— Eşti... liberă mai târziu? 

Nora îl măsură fără grabă cu privirea. 

— Vrei o întâlnire? 

— Da. Da, sigur. 

Din nou, un sunet, de data asta mai tare: zdrăngănit de gard. 
Smithback venea înapoi. Paznicul se întoarse. 

— Ce fel de întâlnire? întrebă Nora. 

Se uită iar la ea, fără să mai încerce să se ferească. Nora se simţi 
goală sub privirile lui încărcate de poftă. Alt zdrăngănit. Paznicul se 
întoarse, şi de data asta îl văzu pe Smithback. Ar fi fost şi greu să nu-l 
vadă: stătea atârnat, încercând să-şi desfacă pardesiul jegos care-i 
rămăsese prins în gard. 


— Hei! strigă paznicul. 

— Lasă-l! spuse Nora grăbită. E doar un vagabond. 

Smithback se zbătea. Incerca acum să îşi dea haina jos, dar nu 
reuşise decât să se încurce şi mai tare. 

— N-avea ce să caute acolo, spuse paznicul. 

Din nefericire, dăduseră peste un individ care-şi lua munca în 
serios. 

Duse mâna la armă. 

— Hei, tu! strigă, mai tare acum. Hei! 

Făcu un pas înspre ziarist. 

Smithback se zbătea frenetic, încercând să scape de haină. 

— Uneori o fac şi gratis, spuse Nora. 

Paznicul se întoarse spre ea, cu ochii căscaţi, uitând pe loc de 
vagabondul de pe gard. 

— Serios? 

— Sigur. De ce nu? Pentru băieţi drăguţi ca tine... 

Individul rânji ca un imbecil. Nora îi observă acum urechile 
clăpăuge. Ce idiot! Işi înşela atât de uşor nevasta! Şi cu cine? 

— Chiar acum? întrebă el. 

— E prea frig. Mâine. 

Auzi sunet de pânză sfâşiată, o bufnitură, o înjurătură înfundată. 

— Mâine? 

Părea devastat. 

— De ce nu acum? La tine. 

Nora îşi scoase haina şi i-o dădu înapoi. 

— Niciodată la mine! 

Bărbatul făcu un pas spre ea. 

— E un hotel după colţ. 

Se aplecă, încercă să-şi strecoare un braţ pe după talia ei. Nora se 
retrase uşor, forţându-se să zâmbească, apoi auzi telefonul sunându-i. 
Răspunse, cu un nemărginit sentiment de uşurare. 

— Misiune îndeplinită, se auzi vocea lui Smithback. Poţi să pleci de 
lângă libidinosul ăla. 

— Sigur, domnule Menally, cum să nu! spuse ea mieroasă. Sună 
interesant. Ne vedem acolo! 

Mimă un sunet de sărut la telefon, apoi închise. 

Se întoarse spre paznic. 

— Imi pare rău. Afaceri. 

Se retrase încă un pas. 

— Stai! Haide! Ai spus... 

Se simţea o notă de disperare în vocea lui. 

Nora se retrase încă vreo câţiva paşi şi îi închise poarta de sârmă 
în faţă. 

— Mâine. Îţi promit. 


— Nu, stai! 

Se întoarse şi începu să meargă repede pe trotuar. 

— Hei, domniţă! Stai! Te rog... 

Ecourile lui disperate răsunau printre blocuri. Nora dădu cât putu 
de repede colţul străzii. Smithback o aştepta. O strânse o clipă în 
braţe. 

— Nenorocitul s-a luat după tine? 

— Nu vorbi. Să mergem! 

O luară la fugă în josul străzii; Nora se clătina pe tocurile înalte. 
Schimbară direcţia în capătul străzii, traversară, apoi se opriră, 
gâfâind şi ascultând. Paznicul nu venea după ei. 

— Isuse! spuse Smithback, sprijinindu-se cu spatele de zid. Cred 
că mi-am rupt mâna când am căzut de pe afurisitul ăla de gard. 

Ridică braţul. Pardesiul şi cămaşa erau sfâşiate, şi prin gaură i se 
vedea cotul însângerat. Nora îl examină. 

— N-ai nimic. Ai luat rochia? 

Smithback lovi cu mâna peste sacoşe. 

— Super! 

Smithback privi în jur. 

— N-o să putem găsi un taxi pe-aici, zise el gemând. 

— Oricum nu ne ia nici un taxi, ai uitat? Dă-mi pardesiul! Mor de 
frig. 

Smithback îi înfăşură haina în jurul umerilor. Se opri, cu un zâmbet 
întins de la o ureche la alta. 

— Arăţi cam... sexy. 

— Termină! 

O luă înspre gura de metrou. 

Smithback ţâşni în urma ei. La intrarea în metrou, se opri. 

— Vii la o întâlnire, domniţă? zise el rânjind. Hei, domniţă, te rog! 

Imita ultimele rugăminţi sfâşietoare ale paznicului. 

Nora îl privi. Părul îi stătea răvăşit în toate direcţiile, faţa-i era 
acum şi mai murdară şi mirosea a mucegai şi a praf. Arăta cum nu se 
poate mai ridicol. 

Nu-şi putu stăpâni un zâmbet. 

— O să te coste mult. Eu sunt fată de lux. 

Smithback rânji din nou. 

— Diamante. Perle. Verzişori. Nopti în deşert, dansând sub luna 
singuratică. Tot ce-ţi doreşti, frumoaso. 

II luă de mână. 

— Ei, asta zic şi eu distracţie! 


ŞAPTE 


Nora închise uşa, aşeză pachetul pe un scaun şi eliberă biroul de 
toate hârtiile şi teancurile de reviste strânse de-a lungul timpului. Era 
doar un pic trecut de ora opt dimineaţa, şi muzeul părea să fie încă 
adormit. Cu toate astea, Nora privi pe gemul montat în uşa biroului şi 
- cu un impuls de vinovăţie pe care nu şi-l putea justifica - se duse şi 
trase jaluzeaua. Apoi acoperi cu mare grijă suprafaţa biroului cu hârtie 
albă, prinse bine colţurile, puse încă o foaie pe deasupra, după care 
aşeză într-o parte a mesei o serie de punguliţe ermetice, eprubete cu 
dop, pensete şi cleştişori. Descuie un sertar şi scoase dinăuntru 
obiectele pe care le luase cu o zi înainte: monedele, pieptenele, şuviţa 
de păr, aţa, vertebra. La sfârşit, aşeză şi rochia pe hârtie. Se mişca 
încet, cu foarte mare grijă, încercând parcă să compenseze 
tratamentul rău pe care biata haină îl îndurase în ultimele douăzeci şi 
patru de ore. 

Crezuse că Smithback o să facă o criză cu o noapte în urmă, când 
ea refuzase să desfacă imediat rochia, ca să vadă ce anume scria pe 
hârtia dinăuntru - asta presupunând că scria ceva. Îl vedea şi acum: 
îmbrăcat încă în costumaţia de vagabond, cu o expresie de indignare 
atât de profundă, cum numai jurnaliştii porniţi să descopere un 
subiect pot afişa. Dar fusese neînduplecată. Acum, că situl fusese 
distrus, era hotărâtă să stoarcă din rochia asta tot ce putea, până la 
ultima informaţie. Şi trebuia să procedeze ca la carte. 

Se îndepărtă un pas de birou. În lumina puternică, putea examina 
rochia în cele mai mici detalii. Era lungă, destul de simplă, făcută 
dintr-o stofă aspră de lână verde. Părea să fie croită după moda 
secolului al XIX-lea, cu guler înalt de jur împrejurul gâtului. Un corsaj 
îngrijit lucrat, care se termina în pliuri lungi. Corsetul şi pliurile erau 
tivite cu bumbac alb, acum îngălbenit de vreme. 

Nora îşi strecură mâna prin decolteul rochiei şi, chiar sub talie, 
simţi bucata de hârtie. „Nu încă, îşi spuse, aşezându-se la birou. Câte 
un pas pe rând.” 

Rochia era plină de pete. Fără o analiză chimică, era imposibil de 
spus de ce natură erau - unele păreau să fie de sânge şi de lichide 
corporale, altele puteau fi grăsime, cărbune, poate chiar ceară. Tivul 
era tocit şi rupt, şi pânza era la rândul ei sfâşiată, deşi găurile mai 
mari fuseseră cusute cu mare grijă. Nora examină petele şi rupturile 
cu lupa. Reparaţiile fuseseră realizate cu aţă de mai multe culori, deşi 
nici una verde. Eforturile unei fete sărace, care folosea şi ea ce avea 
la îndemână. 

Nu găsi nici urmă de stricăciuni provocate de insecte sau de 
rozătoare; rochia fusese închisă ermetic în firida ei. Invârti lentilele 


lupei şi privi mai îndeaproape. Vedea o cantitate foarte mare de 
mizerie, inclusiv un fel de boabe negre, ce păreau să fie praf de 
cărbune. Luă câteva cu penseta şi le aşeză într-un plic micuţ din 
hârtie pergamentată. Adună şi alte particule de mizerie, scame, fire 
de păr şi de aţă, şi le puse pe toate în punguţe separate. Mai erau şi 
alte chestii micuţe, mai mici chiar decât scamele. Nora se întinse după 
un microscop portabil, pe care-l puse pe masă şi-l focaliză. 

Numaidecât, zeci de păduchi apărură sub sticla lentilei, morţi şi 
uscați, încleştaţi în stofa aspră de lână, amestecați printre căpuşe mai 
mici şi câteva muşte uriaşe. Involuntar, Nora îşi trase capul în spate. 
Apoi, zâmbind în sinea ei, privi din nou, de data asta cu mai multă 
atenţie. Rochia era un adevărat peisaj biologic şi era pătată cu tot 
felul de substanţe, care i-ar fi dat de lucru săptămâni întregi unui 
specialist în chimie judiciară. Nora se întrebă cât de folositoare ar fi 
fost o astfel de analiză, luă în consideraţie costurile şi renunţă, pentru 
moment, la idee. Luă penseta ca să adune mai multe mostre. 

Dintr-odată, tăcerea din biroul ei păru prea apăsătoare; avea 
senzaţia că o insectă i se mişcă la baza gâtului. Se întoarse şi scoase 
un strigăt scurt, şocată. Agentul special Pendergast stătea în spatele 
ei, cu mâinile la spate. 

— Isuse! strigă Nora sărind de pe scaun. M-ai speriat de moarte. 

Pendergast se înclină uşor. 

— Scuzele mele. 

— Credeam c-am încuiat uşa. 

— Intr-adevăr. 

— Eşti cumva magician, domnule agent Pendergast? Sau, pur şi 
simplu, mi-ai forţat yala? 

— Câte puţin din amândouă, poate. Dar încuietorile din muzeul 
ăsta sunt atât de vechi şi de rudimentare, încât e prea mult spus că 
am „forţat” yala. Sunt destul de bine cunoscut aici, de aceea trebuie 
să fiu discret. 

— Crezi că data viitoare ţi-ai putea anunţa vizita? 

Pendergast îşi îndreptă atenţia asupra rochiei. 

— Nu aveai asta ieri după-amiază. 

— Aşa e, nu o aveam. 

Pendergast dădu din cap. 

— Eşti foarte descurcăreaţă, dr. Kelly. 

— M-am întors pe şantier aseară şi... 

— Nu mă interesează detalii despre nici un fel de activităţi 
dubioase. Oricum, felicitările mele. 

Nora îşi dădea seama că era mulţumit. Pendergast întinse mâna. 

— Continuă! 

Nora se întoarse la masa de lucru. După o vreme, Pendergast 
vorbi din nou: 


— Erau multe articole de îmbrăcăminte în tunel. De ce rochia asta? 

Fără nici un cuvânt. Nora întoarse pliurile rochiei, arătându-i un 
petic cusut la repezeală în căptuşeala de in. Numaidecât, Pendergast 
veni mai aproape. 

— E o bucată de hârtie cusută înăuntru, spuse Nora. Am găsit-o 
chiar înainte să ne dea afară. 

— Pot să-ţi împrumut puţin lupa? 

Nora scoase instrumentul de la gât şi i-l întinse. Pendergast se 
aplecă asupra rochiei şi o examină cu un profesionalism meticulos, 
care-o impresionă pe Nora. În cele din urmă, îşi îndreptă spatele. 

— A fost cusută în grabă, spuse el. Dacă te uiţi cu atenţie, vei 
vedea că toate celelalte cusături au fost făcute cu grijă, aproape cu 
dragoste. Rochia asta era mândria bietei fete. Dar peticul de aici a 
fost cusut cu aţă trasă chiar din rochie, şi materialul e destrămat. 
Parcă ar fi făcut găurile cu o aşchie de lemn. Cusătura asta a fost 
făcută de cineva care nu avea nici timp, nici ac. 

Nora mută microscopul deasupra peticului, folosind camera 
încorporată ca să facă o serie de fotografii, surprinzând diverse detalii. 
Apoi fixă pe aparat o lentilă macro şi mai făcu o serie. Lucra eficient, 
simțind privirea lui Pendergast aţintită asupra ei. 

Dădu la o parte microscopul şi luă penseta. 

— Hai să-l deschidem! 

Cu mare grijă, înlătură capătul înnodat al aţei şi începu să desfacă 
peticul. După câteva minute de muncă minuțioasă, bucata de pânză 
fu înlăturată. Introduse un fir într-o eprubetă şi ridică materialul. 

Dedesubt era o bucată de hârtie, ruptă dintr-o pagină de carte. 
Fusese împăturită de două ori. 

Nora puse peticul de pânză în altă punguţă ermetică. Apoi, 
folosind două pensete cu vârfurile de cauciuc, desfăcu hârtia. Inăuntru 
era un mesaj, mâzgălit cu litere maronii. Câteva erau pătate sau 
decolorate, dar se înţelegea foarte clar: 
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Nora aşeză hârtia sub microscop şi o privi la putere mică. După 
câteva clipe, se dădu la o parte, şi Pendergast îi luă numaidecât locul, 
nerăbdător. Privi nemişcat, timp de câteva minute. În cele din urmă, 
se dădu la o parte. 

— Scrisă cu aceeaşi aşchie, poate, zise el. 

Nora dădu din cap. Literele fuseseră formate din mici zgârieturi. 

— Pot să fac un test? întrebă Pendergast. 

— Ce fel de test? 

Pendergast scoase din buzunar o eprubetă micuță. 

— Vreau să înlătur cu un diluant o mostră mică din cerneala cu 


care a fost scris acest bilet. 

— Ce substanţă e aia? 

— Ser antihuman rabbit”. 

— N-ai decât. 

Era ciudat că Pendergast se plimba cu substanţe de chimie 
judiciară în buzunar. Ce oare mai ascundea agentul în buzunarele alea 
fără fund ale costumului său negru? 

Pendergast desfăcu grijuliu capacul eprubetei, scoțând la iveală un 
dop de burete. Privind prin microscop, introduse în lichid un colţ de 
hârtie, apoi puse capacul la loc. Scutură uşor recipientul de sticlă, apoi 
îl ridică în faţa ferestrei. Se întoarse spre Nora. 

— Ei? întrebă aceasta, deşi putea deja citi rezultatul pe chipul 
bărbatului. 

— Biletul, doctore Kelly, a fost scris cu sânge uman. Fără îndoială, 
chiar cu sângele tinerei. 


+ Ser prelevat de la iepuri (sau de la alte animale) tratate în prealabil cu 
imunoglobulină umană, pentru obţinerea unor anticorpi specifici; utilizat - 
între altele - în medicina judiciari, pentru identificarea sângelui uman. (n.tr.) 


OPT 


În biroul Muzeului de Istorie Naturală se aşternu liniştea. Nora 
simţi nevoia să se aşeze. Preţ de câteva minute, nici ea, nici 
Pendergast nu spuseră nimic; Nora auzea vag zgomotul traficului de 
sub fereastră, ţărâitul îndepărtat al unui telefon, ecouri de paşi pe hol. 
Incepu să conştientizeze pe deplin dimensiunile descoperirii lor: 
tunelul, cele treizeci şi şase de cadavre dezmembrate, mesajul de 
dincolo de mormânt, scris cu un secol în urmă. 

— Ce crezi că înseamnă? întrebă ea. 

— Nu poate exista decât o singură explicaţie. Fata trebuie să fi 
ştiut că n-avea să mai iasă vie din pivniţă. Nu a vrut să moară fără ca 
nimeni să nu ştie cine-a fost. Prin urmare, şi-a scris în mod deliberat 
numele, vârsta şi adresa, după care a ascuns informaţiile. Un fel de 
epitaf, ales chiar de ea. Singurul pe care şi-l putea permite. 

Nora se simţi străbătută de un fior. 

— Ce groaznic! 

Pendergast se îndreptă încet spre biblioteca ei. Nora îl urmări cu 
privirea. 

— Cu ce ne confruntăm? întrebă ea. Un criminal în serie? 

Pendergast nu-i răspunse. Expresia îngrijorată pe care i-o 
observase lângă tunel revenise pe chipul agentului. Stătea în 
continuare în faţa rafturilor încărcate de cărţi. 

— Pot să te-ntreb ceva? 

Pendergast dădu iar din cap. 

— De ce eşti implicat în povestea asta? Nişte crime în serie 
petrecute acum o sută treizeci de ani nu prea se încadrează în sfera 
de interes a FBl-ului. 

Pendergast luă de pe raft un vas micuţ, din cultura anasazi, şi îl 
examină. 

— Frumos exemplar al regiunii Kayenta, negru pe alb. Privi în sus. 
Cum mai merg cercetările în studiul anasazi de la Utah? 

— Nu prea bine. Muzeul nu-mi dă banii pentru analizele carbon-14 
de care am nevoie. Dar ce legătură are asta cu...? 

— Bine. 

— Bine? 

— Doctore Kelly, aţi auzit vreodată de „vitrina de curiozităţi”? 

Nora îşi aminti de capacitatea bărbatului din faţa ei de a profita de 
slăbiciunile celorlalţi. 

— Nu era un fel de colecţie de istorie naturală? 

— Exact. Precursoarea muzeului de istorie naturală. Mulţi domni 
educați din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea adunau tot felul de 
ciudăţenii în călătoriile lor în jurul lumii - fosile, oase, capete 


micşorate, păsări împăiate, chestii de genul ăsta. La început, 
expuneau toate acestea în vitrine personale, pentru amuzamentul 
prietenilor. Mai târziu, când a devenit clar că oamenii sunt dispuşi să 
plătească pentru a vedea aşa ceva, unele dintre aceste colecţii s-au 
dezvoltat în adevărate afaceri, încă se mai numeau „vitrine de 
curiozităţi”, deşi colecţiile umpleau acum multe camere. 

— Ce legătura are asta cu crimele? 

— În 1848, un tânăr gentleman foarte bogat din New York, 
Alexander Marysas, a plecat într-o expediţie de vânătoare şi de 
colecţionare în jurul lumii, din sudul Pacificului până în Ţara de Foc. El 
a murit în Madagascar, însă colecţiile lui - nişte colecţii extraordinare 
- s-au întors acasă, în cala navei. Au fost cumpărate de un 
antreprenor, John Canaday Shottum, care, în 1853, a deschis Vitrina 
lui J.C. Shottum, de Exponate Naturale şi Curiozităţi. 

— Şi? 

— Vitrina lui Shottum era în clădirea care se înălța în acea vreme 
deasupra tunelului unde au fost găsite scheletele. 

— Cum ai aflat toate astea? 

— Am petrecut jumătate de oră cu un bun prieten de-al meu, care 
lucrează la Biblioteca Publică din New York. Tunelul pe care l-am 
explorat ieri a fost, de fapt, tunelul de cărbuni prin care se alimenta 
boilerul clădirii originale. Era o clădire de cărămidă, pe trei niveluri, 
construită în stil gotic renascentist, foarte popular pe la jumătatea 
secolului al XIX-lea. La parter erau colecţiile expuse şi ceva numit 
„panoramă în mişcare”, la primul etaj era biroul lui Shottum, iar etajul 
doi era închiriat. Se pare că expoziţia a avut succes, deşi cartierul în 
care se situa era, la acea vreme, unul dintre cele mai rău famate din 
Manhattan, plin de tâlhari şi de vagabonzi. Clădirea a ars în 1881. 
Shottum a murit în incendiu. In raportul poliţiei se menţionează 
bănuiala că focul ar fi fost provocat în mod deliberat, dar nu a fost 
găsit nici un vinovat. Locul a rămas vacant până în 1897, când s-a 
ridicat acolo un complex de locuinţe. 

— Ce a fost acolo înaintea expoziţiei lui Shottum? 

— O mică fermă de porci. 

— Ceea ce înseamnă că toţi oamenii ăia au fost ucişi în vreme ce 
în clădire era Vitrina lui Shottum. 

— Exact. 

— Crezi că Shottum i-a omorât? 

— Este imposibil de spus, deocamdată. Cioburile de sticlă pe care 
le-am găsit în tunel proveneau, în cea mai mare parte, de la eprubete 
şi de la aparate de distilare. Am găsit pe ele urmele mai multor 
substanţe chimice, pe care încă nu le-am analizat. Trebuie să aflăm 
mult mai multe despre J.C. Shottum şi despre vitrina lui de curiozităţi. 
Te-aş ruga să ai amabilitatea să mă însoţeşti. 


Foarte curtenitor, îi deschise uşa biroului, şi Nora îl urmă în mod 
automat, ieşind pe coridor. Pendergast continuă să vorbească în timp 
ce traversară holul şi luară liftul până la etajul cinci. Abia când auzi 
uşa ascensorului deschizându-se, Nora îşi veni brusc în fire. 

— Stai puţin! Unde mergem? Eu am treabă... 

— Cum ţi-am spus, am nevoie de ajutorul dumitale. 

Nora simţi o uşoară iritare: Pendergast vorbea cu atâta hotărâre, 
de parcă ar fi fost stăpân pe timpul ei. 

— Imi pare rău, dar eu sunt arheolog, nu detectiv. 

Agentul ridică din sprâncene. 

— E vreo diferenţă? 

— Ce te face să crezi că m-ar interesa povestea asta? 

— Deja te interesează. 

Nora se simţi cuprinsă de furie în faţa îngâmfării lui, deşi ceea ce 
spusese era perfect adevărat. 

— Şi ce-o să spun conducerii muzeului? 

— Tocmai acesta, doctore Kelly, este scopul întrevederii noastre. 

Arătă spre o uşă de la capătul coridorului, pe care era scris cu 
litere aurii numele ocupantului biroului spre care dădea. 

— Oh, nu! gemu Nora. Nu! 

II găsiră pe Roger Brisbane cufundat în fotoliul Bauhaus, cu 
manşetele cu butoni ale cămăşii Turnbull & Asser perfect întoarse - 
imaginea desăvârşită a avocatului. Nepreţuitele lui nestemate stăteau 
frumos cuibărite în caseta lor de sticlă, singurul element care aducea 
o notă de căldură în biroul altfel imaculat şi rece. Arătă cu semn din 
cap spre două scaune aflate de cealaltă parte a biroului. Brisbane nu 
părea să fie în toane prea bune. 

— Agent special Pendergast, spuse Brisbane, ridicându-şi privirea 
din agendă direct spre Pendergast, ignorând-o cu desăvârşire pe 
Nora. De ce-mi sună cunoscut acest nume? 

— Nu este prima dată când lucrez în muzeu, spuse Pendergast, cu 
accentul lui dulce, tărăgănat. 

— Pentru cine aţi lucrat? 

— M-aţi înţeles greşit. Am spus că am lucrat în muzeu, nu pentru 
muzeu. 

Brisbane dădu din mână. 

— Mă rog... Domnule Pendergast, îmi place să-mi petrec dimineţile 
în linişte, la mine acasă. Nu reuşesc să înţeleg pentru ce a fost 
necesar să solicitaţi prezenţa mea la birou la o oră atât de matinală. 

— Crimele nu dorm niciodată, domnule Brisbane. 

Norei i să păru că detectează o umbră de umor sec în vocea lui 
Pendergast. 

Privirea lui Brisbane se mută asupra ei, apoi se întoarse la 
Pendergast. 


— Responsabilităţile doamnei doctor Kelly sunt aici. Mi s-a părut că 
v-am explicat asta cât se poate de clar, la telefon. In mod normal, 
muzeul ar fi mai mult decât încântat să ajute FBl-ul, dar nu văd cum 
am putea face asta în acest caz particular. 

In loc să-i răspundă, Pendergast rămase cu privirea pironită asupra 
nestematelor. 

— Nu ştiam că renumitul safir Steaua Mogulului a fost scos din 
expoziţia publică. Acesta este Steaua Mogulului, nu-i aşa? 

Brisbane se foi în scaun. 

— Schimbăm periodic exponatele, pentru ca vizitatorii să poată 
admira cât mai multe dintre obiectele pe care le avem în depozit. 

— Şi văd că păstraţi... inventarul în exces aici. 

— Domnule Pendergast, cum spuneam, nu văd cu ce vă pot ajuta. 

— Crima pe care am descoperit-o are un caracter unic. 
Dumneavoastră, aici, la muzeu, aveţi resurse unice. Trebuie să 
folosesc aceste resurse. 

— Crima despre care vorbiţi s-a petrecut în acest muzeu? 

— Nu. 

— Pe proprietatea muzeului? 

Pendergast clătină din cap. 

— Atunci, mă tem că răspunsul meu e negativ. 

— Este ultimul dumneavoastră cuvânt? 

— Cu siguranţă. Nu vrem să implicăm muzeul în nici un fel de 
activitate poliţienească. Implicarea în investigaţii, procese şi alte 
astfel de activităţi cu caracter sordid ar atrage cu siguranţă asupra 
muzeului o publicitate controversată de care nu avem deloc nevoie. 
După cum ştiţi prea bine, domnule Pendergast. 

Pendergast scoase o coală de hârtie din buzunarul vestei şi i-o 
întinse lui Brisbane. 

— Ce-i asta? întrebă Brisbane, fără ca măcar să se uite la ea. 

— Contractul muzeului dumneavoastră cu oraşul New York. 

— Ce importanţă are asta? 

— Se stipulează aici că una dintre îndatoririle angajaţilor muzeului 
este să întreprindă servicii publice pro bono în beneficiul oraşului New 
York. 

— Facem asta în fiecare zi, prin simplul fapt că administrăm şi 
conducem muzeul. 

— Ah, dar tocmai asta este problema. Până de curând, 
Departamentul de antropologie al muzeului dumneavoastră asista în 
mod regulat poliţia în cercetările de medicină şi chimie judiciară. Ba 
chiar acest lucru făcea parte din îndatoririle angajaţilor acestui 
departament. Vă amintiţi, desigur, scandaloasa crimă cu coşul de 
cenuşă, din 7 noiembrie 1939. 

— Ce păcat! Cred că nu am citit articolul din Times în acea zi. 


— Un custode de aici a avut un rol esenţial în rezolvarea cazului. A 
găsit într-un coş de cenuşă marginea unei orbite, pe care a identificat- 
o ca fiind o orbită umană. 

— Domnule Pendergast, nu am venit aici ca să-mi ţineţi o lecţie de 
istorie. Brisbane se ridică în picioare şi-şi aşeză sacoul la spate. 
Răspunsul meu e nu. Şi acum, lăsaţi-mă să-mi văd de treabă. Doctore 
Kelly, te rog să te întorci în biroul dumitale. 

— Imi pare rău să aud asta. Va declanşa, cu siguranţă, o 
publicitate extrem de negativă. 

La aceste cuvinte, Brisbane se opri, apoi un zâmbet rece îi încreţi 
pe faţă. 

— Cuvintele astea sună suspect de mult a ameninţare. 

Pendergast continuă în acelaşi ritm molcom, specific sudiştilor: 

— Adevărul este că acest contract obligă în mod clar muzeul la 
servicii aduse oraşului în afara atribuţiilor sale obişnuite. Sunt aproape 
zece ani de când muzeul nu-şi mai respectă această obligaţie 
contractuală, în ciuda faptului că primeşte milioane de dolari proveniţi 
din taxe plătite de cetăţenii New Yorkului. Pe lângă faptul că nu oferiţi 
servicii publice, acum aţi mai închis şi biblioteca pentru cetăţenii de 
rând, cu excepţia doctoranzilor. In plus, aţi limitat accesul în expoziţie, 
permiţând acest lucru doar aşa-zişilor academicieni acreditaţi. Şi 
percepeţi taxe pentru orice, invocând drepturi de proprietate 
intelectuală. Aţi început chiar să sugerati introducerea unei taxe de 
intrare, în ciuda faptului că acest lucru vă este în mod clar interzis prin 
contractul aici de faţă. Citez: „... pentru crearea unui muzeu de istorie 
naturală în oraşul New York, care va fi deschis şi gratuit pentru 
publicul larg, fără nici un fel de restricţii...” 

— Daţi-mi să văd asta! 

In vreme ce citea, sprânceana netedă a lui Brisbane se încreţi 
uşor, trădându-i încruntarea. 

— Documentele vechi pot fi foarte păcătoase, nu credeţi, domnule 
Brisbane? La fel şi Constituţia. Mereu te loveşti de ea când îţi convine 
mai puţin. 

Brisbane lăsă hârtia să cadă pe masă. Preţ de câteva clipe, faţa-i 
deveni aproape stacojie, apoi reveni la rozul sănătos. 

— Va trebui să discut problema în consiliul de administraţie. 

Pendergast zâmbi uşor. 

— Un început excelent. Cred că muzeul poate fi lăsat să găsească 
singur soluţii pentru această mică problemă - nu sunteţi de părere, 
domnule Brisbane? Cu condiţia ca eu să primesc puţin ajutor din 
partea doamnei doctor Kelly. 

Urmă un moment de tăcere. Apoi Brisbane ridică privirea, de data 
aceasta cu o expresie total diferită. 

— Inţeleg. 


— Şi vă asigur că nu-i vor răpi doamnei doctor prea mult din 
preţiosul său timp. 

— Sigur că nu, zise Brisbane. 

— Cea mai mare parte a muncii se va desfăşura în arhivă. Va fi la 
dispoziţia dumneavoastră, în caz că veţi avea nevoie de dumneaei. 

Brisbane dădu din cap. 

— Vom face tot posibilul să evităm orice fel de publicitate 
negativă. Desigur, tot ce am discutat acum are caracter confidenţial. 

— Desigur. Intotdeauna aşa e cel mai bine. 

— Vreau doar să mai adaug că nu doamna doctor Kelly m-a căutat 
pe mine. Eu i-am impus această sarcină. M-a informat deja că 
dumneaei ar prefera să-şi continue activitatea obişnuită. 

— Desigur. 

Un văl de ceaţă căzuse peste chipul lui Brisbane. Norei îi era greu 
să-şi dea seama ce era în mintea lui. Se întrebă dacă acest joc al lui 
Pendergast avea să-i aducă mai târziu probleme cu cei din 
conducerea muzeului. Probabil că da. li aruncă agentului o privire 
încărcată de reproşuri. 

— De unde aţi spus că sunteţi? întrebă Brisbane. 

— Nu v-am spus. Din New Orleans. 

Numaidecât, Brisbane se lăsă să cadă înapoi în fotoliu şi zise cu un 
zâmbet: 

— New Orleans. Desigur. Ar fi trebuit să-mi dau seama după 
accent. Sunteţi cam departe de casă, domnule Pendergast. 

Pendergast făcu o plecăciune, ţinând uşa deschisă pentru Nora. 
Femeia ieşi, în stare de şoc. Odată ajunşi în hol, se opri şi i se adresă 
lui Pendergast: 

— M-ai luat complet pe nepregătite. Habar n-am avut ce vrei să 
faci până când am intrat în biroul lui Brisbane. Mă deranjează asta. 

Pendergast o privi cu ochii săi spălăciţi. 

— Metodele mele sunt neortodoxe, dar au un avantaj. 

— Şi care, mă rog? 

— Funcţionează. 

— Bine, dar cu cariera mea cum rămâne? 

Pendergast zâmbi. 

— Imi permiţi să dau un pronostic? 

— La urma urmei, de ce nu? 

— La sfârşitul poveştii ăsteia, vei fi promovată. 

Nora pufni. 

— Cum să nu! După ce mi-ai şantajat şi mi-ai umilit şeful, sigur c-o 
să mă promoveze! 

— Mă tem că nu-mi sunt deloc simpatici birocraţii. E un obicei 
extrem de prost, dar de care e foarte greu să mă dezbar. Cu toate 
astea, doctore Kelly, vei vedea că umilirea şi şantajul, folosite raţional, 


pot avea efecte miraculoase. 

In dreptul scării, Nora se opri din nou. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce este FBl-ul interesat de 
nişte crime care s-au petrecut cu mai bine de un secol în urmă? 

— Toate la timpul lor, doctore Kelly. Deocamdată, să spunem doar 
că, la un nivel pur personal, găsesc aceste crime... interesante. 

Ceva din felul în care Pendergast spusese „interesante” îi produse 
Norei fiori pe şira spinării. 


OAMENI DE ŞTIINŢĂ 


UNU 


Vasta arhivă centrală a muzeului era jos, în fundul unui subsol. Nu 
ajungeai la ea decât după ce schimbai o serie de lifturi, străbăteai mai 
multe coridoare întortocheate, coborai şi urcai mai multe scări şi 
traversai câteva pasaje. Nora nu mai fusese niciodată la arhivă - de 
fapt, nici măcar nu cunoştea pe cineva care să fi fost vreodată acolo -, 
şi, pe măsură ce cobora tot mai adânc în străfundurile muzeului, se 
întreba dacă nu cumva greşise drumul la un moment dat. 

Inainte să accepte postul de la muzeu, mersese într-unul dintre 
tururile acelea lungi şi întortocheate, strecurându-se prin galeriile 
parcă fără sfârşit. Auzise toate statisticile: era cel mai mare - ca 
dimensiuni - muzeu din lume, format din douăzeci şi patru de clădiri 
legate între ele, construite în secolul al XIX-lea, care alcătuiau un 
ciudat labirint de peste trei mii de încăperi şi aproape trei sute de 
kilometri de pasaje. Dar nişte simple cifre nu puteau reda senzaţia de 
claustrofobie pe care ţi-o dădeau nesfârşitele coridoare pustii. „Sunt 
atât de sinistre, îşi spuse Nora, că până şi Minotaurul ar fi făcut aici o 
cădere nervoasă.” 

Se opri, se uită la hartă şi oftă. Un pasaj lung, de cărămidă, i se 
deschidea în faţă, luminat de un şir de becuri cu protecţii din fier - un 
alt pasaj se deschidea din acesta, în unghi drept. Pretutindeni se 
simţea miros de praf. Avea nevoie de un reper, de un punct fix care s- 
o ajute să se orienteze. Privi în jur. În apropiere, pe o uşă de metal 
încuiată cu lacăt, era o tăbliță mâncată de vreme: „Brontoteride”. Pe o 
altă uşă, de cealaltă parte a holului, scria: „Calicotere şi Tapiroizi”. Se 
uită din nou la harta mult prea mare pentru a fi practică şi-şi dădu în 
sfârşit, cu mare greutate, seama unde se află. Se părea că, în cele din 
urmă, nu se pierduse totuşi: arhiva era chiar în faţa ei, după colţ. 
„Celebrele ultime cuvinte”, îşi spuse în timp ce înainta, ecourile 
pantofilor cu toc răsunând la fiecare pas făcut pe podeaua de beton. 

Se opri în faţa unor uşi masive, de stejar, extrem de vechi şi pline 
de zgârieturi, pe care scria: „Arhivele Centrale”. Bătu la uşă, 
ascultând ciocăniturile răsunând cu ecou, ca un ropot, de cealaltă 
parte. Dintr-odată, auzi foşnet de hârtii, bufnitura unei cărţi căzute şi 
pe cineva care-şi curăța, fără prea multă delicateţe, gâtul. O voce 
piţigăiată strigă: 

— O clipă, vă rog! 

Se auzi un mers greoi şi şovăit, apoi mai multe zăvoare trase. Uşa 
se deschise, şi în prag apăru un bărbat în vârstă, scund şi rotofei. 
Avea un nas imens, roşu şi coroiat, şi o şuviţă de păr alb coborând de 


pe cupola strălucitoare de deasupra acestuia. Când ridică privirea 
spre Nora, un zâmbet de întâmpinare apăru pe faţa bărbatului, 
alungând urma de melancolie de pe chipul său străbătut de vene 
groase. 

— Ah, intraţi! Intraţi, vă rog! spuse el. Nu vă speriaţi de toate 
lacătele astea. Oi fi eu bătrân, dar nu mugşc. Fortunate senex. 

Nora făcu un pas în faţă. Era praf peste tot, chiar şi pe reverul tocit 
al hainei bărbatului. O lampă cu un abajur verde arunca o lumină 
palidă deasupra unui birou vechi, umplut până la refuz cu cărţi. Intr-o 
parte, era o maşină de scris, marca Royal, poate singurul lucru din 
încăpere care nu era acoperit de praf. In spatele biroului, Nora vedea 
rafturile de ipsos, încărcate de cărţi şi de cutii, întinzându-se, 
pierzându-se în întuneric ca într-un ocean. În lumina slabă, era 
imposibil să-ţi dai seama cât de departe se întindea încăperea. 

— Dumneavoastră sunteţi Reinhart Puck? întrebă Nora. 

Bărbatul dădu viguros din cap, făcând să-i salte obrajii rotunzi şi 
papionul de la gât. 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

Se aplecă şi, preţ de-o clipă, Nora se temu chiar că avea să-i 
sărute mâna. În loc de aceasta, se auzi din nou acel sunet de flegmă 
forţată să se ducă înapoi pe gât, de unde venise. 

— Caut informaţii despre... despre vitrinele de curiozităţi, continuă 
Nora, întrebându-se dacă aceasta era forma corectă de plural. 

Bărbatul, ocupat să închidă la loc uşa, îi aruncă o privire peste 
umăr, cu ochii umezi dintr-odată luminaţi. 

— Ah! Aţi venit unde trebuie. Muzeul a înghiţit cele mai multe 
vitrine din zilele de început ale New Yorkului. Avem toate colecţiile, 
toate documentele lor. De unde să începem? 

Trânti ultimul zăvor, apoi îşi frecă mâinile, zâmbind, evident fericit 
că putea fi de folos cuiva. 

— A existat o vitrină de curiozităţi în partea de jos a 
Manhattanului, cunoscută sub numele de Vitrina lui Shottum. 

Bărbatul încreţi o sprânceană. 

— Shottum... Ah, da. Da, într-adevăr! A avut chiar mare trecere la 
vremea ei - Vitrina lui Shottum. Dar să începem cu începutul! Vă rog 
să vă scrieţi numele în registru. 

li făcu semn Norei să-l urmeze în spatele biroului, de unde scoase 
un catastif mare, legat în piele, atât de vechi şi de ros, încât Nora fu 
tentată să-i ceară un toc. Luă însă pixul pe care i-l întindea bărbatul 
şi-şi notă în registru numele şi departamentul în care lucra. 

— De ce atâtea lacăte şi zăvoare? întrebă ea, înapoindu-i pixul. 
Credeam că toate obiectele de valoare, aurul, diamantele şi restul, 


5 „Fericit bătrân!” - traducere din limba latină, citat din Virgiliu. (n.tr.) 


sunt păstrate în Zona de siguranţă. 

— Ideile noii administrații. Au adăugat toate măsurile astea de 
siguranţă după neplăcerile de acum câţiva ani. Nu că am fi noi prea 
ocupați. Vin pe-aici doar cercetătorii şi cei înscrişi la doctorat sau cine 
ştie ce bogătaş pe care-l apucă interesul pentru istoria ştiinţelor 
naturale. 

Se întoarse la registru, apoi se îndreptă spre un panou uriaş cu 
întrerupătoare de culoarea fildeşului şi lovi câteva dintre ele. Adânc, 
în mijlocul spaţiului vast, se zări o străfulgerare, apoi o alta şi, în cele 
din urmă, apăru o lumină difuză. Puck începu să se îndrepte spre ea, 
cu paşi înceţi şi împiedicaţi, târându-şi picioarele pe podeaua de 
piatră. Nora veni în urma lui, privind în sus, la pereţii întunecaţi, 
acoperiţi de rafturi. Avea senzaţia că mergea printr-o pădure deasă, 
înspre lumina îmbietoare a unei căsuțe ce se zărea în depărtare. 

— Vitrinele de curiozităţi, unul dintre subiectele mele preferate. 
După cum fără îndoială ştiţi, prima a fost a lui Delacourte, înfiinţată în 
1804. Ecourile vocii lui Puck răsunau pe deasupra umerilor săi 
gârboviţi. 

— Era o colecţie minunată. Un glob ocular întreg, murat în whisky, 
un set de dinţi de hipopotam, trompa unui mastodont, găsită într-o 
mlaştină din New Jersey. Şi, desigur, ultimul ou de pasăre Dodo, de 
Rodrigues Solitaire, mai exact. Oul a fost adus întreg, într-o ladă, dar, 
după ce l-au expus, a început să prezinte crăpături şi... Aha! Am 
ajuns. 

Se opri brusc, întinse mâna şi trase o cutie de pe un raft înalt, apoi 
îi deschise capacul. In loc de materialele din Vitrina lui Shottum, pe 
care Nora spera să le vadă, apăru în schimb coaja unui ou, spartă în 
trei bucăţi. 

— Nu se ştie de unde provin aceste lucruri, aşa că nu au putut fi 
introduse în colecţiile de bază ale muzeului. De aceea le păstrăm noi 
aici. Arătă plin de respect spre bucăţile de coajă de ou, lingându-şi 
buzele. Vitrina de Istorie Naturală a lui Delacourte. Cereau o taxă de 
douăzeci şi cinci de cenți la intrare, o sumă măricică la acea vreme. 

După ce puse cutia la loc, bătrânul dădu jos de pe un raft adiacent 
o serie de trei bibliorafturi legate între ele şi începu să le 
frunzărească. 

— Ce vreţi să ştiţi despre Vitrina lui Delacourte? 

— Vitrina lui Shottum, de Exponate Naturale şi Curiozităţi este 
ceea ce mă interesează de fapt. John Canaday Shottum. 

Nora îşi înfrână nerăbdarea. Cu siguranţă, nu avea nici un rost să 
încerce să-l zorească pe domnul Puck. 

— Da, da, Shottum. 

Işi reluă frunzăreala printre şirurile de cutii, de dosare şi cărți. 

— Cum a achiziţionat muzeul aceste vitrine? întrebă Nora. 


— După ce s-a deschis Muzeul de Istorie Naturală, cu intrare 
liberă, majoritatea vitrinelor au rămas fără clienţi. Desigur, multe 
dintre exponatele lor erau nişte falsuri grosolane, ştiţi bine. Unele însă 
aveau o considerabilă valoare ştiinţifică. Atunci când vitrinele au dat 
faliment, Mefadden, unul dintre primii custozi de-aici, le-a cumpărat 
pentru muzeu. 

— Falsuri, spuneţi? 

Puck dădu din cap cu gravitate. 

— Coseau câte două capete la un vițel. Luau câte-un os pe care-l 
vopseau în maro şi spuneau c-a fost al unui dinozaur. Avem şi aşa 
ceva. 

Puck trecu la rândul următor. Nora veni repede în urma lui, 
încercând să găsească un mod de a ghida acest torent de informaţii în 
direcţia pe care şi-o dorea. 

— Vitrinele erau în mare vogă. Chiar şi P.T. Barnum a avut la un 
moment dat una, numită Muzeul American al lui Scudder. El a adăugat 
şi exponate vii. Şi acesta, tânăra mea doamnă, a fost începutul 
circului. 

— Exponate vii? 

— O prezenta, de exemplu, pe Joice Heth, o negresă scofâlcită 
despre care Barnum susţinea că ar fi fost dădaca lui George 
Washington, în vârstă de 161 de ani. Frauda a fost demascată chiar 
de tatăl lui, Tinbury Mefadden al nostru. 

— Tinbury Mefadden? 

Nora începuse să intre-n panică. Avea să mai iasă vreodată din 
locul ăsta? 

— Tinbury Mefadden. A fost custode aici, pe la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. Avea un interes deosebit pentru vitrinele de curiozităţi. 
Straniu individ. A dispărut pur şi simplu într-o bună zi. 

— Pe mine mă interesează Vitrina lui Shottum! John Canaday Shot- 
tum! 

— Ajungem şi acolo, domniţă, spuse Puck, cu un uşor tremur de 
iritare în voce. Nu avem prea multe de la Vitrina lui Shottum. A ars în 
1881. 

— Cele mai multe dintre exponatele de acolo fuseseră adunate de 
un bărbat pe nume Marysas. Alexander Marysas, spuse Nora, 
încercând să-l ţină pe bărbatul de lângă ea concentrat asupra 
subiectului care o interesa. 

— Ei, ăla da, individ ciudat. Marysas provenea dintr-o familie 
bogată din New York. A murit în Madagascar. Mi se pare că şeful de 
trib a făcut o umbrelă din pielea lui, ca să-şi apere nepotul de soare... 

Işi continuară drumul printr-un labirint de rafturi care gemeau sub 
greutatea hârtiilor, a cutiilor şi a obiectelor bizare. Puck mai apăsă 
câteva întrerupătoare. Alte lumini se aprinseră în faţa lor în timp ce 


primele se stingeau în urmă, lăsându-i într-o insulă de lumină în 
mijlocul unui ocean de întuneric. Ajunseră în dreptul unei zone 
deschise între rafturi, unde stăteau câteva specimene mari, aşezate 
pe postamente de lemn - un mamut blănos, ponosit, dar încă uriaş; 
un elefant alb; o girafă fără cap. Nora simţi că i se strânge inima când 
Puck se opri. 

— Vechile vitrine ar fi făcut orice ca să atragă publicul cu bani. 
Uitaţi-vă la puiul ăsta de mamut. Găsit îngheţat, în Alaska. Băgă mâna 
sub exponat şi apăsă ceva; se auzi un clichet, şi se deschise o trapă în 
mijlocul burţii animalului. Făcea parte din rutina spectacolului. Un 
anunţ informa vizitatorii că mamutul fusese îngheţat de mai bine de o 
sută de mii de ani şi că un savant avea să încerce să-l dezgheţe şi să-l 
readucă la viaţă. Inainte de începerea spectacolului, un om de statură 
mică intra prin trapa din burtă. După ce sala se umplea de spectatori, 
un alt om, care se dădea drept om de ştiinţă, venea şi ţinea o predică, 
după care încălzea aşa-zisul animal cu cărbuni încinşi. Apoi cel 
dinăuntru începea să se mişte şi să scoată sunete. Toţi spectatorii 
fugeau în câteva clipe. Puck chicoti. Oamenii erau mult mai creduli în 
acele vremuri, nu-i aşa? 

intinse din nou mâna şi închise cu mare grijă trapa. 

— Da, da, zise Nora. Ce-mi spuneţi este foarte interesant, domnule 
Puck, şi apreciez că-mi oferiţi asemenea informaţii. Dar timpul mă 
presează, şi aş dori foarte mult să văd acum materialele de la Vitrina 
lui Shottum, 

— Am ajuns. 

Puck aduse lângă ei o scară metalică pe roţi, urcă pe ea în 
întuneric şi cobori curând cu o cutie micuță. 

— O terque quaterque beati!* lată-l şi pe domnul Shottum. Mă tem 
că nu a avut cea mai interesantă vitrină. Şi, de vreme ce a ars, n-am 
rămas cu prea multe de pe urma ei - nu avem decât vreo câteva 
hârtii. Puck deschise cutia şi privi înăuntru. Dumnezeule, ce dezastru! 
bombăni el dezaprobator. Nu înţeleg, având în vedere... Ei, asta e! 
După ce terminaţi, pot să vă arăt documentele vitrinei lui Delacourte. 
Mult mai clare. 

— Mă tem că nu am timp, cel puţin nu azi. 

Puck mârâi nemulţumit. Nora îl privi şi se simţi dintr-odată 
cuprinsă de un sentiment de milă pentru bătrânelul singuratic. 

— Ah, uite o scrisoare de la Tinbury Mefadden, zise Puck, scoțând 
din cutie o hârtie îngălbenită. L-a ajutat pe Shottum să clasifice 
mamiferele şi păsările. Dădea sfaturi multor deținători de vitrine. Fără 
să le ceară bani. Citi mai departe. Era prieten apropiat cu Shottum. 

Nora se gândi preţ de-o clipă. 


6€ „Oh, de trei, de patru ori fericiţi”, Eneida, |, 94 (n.tr.) 


— Pot să iau cutia asta cu mine? 

— Va trebui să vă uitaţi la ea în camera de cercetare. Nu aveţi voie 
s-o scoateţi din arhivă. 

— Inţeleg. 

Nora făcu o pauză, cufundată în gânduri. 

— Aţi spus că Tinbury Mefadden îi era prieten apropiat lui 
Shottum? Aveţi şi documentele lui aici? 

— Dacă /e avem aici? Dumnezeule mare, avem munţi întregi cu 
documente de-ale lui. Și cu colecţii de-ale lui. Avea şi el o vitrină 
impresionantă, dar nu a expus-o niciodată. A lăsat-o muzeului; 
exponatele nu aveau date de provenienţă şi era plină de falsuri, aşa 
că a fost aruncată aici. In scopuri istorice. Au spus că e lipsită de 
valoare ştiinţifică. Puck pufni. Că nu merită să stea printre colecţiile 
principale. 

— Pot s-o văd? 

— Desigur, desigur! Şi Puck o luă iar din loc, într-o nouă direcţie. E 
chiar după colţ. 

Se opriră aproape de capăt - nu mai erau decât două etajere. Pe 
partea de sus a etajerei în dreptul căreia stăteau acum erau mai 
multe hârtii decât cutii. Deasupra unei cutii era un titlu de creanţă, la 
care era anexat un inventar al bunurilor donate de J.C Shottum lui T.F. 
Mefadde, ca plată pentru „serviciile aduse şi promise”. Pe raftul de 
mai jos erau îndesate o serie de obiecte bizare. Aplecându-se 
deasupra lor, Nora văzu animale împăiate înfăşurate în hârtie cerată şi 
legate cu sfoară, fosile cu un aspect dubios, un porc cu două capete, 
care plutea într-un borcan cu formol, o anaconda răsucită într-un nod 
uriaş, de un metru şi jumătate, o găină împăiată, cu şase picioare şi 
patru aripi, şi o cutie ciudată, făcută din laba piciorului unui elefant. 

Puck îşi suflă nasul ca o trompetă şi se şterse la ochi. 

— Bietul Tinbury s-ar răsuci în mormânt dacă ar şti unde a ajuns 
scumpa lui colecţie. El credea că avea o valoare ştiinţifică 
inestimabilă. Desigur, asta se întâmpla într-o vreme când cei mai 
mulţi dintre  custozii muzeului erau amatori, fără prea multe 
cunoştinţe ştiinţifice. 

Nora arătă spre titlul de creanţă. 

— Biletul ăsta pare să indice faptul că Shottum i-a donat lui 
Mefadden o parte dintre specimenele sale, la schimb pentru ajutorul 
acordat. 

— O practică obişnuită. 

— Aşadar, o parte din ce-i aici provine din Vitrina lui Shottum? 

— Fără îndoială. 

— AŞ putea examina şi aceste specimene? 

Chipul lui Puck se însenină. 

— Duc totul în camera de cercetare şi aşez obiectele pe mese. 


Când sunt gata, vă anunţ. 

— Cât credeţi că durează? 

— O zi. 

Chipul bătrânului radia de fericirea produsă de faptul că se putea 
face util. 

— Nu aveţi nevoie să vă ajute cineva? 

— Oh, da. O să m-ajute asistentul meu, Oscar. 

Nora privi în jur. 

— Oscar? 

— Oscar Gibbs. De obicei lucrează sus, la Osteologie. Nu primim 
prea multe vizite aici. Dar, pentru o treabă specială ca asta, îl chem 
jos. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Puck. 

— Amabil? Plăcerea e de partea mea, vă asigur, domniţă dragă. 

— Voi veni însoţită de un coleg. 

O expresie de stinghereală îi întunecă chipul lui Puck. 

— Un coleg? Sunt reguli în legătură cu asta, ştiţi, noile măsuri de 
siguranţă... 

Ezită, aproape ruşinat. 

— Reguli? i 

— Nu li se permite accesul decât angajaţilor muzeului. Inainte, 
arhiva era deschisă tuturor, dar acum accesul a fost restricţionat, fiind 
permis doar personalului muzeului. Şi mandatarilor. 

— Domnul agent special Pendergast are... /egătură cu muzeul. 

— Agentul Pendergast? Da, numele îmi sună cunoscut... 
Pendergast. Mi-l amintesc acum. Domnul din sud. Of, Doamne! O 
expresie de neplăcere umbri preţ de-o clipă chipul bărbatului. Ei, asta 
e. Cum doriţi. Vă aştept pe amândoi mâine, la ora nouă. 


DOI 


Patrick Murphy O'Shaughnessy stătea în biroul căpitanului de 
secţie, aşteptându-l să termine de vorbit la telefon. Aştepta de cinci 
minute, dar în tot acest timp Custer nu catadicsise nici măcar să 
privească în direcţia lui. Fapt care nu-l deranja câtuşi de puţin pe 
O'Shaughnessy. Se uita pe pereţi, fără vreun interes anume, ochii 
mutându-i-se de la plăcuţele comemorative la trofeele câştigate în 
concursuri de poligon, oprindu-se în cele din urmă asupra tabloului de 
pe peretele opus. Înfăţişa o căsuţă în mijlocul unui lac, într-o noapte 
cu lună plină, cu ferestrele aruncând o strălucire gălbuie peste apele 
din jur. Intreaga Secţie 7 găsea o inepuizabilă sursă de amuzament în 
faptul că distinsul lor căpitan, care se pretindea atât de cult şi de 
manierat, expusese cu mândrie în biroul său un tablou de catifea. 
Câţiva avuseseră chiar ideea să pună mână de la mână pentru a 
strânge banii necesari pentru a înlocui minunăţia cu ceva mai puţin 
revoltător. O'Shaughnessy râsese iniţial împreună cu ei, dar acum 
acest lucru i se părea demn de toată mila. Era de-a dreptul jalnic. 

Sunetul telefonului aşezat în furcă îl trezi din reverie. Ridică 
privirea şi-l văzu pe Custer apăsând butonul de interfon. 

— Sergent Noyes, intră puţin, te rog. 

O'Shaughnessy privi în altă direcţie. Nu era un semn bun. Herbert 
Noyes, transferat recent de la Interne, era noul asistent personal al lui 
Custer şi un linguşitor de primă clasă. Cu siguranţă, îl aştepta ceva 
neplăcut. 

Intr-o secundă, Noyes intră în birou, cu obişnuitul său zâmbet 
mieros întins pe faţa ca de dihor. Il salută pe Custer cu un gest 
politicos al capului, ignorându-l pe O'Shaughnessy, apoi se aşeză pe 
scaunul cel mai apropiat de biroul căpitanului, mestecând gumă, ca 
de obicei. Tapiţeria de piele, de culoare roşu-închis, abia dacă făcu 
vreo câteva cute sub greutatea trupului uscăţiv al asistentului. Intrase 
atât de repede, încât O'Shaughnessy avu senzaţia că trăsese cu 
urechea, de cealaltă parte a uşii. Mai mult ca sigur, aşa şi fusese. 

Abia acum Custer se întoarse spre O'Shaughnessy. 

— Paddy! începu el cu vocea lui piţigăiată şi slabă. Cum o mai 
duce ultimul ofiţer irlandez din poliţia americană? 

O'Shaughnessy aşteptă suficient de mult timp încât răspunsul său 
să pară insolent. 

— Mă cheamă Patrick, domnule. 

— Patrick, Patrick... Credeam că ţi se spune Paddy, continuă 
Custer, ceva mai dezumflat. 

— Mai sunt încă mulţi ofiţeri irlandezi în poliţia americană, 
domnule. 


— Da, da, dar pe câţi îi cheamă Patrick Murphy O'Shaughnessy? 
Ăsta zic şi eu nume de irlandez! E un fel de Chaim Moishe Finkelstein 
sau Vinnie Scarpetta Gotti della Gambino. Etnic. Foarte etnic. Dar, hei, 
nu mă-nţelege greşit. Etnic e un lucru bun. 

— Foarte bun, întări Noyes. 

— Intotdeauna am spus că avem nevoie de diversitate în trupele 
noastre. Nu-i aşa? 

— Sigur, răspunse O'Shaughnessy. 

— Cu toate astea, Patrick, avem o mică problemă. Acum câteva 
zile, treizeci şi şase de schelete au fost descoperite pe un şantier din 
circumscripţia secţiei noastre. Poate c-ai auzit. Am supravegheat 
personal investigația. Este vorba despre de un proiect Moegen- 
Fairhaven. Ai auzit de ei? 

— Sigur că da. 

O'Shaughnessy aruncă o privire tăioasă spre stiloul exagerat de 
mare, marca Montblanc, din buzunarul cămăşii lui Custer. Domnul 
Fairhaven făcuse cadou astfel de stilouri tuturor căpitanilor de secţie 
din Manhattan, de Crăciunul trecut. 

— Palmares impresionant. Mulţi bani, mulţi prieteni. Oameni buni. 
Ei, acum vezi tu, Patrick, scheletele astea au peste o sută de ani. Se 
pare că un nebun de pe la sfârşitul secolului al XIX-lea i-a omorât pe 
toţi aceşti oameni şi i-a ascuns într-o pivniţă. Mă urmăreşti? 

O'Shaughnessy dădu din cap. 

— Ai avut vreodată de-a face cu FBl-ul? 

— Nu, domnule. 

— Au tendinţa să-i subestimeze pe poliţiştii de rând, să-i creadă 
mai proşti decât ei. Preferă să ne ţină în întuneric. Ba chiar îi amuză 
treaba asta. 

— E un fel de joc al lor, spuse Noyes. 

Avea un fel de moţ în vârful capului. Era greu să ai părul uleios 
când erai tuns atât de scurt, însă lui Noyes îi reuşea uneori această 
performanţă. _ 

— Exact aşa este, îl aprobă Custer. Inţelegi ce spunem, Patrick? 

— Sigur. 

Îi spuneau că aveau să-i trântească pe cap o misiune de rahat, în 
care era implicat şi FBl-ul, asta-i spuneau. 

— Bun. Nu ştiu de ce, dar ne-am procopsit cu un agent FBI care-şi 
vâră nasul în toată povestea asta. Nu vrea să ne spună de ce-l 
interesează. Nici măcar nu-i de pe-aici. E tocmai din New Orleans, 
dacă-ţi vine să crezi. Insă are tupeu. Incă mai fac săpături să văd ce-i 
cu el. Nici băieţii de la biroul din New York nu-l înghit mai mult decât 
mine. Mi-au povestit câte ceva despre el, şi nu mi-a plăcut deloc ce- 
am aflat. Oriunde merge, individul ăsta atrage belelele după el. Mă 
urmăreşti? 


— Da, domnule. 

— A dat telefoane pe peste tot. Vrea să vadă oasele. Vrea să vadă 
raportul specialistului patolog. Vrea să scoată totul la lumină. Nu pare 
să-i intre în cap că întreaga poveste este deja istorie. Aşa că, acum, 
domnul Fairhaven este îngrijorat. N-ar vrea să facă totuşi cineva din 
ţânţar armăsar, înţelegi? Va trebui să închirieze apartamentele alea, 
pricepi ce vreau să spun? Şi, când domnul Fairhaven e îngrijorat, îl 
sună pe primar. Primarul îl sună pe comisarul Rocket. Comisarul sună 
la comandant. Şi comandantul mă sună pe mine. Ceea ce înseamnă 
că acum eu sunt îngrijorat. 

O'Shaughnessy dădu din cap. „Ceea ce înseamnă că ar trebui să 
fiu şi eu îngrijorat, dar uite că nu sunt.” 

— Foarte îngrijorat, spuse Noyes. 

O'Shaughnessy îşi relaxă muşchii feţei afişând cea mai destinsă şi 
mai senină expresie cu putinţă. 

— Aşa că uite ce-o să se întâmple. Te desemnez pe tine să fii 
legătura insului ăstuia cu NYPD. Te ţii de el ca musca de... miere. 
Vreau să ştiu ce face, unde se duce şi mai ales ce pune la cale. Dar să 
nu te-mprieteneşti prea tare cu el. 

— Nu, domnule. 

— İl cheamă Pendergast. Agent special Pendergast. 

Custer întoarse o foaie de hârtie. 

— Of, Doamne! Nu mi-au dat nici măcar prenumele lui. Nu 
contează. Ţi-am aranjat o întâlnire cu el, la două după-amiaza. Treaba 
ta e să-l ajuţi, asta-i varianta oficială. Dar nu-l ajuta prea tare. A 
păcălit multă lume. Poftim, citeşte singur! 

O'Shaughnessy luă dosarul pe care i-l întindea căpitanul. 

— Doriţi să rămân în uniformă, domnule? 

— Păi asta-i şi ideea. Dacă are tot timpul după el un poliţist în 
uniformă, n-o să-şi mai poată da atâta-n stambă. Mă-nţelegi? 

— Da, domnule. 

Căpitanul se lăsă pe spătarul scaunului şi-l măsură sceptic din 
priviri. 

— Crezi că te descurci, Patrick? 

O'Shaughnessy se ridică. 

— Sigur. 

— Fiindcă ţi-am remarcat atitudinea din ultima vreme, spuse 
Custer, ducându-şi un deget la nas. lţi dau un sfat: păstreaz-o pentru 
Pendergast. O astfel de atitudine e ultimul lucru de care ai nevoie. 

— Am înţeles, domnule. Sunt aici doar ca să păzesc şi să protejez. 

Rosti ultimele cuvinte cu cel mai pronunţat accent irlandez de care 
fu în stare. 

— O dimineaţă plăcută, domnule căpitan. 

In timp ce ieşea din birou, O'Shaughnessy îl auzi pe Custer 


mormăindu-i lui Noyes: 
— Figurantul! 


TREI 


— O după-amiază perfectă pentru a admira un muzeu, spuse Pen- 
dergast, privind spre cerul care începea să se întunece. 

Patrick Murphy O'Shaughnessy se întrebă dacă era o glumă. 
Stătea pe treptele secţiei de poliţie de pe Elizabeth Street, privind în 
gol. Toată chestia asta era o glumă. Agentul ăsta FBI arăta mai 
degrabă a antreprenor de pompe funebre decât a poliţist - cu 
costumul lui negru, cu părul blond, aproape alb, cu accentul ăla 
împrumutat parcă dintr-un film prost. Se întrebă cum reuşise aşa o 
caricatură să treacă de Quantico’. 

— Muzeul Metropolitan de Artă este o paradigmă culturală, 
domnule sergent. Unul dintre cele mai impresionante muzee de artă 
din lume. Dar, desigur, ştii deja asta. Mergem? 

O'Shaughnessy ridică din umeri. Muzee sau altceva, avea ordin să 
se ţină după tipul ăsta. Ce misiune ingrată! 

In timp ce coborau treptele, o maşină lungă, argintie, apăru parcă 
alunecând în faţa lor, ieşind din colţul în care stătuse până atunci. Preţ 
de-o clipă, lui O'Shaughnessy nu-i veni să creadă. Un Rolls! 
Pendergast deschise portiera. 

— Captură de droguri? întrebă O'Shaughnessy. 

— Nu. Maşina personală. 

Normal. New Orleans. Toţi erau un pic săriţi acolo. Acum îl citise 
pe individ. Probabil că venise aici să ancheteze cine ştie ce caz de 
trafic de droguri. Poate Custer voia să se bage şi el. De-aia îl pusese 
tocmai pe el, dintre toţi băieţii, să-l urmărească pe Pendergast. 
Treaba părea din ce în ce mai urâtă. 

Pendergast ţinea în continuare portiera deschisă. 

— După dumneata! 

O'Shaughnessy se strecură pe bancheta din spate, afundându-se 
imediat în tapiţeria moale, de piele crem. 

Pendergast urcă lângă el. 

— La Muzeul Metropolitan! îi spuse el şoferului. 

Când Rollsul luă curba, O'Shaughnessy îl zări pe căpitanul Custer 
stând în capul treptelor, privind în urma lor. Rezistă impulsului de a-i 
arăta un semn obscen. 

Se întoarse spre Pendergast şi-l privi intens. 

— S-avem succes, domnule agent FBI! 

Se întoarse şi privi pe fereastră. Nu primise nici un răspuns de la 
celălalt. 

— Numele meu e Pendergast, se auzi în cele din urmă vocea lui 
molcomă. 
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— Cum spui dumneata! 

O'Shaughnessy se uita mai departe pe fereastră. Lăsă să treacă 
un minut, apoi spuse: 

— Ei, şi ce e la muzeu? Nişte mumii moarte? 

— N-am întâlnit încă nici o mumie vie, domnule sergent. Totuşi, nu 
raionul egiptean este cel care ne interesează acum. 

Un şmecher! O'Shaughnessy se întrebă câte misiuni de genul ăsta 
îl mai aşteptau. Doar fiindcă făcuse o greşeală, cu cinci ani în urmă, 
toţi considerau că-i puteau pune în cârcă toate rahaturile. Ori de câte 
ori apărea o treabă mai neplăcută, auzea: „Avem o mică problemă, 
O'Shaughnessy, şi tu eşti omul cel mai potrivit să se ocupe de ea”. 
Dar, de cele mai mult ori, nu erau decât flecuşteţe. Individul ăsta din 
Rolls arăta a domn mare. De data asta, era altfel. Părea ceva ilegal. 
O'Shaughnessy se gândi la tatăl lui, mort de mult, şi se simţi ruşinat. 
Slavă Domnului că bătrânul nu mai era în viaţă să-l vadă acum. Cinci 
generaţii de poliţişti O'Shaughnessy, şi acum totul se dusese de râpă. 
Se întrebă dacă exista vreo metodă să facă să treacă mai repede cei 
unsprezece ani de care mai avea nevoie până să se poată pensiona 
anticipat. 

— Ei, care-i şmecheria? întrebă O'Shaughnessy. 

Gata cu leneveala! De data asta, intenţiona să ţină urechile ciulite 
şi să stea cu ochii-n patru. Nu voia să se procopsească, din neatenţie, 
cu cine ştie ce dandana. 

— Domnule sergent? 

— Ce-i? 

— Nu-i nici o şmecherie. 

— Sigur că nu, zise O'Shaughnessy pufnind. Niciodată nu e. 

Işi dădu seama că agentul FBI îl privirea fix. Totuşi, nu întoarse 
capul spre el. 

— Constat că ai căzut victimă unei neînţelegeri, domnule sergent, 
se auzi iar vocea tărăgănată. Pe care ar fi bine să o clarificăm de 
îndată. Vezi dumneata, îmi dau seama cum de ai ajuns la această 
concluzie. Acum cinci ani, ai fost surprins de o cameră de 
supraveghere în timp ce luai două sute de dolari de la o prostituată, 
ca plată pentru eliberarea fetei. „Strângere de mână”, aşa mi se pare 
că i se spune. Am dreptate? 

O'Shaughnessy simţi o amorţeală bruscă, urmată de o furie 
mocnită. lar asta! Nu spuse nimic. Ce putea spune? Ar fi fost mai bine 
să-l fi zdrobit pe loc. 

— Caseta a fost trimisă la Interne. Cei de la Interne ţi-au făcut o 
vizită. Dar au existat mai multe versiuni despre cele întâmplate, fără 
ca nimic să poată fi dovedit. Din nefericire însă, răul a fost făcut, şi, 
din acel moment, dumneata ţi-ai văzut cariera - cum să spun... 
rămasă în aer? 


O'Shaughnessy continua să privească pe fereastră clădirile care 
treceau în goană pe lângă ei. „Rămasă în aer? Mai bine zis, îngropată 
la fundul pământului.” 

— Şi nu ţi s-a mai dat nici o misiune serioasă, doar câteva 
comisioane ambigue şi însărcinări dubioase. Aşa cum, fără îndoială, 
consideri că este şi aceasta. 

O'Shaughnessy vorbi spre fereastră, vocea lui sunând în mod 
intenţionat obosită. 

— Pendergast, nu ştiu ce sfori învârţi, dar nu sunt obligat să te- 
ascult. Chiar nu sunt. 

— Am văzut caseta, zise Pendergast. 

— Bravo ţie! 

— Am auzit-o, de exemplu, pe prostituată implorându-te să-i dai 
drumul, spunându-ţi că altfel peştele ei are s-o snopească în bătaie. 
Am auzit-o apoi insistând să iei cei două sute de dolari, fiindcă altfel 
peştele ar fi presupus că îl trădase. Pe de altă parte, ţi-a mai spus 
fata, dacă /uai banii, şi-ar fi imaginat doar că te-a mituit ca să-i dai 
drumul şi ar fi lăsat-o în pace. Am dreptate? Aşa că i-ai luat. 

O'Shaughnessy îşi repetase în mintea lui povestea asta de mii de 
ori. Dar ce mai conta? Nu fusese obligat să ia banii. Nici nu-i dăduse 
de pomană cuiva. Peştii-şi băteau prostituatele în fiecare zi. Ar fi 
trebuit s-o lase-n voia sorții. 

— Aşa că acum eşti cinic, eşti obosit, ai ajuns să-ţi dai seama că 
întreaga idee de pază şi protecție nu e decât o farsă, mai ales acolo, 
pe străzi, unde nu par să existe nici măcar noţiunile de bine şi de rău, 
unde nici măcar nu ai pe cine să protejezi sau pe cine să aperi. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Ai terminat cu analiza de caracter? întrebă O'Shaughnessy. 

— Deocamdată. Mai vreau doar să-ţi spun că, într-adevăr, de data 
asta misiunea este dubioasă. Dar nu aşa cum crezi dumneata. 

Următorul moment de tăcere se întinse pe durata a câteva minute. 

Se opriră la un semafor, şi O'Shaughnessy profită de ocazie ca să-i 
arunce lui Pendergast o privire fugară. Agentul însă, ca şi când ar fi 
anticipat mişcarea, îi surprinse privirea şi îl privi fix în ochi. 
O'Shaughnessy mai că sări de pe banchetă, atât de repede întoarse 
capul. 

— Ai avut cumva, din întâmplare, ocazia să vezi expoziţia de anul 
trecut? Istoria costumelor? 

Vocea lui Pendergast era acum calmă şi plăcută. 

— Ce anume? 

— Să înţeleg că nu. Ai ratat un spectacol splendid. Metropolitanul 
are o colecţie foarte frumoasă de costume, unele datând chiar de la 
începutul Evului Mediu. Majoritatea erau în depozit. Anul trecut însă, 
au organizat o expoziţie în care au arătat evoluţia hainelor în decursul 


ultimelor şase secole. Absolut fascinant. Ştiai că tuturor doamnelor de 
la curtea din Versailles a lui Ludovic al XIV-lea li se cerea să aibă o 
talie de maximum treizeci şi trei de centimetri sau chiar mai puţin? Şi 
că rochiile lor cântăreau între cincisprezece şi douăzeci de kilograme? 

O'Shaughnessy îşi dădu seama că nu ştia cum să răspundă. 
Conversaţia luase o întorsătură atât de ciudată şi de neaşteptată, 
încât sergentul era, momentan, uluit. 

— Mi s-a părut, de asemenea, interesat să aflu că, în secolul al XV- 
lea, buzunarele de la pantalonii bărbaţilor... 

Spre marea uşurare a lui O'Shaughnessy, această prelegere fu 
întreruptă de scârţâitul frânelor Rollsului, care viră brusc pentru a 
evita un taxi ce tăiase dintr-odată trei benzi. 

— Barbari yankei! zise Pendergast fără să-şi piardă calmul. Unde 
rămăsesem? Ah, da, la buzunare... 

Rollsul era acum prins în traficul din centrul oraşului, şi O'Shaugh- 
nessy începu să se întrebe îngrozit cât avea să mai dureze drumul lor. 


Sala mare a Muzeului Metropolitan era placată cu marmură Beaux 
Arts, împodobită cu ghirlande mari de flori şi aproape insuportabil de 
aglomerată. O'Shaughnessy rămase mai în spate în vreme ce bizarul 
agent FBI discuta cu unul dintre voluntarii grăbiţi de la biroul de 
informaţii. Tânăra ridică receptorul şi sună pe cineva, apoi îl puse în 
furcă având o expresie foarte iritată. O'Shaughnessy începu să se 
întrebe ce punea la cale Pendergast. Pe tot parcursul lungului lor 
drum prin oraş, nu spusese absolut nimic despre planul de acţiune pe 
care intenţiona să-l folosească. 

Privi în jur. Cu siguranţă, ăştia erau oameni din Upper East Side: 
cucoane îmbrăcate după ultima modă, păşind cu zgomot pe tocuri 
înalte, copii de şcoală îmbrăcaţi în uniformă, frumos aliniaţi şi 
civilizaţi, vreo câţiva academicieni cu haine în carouri, plimbându-se 
de colo-colo, cufundaţi în gânduri. Câteva persoane îi aruncau priviri 
dezaprobatoare, ca şi când ar fi fost de prost gust să vii la Met în 
uniforma de ofiţer de poliţie. Simţi un dispreţ profund. Nişte ipocriţi! 

Pendergast îi făcu semn să se apropie, apoi intrară în muzeu, 
trecând în goană pe lângă oamenii aşezaţi la coada de bilete, pe 
lângă o casetă plină cu aur roman, lansându-se, în cele din urmă, într- 
o adevărată cursă cu obstacole prin încăperi ticsite cu statui, vaze, 
tablouri, mumii şi tot felul de obiecte de artă. Pendergast vorbea tot 
timpul, dar era atât de multă aglomeraţie şi o hărmălaie atât de 
asurzitore, încât O'Shaughnessy nu prindea din zbor decât nişte 
cuvinte sporadice. 

Trecură apoi printr-o serie de încăperi cu artă asiatică mai aerisite 
şi ajunseră în cele din urmă în faţa unei uşi de metal argintiu, 
strălucitor. Pendergast o deschise fără să bată, şi se treziră într-o 


cameră mică - recepţia. O secretară izbitor de frumoasă stătea în 
spatele unui birou de lemn deschis la culoare. Ochii fetei se măriră 
uşor la vederea uniformei. O'Shaughnessy îi aruncă o privire 
amenințătoare. 

— Vă pot ajuta? i se adresă ea lui Pendergast, continuând să 
arunce ocheade îngrijorate spre O'Shaughnessy. 

— Sergent O'Shaughnessy şi agent special Pendergast doresc o 
întrevedere cu doctorul Wellesley. 

— Aveţi programare? 

— Din nefericire, nu. 

Secretara ezită. 

— Imi pare rău. Agent special...? 

— Pendergast. De la Biroul Federal de Investigaţii. 

La aceste cuvinte, fata roşi puternic. 

— O clipă. 

Ridică telefonul. O'Shaughnessy auzi un ţârâit într-un birou lipit de 
recepţie. 

— Doctore Wellesley, spuse secretara, un agent special de la FBI, 
Pendergast, şi un ofiţer de poliţie doresc să vă vadă. 

Vocea care răsună din birou fu auzită cu uşurinţă de toată lumea. 
Era o voce vioaie, hotărâtă, de femeie, şi totuşi rece ca gheaţa. Atât 
de inconfundabil, de englezească, încât O'Shaughnessy simţi că i se 
zburleşte părul pe mână. 

— Cu excepţia cazului în care au venit să mă aresteze, Heather, 
domnii îşi pot face o programare, la fel ca toată lumea. Sunt ocupată. 
Zgomotul receptorului trântit în furcă fu la fel de inconfundabil. 

Secretara le aruncă o privire care-i trăda nervozitatea. 

— Doamna doctor Wellesley... 

Dar Pendergast se îndrepta deja spre biroul dinăuntrul căruia se 
auzise vocea. „Aşa mai vii de-acasă”, îşi zise O'Shaughnessy, în 
vreme ce Pendergast dădea de perete uşa şi se posta ţeapăn în prag. 
Cel puţin individul, în ciuda fasoanelor, ştia să se impună. Nu se lăsa 
oprit de rahaturi. 

Vocea nevăzută, încărcată de sarcasm, străpunse aerul. 

— Ah, proverbialul poliţai cu piciorul în uşă! Păcat că n-a fost 
încuiată. Atunci ai fi putut s-o dobori cu bastonul. 

Pendergast parcă nici n-ar fi auzit-o. Vocea lui melodioasă, dulce 
ca mierea, umplu biroul cu un farmec cald. 

— Doctore Wellesley, am venit la dumneavoastră fiindcă sunteţi 
expertul numărul unu în lume în ceea ce priveşte istoria rochiilor. Şi 
sper să-mi permiteţi să vă spun că identificarea pe care aţi făcut-o 
asupra şalurilor greceşti din Virgina mi s-a părut, personal, fascinantă. 
De multă vreme mă interesează acest subiect. 

Urmă un scurt moment de tăcere. 


— Linguşeala, domnule Pendergast, îţi va permite cel puţin să 
intri. 

O'Shaughnessy îl urmă pe agent într-un birou micuţ, dar foarte 
organizat. Mobila părea să fi venit direct din colecţiile muzeului, iar pe 
pereţi erau atârnate mai multe tablouri în acuarelă, din secolul al 
XVIII-lea, înfăţişând costume de operă. O'Shaughnessy se gândi că ar 
putea fi personajele din Bărbierul din Sevilia: Figaro, Rosina şi contele 
Almaviva. Opera era sufletul lui, plăcerea lui ascunsă. 

Se aşeză, îşi puse un picior peste celălalt, apoi îl cobori la loc, 
foindu-se în fotoliul groaznic de incomod. Oricum s-ar fi aşezat, tot 
părea să ocupe prea mult spaţiu. Albastrul uniformei lui arăta 
insuportabil de ţipător în mijlocul mobilei atât de elegante. Privi din 
nou spre picturile în acuarele, lăsând măsurile unei arii să-i inunde 
mintea. 

Wellesley era o femeie atrăgătoare, cam de patruzeci şi cinci de 
ani, frumos îmbrăcată. 

— Văd că-mi admiraţi tablourile, i se adresă ea lui O'Shaughnessy, 
măsurându-l cu o privire ageră. 

— Sigur, zise O'Shaughnessy, dacă-ţi place să dansezi în pantaloni 
bufanţi, strâns într-o cămaşă de forţă şi cu o perucă pe cap. 

Wellesley se întoarse spre Pendergast. 

— Asociatul dumneavoastră are un straniu simţ al umorului. 

— Intr-adevăr. 

— Ei bine, cu ce vă pot ajuta, domnilor? 

Pendergast scoase din costum un pachet, înfăşurat larg într-o 
hârtie. 

— V-aş ruga să examinaţi rochia asta, spuse el, întinzând pachetul 
pe biroul custodeului. 

Wellesley se dădu uşor în spate, îngrozită de inimaginabila mizerie 
expusă în faţa ei. 

O'Shaughnessy avu senzaţia că detectează un miros bizar. Foarte 
bizar. li trecu prin cap că poate, doar poate, Pendergast nu juca un 
simplu joc - că totul era real. 

— Dumnezeule mare! Vă rog! spuse femeia, retrăgându-se şi mai 
mult şi ridicând o mână în faţă. Nu fac muncă de poliţie. Luaţi acest 
obiect dezgustător de-aici! 

— Acest obiect dezgustător, doctore Wellesley, i-a aparţinut unei 
fete de nouăsprezece ani, care, acum mai bine de un secol, a fost 
ucisă,  disecată, dezmembrată şi  îndesată într-un tunel din 
Manhattanul de jos. Cusut în căptuşeala rochiei, am găsit un bilet, pe 
care fata l-a scris chiar cu sângele ei. Şi-a scris numele, vârsta şi 
adresa. Nimic altceva - cerneala de genul ăsta nu te încurajează să 
te-ntinzi la poveşti. Un bilet scris de o fată care ştia că urma să 
moară. Ştia că nimeni n-avea să o ajute, că nimeni n-avea s-o salveze. 


Singura ei dorinţă a fost ca trupul să-i fie identificat - să nu fie uitată. 
N-am putut s-o ajut atunci, dar încerc s-o fac acum. Pentru asta sunt 
aici. 

Rochia părea să se mişte uşor, şi O'Shaughnessy constată uimit că 
mâna agentului FBI începuse să tremure de emoție. Cel puţin, aşa i se 
părea lui. Faptul că un ofiţer al legii se lăsa impresionat de o astfel de 
poveste era pentru O'Shaughnessy ceva uluitor. 

Tăcerea care urmă discursului lui Pendergast fu profundă. 

Fără nici un cuvânt, Wellesley se aplecă asupra rochiei, o atinse cu 
vârful degetelor, îi întoarse căptuşeala, întinse cu grijă materialul în 
mai multe direcţii. Scoase o lupă mare dintr-un sertar al biroului şi 
începu să examineze cusăturile şi materialul. Trecură câteva minute. 
Apoi femeia oftă şi se aşeză pe scaunul ei. 

— Este o rochie specifică unui azil, zise ea. Model standard în 
ultima parte a secolului al XIX-lea. Ţesătură ieftină, de lână, la 
exterior, aspră şi rigidă, dar călduroasă, căptuşită cu bumbac 
nevopsit. judecând după tipar şi după cusături, cred că a fost făcută 
chiar de fată, folosind materialul dat de la azil. Acest gen de stofă nu 
se făcea decât în câteva culori de bază - verde, albastru, gri şi negru. 

— Aveţi idee ce azil era? 

— E imposibil de spus. Erau destul de multe în Manhattan, în 
secolul al XIX-lea. Se numeau „aziluri de săraci”. Luau copii 
abandonaţi, orfani şi fugari. Erau locuri dure şi crude, conduse de aşa- 
zise persoane evlavioase. 

— Imi puteţi spune când a fost fabricată rochia? 

— Nu cu prea mare certitudine. Pare să fie o imitație destul de 
proastă a unui stil la modă pe la începutul anilor 1880, numit Maude 
Makin. Fetele de la azil încercau deseori să copieze rochiile pe care le 
vedeau în gazete şi în afişele de pe stradă. 

Doamna doctor Wellesley oftă şi ridică din umeri. 

— Mă tem că asta-i tot. 

— Dacă vă mai vine vreo idee, mă puteţi contacta prin intermediul 
domnului sergent O'Shaughnessy, aici de faţă. 

Doamna doctor Wellesley se uită la ecusonul lui O'Shaughnessy, 
apoi dădu din cap. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, spuse agentul FBI, 
începând să înfăşoare la loc rochia. Apropo, aţi organizat o expoziţie 
extraordinară anul trecut. 

Femeia dădu din nou din cap. 

— Spre deosebire de cea mai mare parte a expozițiilor de muzeu, 
a dumneavoastră a avut spirit. Secţia cu rochiile medievale, de 
exemplu. Mi s-a părut încântător de amuzantă. 

Ascunsă în hârtie, rochia îşi pierdu caracterul oripilant. 
Sentimentul apăsător care împânzise biroul începu să se risipească. 


O'Shaughnessy se trezi repetându-şi în minte cuvintele lui Custer: ce 
treabă avea un agent FBI cu nişte crime petrecute în urmă cu o sută 
douăzeci de ani? 

— Vă mulţumesc mult că aţi observat ceea ce nici un critic nu a 
reuşit, răspunse femeia. Da, chiar am intenţionat să fie amuzantă. 
Când ajungi să le înţelegi, hainele oamenilor - dincolo de faptul că 
sunt necesare pentru a ţine de cald şi a alunga goliciunea - pot fi 
minunat de absurde. 

Pendergast se ridică. 

— Doctore Wellesley, expertiza dumneavoastră a fost extrem de 
valoroasă. 

Femeia se ridică la rândul ei. 

— Te rog, spune-mi Sophia. 

O'Shaughnessy o observă privindu-l pe Pendergast cu alţi ochi. 

Agentul se înclină şi zâmbi. Apoi se întoarse să plece. Custodele 
ieşi din spatele biroului ca să-i conducă până în anticameră. Ajunsă în 
dreptul uşii, Sophia Wellesley se opri, roşi şi spuse: 

— Sper să vă mai văd, domnule Pendergast. Poate curând. Poate 
la cină? 

Urmă o tăcere scurtă. Pendergast nu spuse nimic. 

— Ei bine, zise femeia rece, ştiţi unde mă găsiţi. 

Se întoarseră prin sălile ticsite de vizitatori şi de nepreţuite comori, 
pe lângă pavilionul khmerilor, pe lângă relicvele incrustate cu 
nestemate, pe lângă statuile greceşti şi vazele roşii din Attica şi, în 
cele din urmă, coborâră treptele aglomerate ale muzeului în Fifth 
Avenue. O'Shaughnessy fluieră subtil melodia Smooth Operator a lui 
Sade. Dacă-l auzi, Pendergast nu lăsă să se observe nici o reacţie. 


Câteva clipe mai târziu, O'Shaughnessy se strecura în coconul de 
piele crem a Rollsului. După ce portiera se închise cu un clichet 
liniştitor, mult râvnita tăcere reveni. O'Shaughnessy tot nu ştia ce 
părere să-şi facă despre Pendergast - poate că tipul, în ciuda 
bizareriilor lui, era totuşi un om dintr-o bucată. De un lucru însă era 
sigur: avea să ţină ochii deschizi şi urechile ciulite! 

— Traversează parcul şi du-ne la Muzeul de Istorie Naturală, te 
rog, îi spuse Pendergast şoferului. 

După ce maşina acceleră şi intră în trafic, Pendergast se întoarse 
spre O'Shaughnessy. 

— Cum a ajuns un poliţist irlandez să îndrăgească opera italiană? 

O'Shaughnessy tresări. Când spusese el ceva despre operă? 

— lţi ascunzi foarte prost gândurile, domnule sergent. În timp ce 
priveai desenele din Bărbieru/ din Sevilia, te-am văzut bătând în mod 
inconştient cu arătătorul ritmul ariei Rosinei, Una voce poco fa. 

O'Shaughnessy îl privi lung pe Pendergast. 


— Pun pariu că te crezi un adevărat Sherlock Holmes. 

— Nu întâlneşti prea des un poliţist care să aprecieze opera. 

— Dar dumitale? lţi place opera? îi întoarse O'Shaughnessy 
întrebarea. 

— O detest. Opera era televiziunea secolului al XIX-lea: 
gălăgioasă, vulgară şi de prost gust, cu intrigi ce nu pot fi 
caracterizate decât ca infantile. 

Pentru prima dată, O'Shaughnessy zâmbi. Clătină din cap. 

— Pendergast, tot ce pot spune e că spiritul tău de observaţie nu e 
nici pe departe atât de formidabil pe cât crezi. Dumnezeule, cât eşti 
de limitat! 

Zâmbetul i se lărgi când observă un nor de iritare întunecând, preţ 
de mai puţin de-o secundă, chipul agentului FBI. In sfârşit, îl atinsese 
cu ceva. 


PATRU 


Nora îi împinse pe Pendergast şi pe polițistul micuţ şi posac prin 
uşa de la Arhivele Centrale, uşurată în sinea ei că, de această dată, 
găsise drumul fără probleme. 

Pendergast se opri în uşă şi trase adânc aer în piept. 

— Ahhh! Parfumul istoriei! Adulmecă-l, domnule sergent! 

intinse mâinile, cu degetele răsfirate, ca şi când ar fi vrut să şi le 
încălzească la căldura documentelor dinăuntru. g 

Reinhart Puck se apropie de Pendergast, clătinând din cap. Işi 
şterse scăfârlia lucioasă cu o batistă, apoi, cu mişcări stângace, 
îndesă pătratul de bumbac într-un buzunar. Vederea agentului FBI 
părea să-l bucure, dar şi să-l alarmeze totodată. 

— Doctore Pendergast, spuse el. Ce plăcere! Nu cred că ne-am 
mai văzut de la... cred că de la necazurile din '95. Aţi făcut călătoria 
aceea în Tasmania? 

— Da, într-adevăr. Mulţumesc că mi-ai adus aminte. lar 
cunoştinţele mele despre flora australiană s-au îmbogăţit substanţial. 

— Şi cum mai merge treaba în... departamentul dumitale? 

— Splendid, spuse Pendergast. Permite-mi să ţi-l prezint pe 
domnul sergent O'Shaughnessy. 

Polițistul ieşi din spatele lui Pendergast, astfel că Puck rămase mut 
de uimire. 

— Of, doamne! Vezi dumneata, există o regulă. Persoanele care nu 
fac parte din personalul muzeului... 

— Garantez eu pentru el, spuse Pendergast, cu o notă de fermitate 
în glas. Dumnealui este un membru de frunte al forţelor de poliție din 
oraşul nostru. 

— Inţeleg, înţeleg! spuse Puck deloc fericit, în timp ce închidea 
zăvoarele. Ei, oricum trebuie să semnaţi cu toţii. Se îndepărtă de uşă. 
lar acesta este domnul Gibbs. 

Oscar Gibbs salută politicos din cap. Era mic şi îndesat, afro- 
american, cu braţele fără păr şi ras în cap. Era foarte bine făcut 
pentru înălţimea lui, şi muşchii îi erau atât de bine conturaţi, încât 
părea să fi fost sculptat dintr-o lespede de piatră. Era plin de praf şi 
părea extrem de nefericit să se afle acolo. 

— Domnul Gibbs a avut amabilitatea să vă pregătească totul în 
camera de cercetare, spuse Puck. După ce terminăm cu formalităţile, 
v-aş ruga să mă urmaţi. 

Semnară în registru, apoi pătrunseră în întuneric, cu Puck 
luminându-le drumul, la fel ca în ziua precedentă, de la şirurile de 
butoane de fildeş. După un drum ce părea că nu se mai sfârşeşte, 
ajunseră la o uşă montată în peretele de rigips din fundul arhivei, cu 


un gemuleţ îngust şi cu balamale de metal. Zdrăngănindu-şi cu multă 
importanţă cheile, Puck descuie meticulos uşa, apoi o ţinu deschisă 
pentru Nora. Fata păşi în camera alăturată. Luminile se aprinseră 
dintr-odată, şi Nora fu cât pe-aci să scoată un strigăt de uimire. 

Lambriuri lustruite de stejar se ridicau dintr-o podea de marmură 
înspre un plafon bogat decorat în toată splendoarea stilului rococo. 
Mese masive de stejar, cu picioarele în formă de gheare, dominau 
centrul încăperii, înconjurate de scaune tot din stejar, tapiţate cu piele 
roşie. Candelabre grele, adevărate dantele de alamă şi cristal, atârnau 
suspendate deasupra fiecărei mese. 

Două mese erau acoperite cu mai multe obiecte, iar pe o a treia 
fuseseră întinse cutii, cărţi şi hârtii. Un şemineu masiv, din cărămidă 
împresurată de marmură roz, se zărea în capătul încăperii. 
Pretutindeni în jur patina timpului îşi lăsase amprenta. 

— Incredibil! murmură Nora. 

— Intr-adevăr, spuse Puck. Una dintre cele mai frumoase săli ale 
muzeului. Cercetările istorice erau, într-o vreme, foarte importante. 
Oftă. Vremurile s-au schimbat. O tempo, o mores... şi aşa mai 
departe. Vă rog să vă scoateţi toate instrumentele de scris din 
buzunare şi să vă puneţi aceste mănuşi de pânză înainte de a atinge 
vreun obiect. Va trebui să vă iau servieta, doamnă doctor. 

Aruncă o privire dezaprobatoare către revolverul şi cătuşele care 
atârnau la centura lui O'Shaughnessy, dar nu spuse nimic. 

Lăsară pixurile şi creioanele într-o tavă pe care le-o întinse Puck, 
apoi Nora şi ceilalţi îşi puseră câte o pereche de mănuşi extrem de 
curate. 

— Eu mă retrag. Când sunteţi gata să plecaţi, sunaţi-mă la 
telefonul acela. Interior 4240. Dacă doriţi fotocopii după ceva anume, 
completaţi unul dintre aceste formulare. 

Uşa se închise uşor. Se auzi sunetul unei chei răsucindu-se în 
broască. 

— Ne-a încuiat aici? întrebă O'Shaughnessy. 

Pendergast dădu din cap. 

— E procedura standard. 

O'Shaughnessy păşi înapoi în întuneric. 

„E un bărbat ciudat, îşi zise Nora. Tăcut, impenetrabil, chipeş, cu 
acele trăsături tipic irlandeze.” Pendergast părea să-l placă. 
O'Shaughnessy, pe de altă parte, părea să nu placă pe nimeni. 

Agentul îşi împreună mâinile la spate şi înconjură încet prima 
masă, privind pe rând fiecare obiect. Făcu acelaşi lucru şi la cea de a 
doua masă, apoi trecu la a treia, cea încărcată cu tot felul de hârtii. 

— Hai să vedem inventarul ăsta de care mi-ai vorbit, îi spuse el 
Norei. 

Nora îi arătă titlul de creanţă cu inventarul ataşat, pe care îl găsise 


în ziua precedentă. Pendergast îl examină, apoi, cu hârtia în mână, îşi 
reluă circuitul. Dădu din cap în faţa unui okapi împăiat. 

— Asta e de la Shottum, spuse el. Şi asta la fel. Arătă spre cutia 
făcută din piciorul de elefant. Aceste trei învelişuri de penis şi osul 
penian de balenă. Capul micşorat, de indian jivaro. Toate sunt de la 
Shottum, donate lui Mefadden ca plată pentru ajutorul acordat. Se 
aplecă şi examină capul micşorat. O escrocherie. E de maimuţă, nu de 
om. Ridică privirea spre Nora. Dr. Kelly, eşti amabilă să verifici hârtiile 
în timp ce eu examinez aceste obiecte? 

Nora se aşeză la cea de a treia masă. Găsi o cutie mică, conţinând 
corespondenţa lui Shottum, aşezată lângă o alta, mult mai mare, şi 
două bibliorafturi - hârtiile lui Mefadden, după cum se părea. Nora 
deschise mai întâi cutia lui Shottum. După cum o avertizase Puck, 
conţinutul acesteia era într-o stare foarte deteriorată. Găsi câteva 
scrisori, toate pe aceeaşi temă: întrebări despre clasificări şi 
identificări, discuţii purtate cu alţi savanţi despre tot felul de subiecte 
specifice intereselor lor. Aruncau lumină asupra unui bizar fragment al 
ştiinţei naturale din secolul al XIX-lea, dar nu aduceau nici un fel de 
lămuriri cu privire la oribilele crime petrecute în acea vreme. În timp 
ce-i citea în fugă corespondenţa, o imagine a lui J.C Shottum începu să 
prindă contur în mintea Norei. Nu era deloc imaginea unui criminal în 
serie. Părea un om destul de inofensiv, agitat, limitat, poate prea 
predispus spre lamentare, supărat pe o întreagă serie de rivali 
academici. Interesele bărbatului păreau să se fi redus exclusiv la 
istoria naturală. „Desigur, nu poţi şti niciodată”, îşi spuse Nora, 
întorcând paginile deteriorate. 

Negăsind nimic care s-o intereseze în mod deosebit. Nora îşi 
îndreptă atenţia spre cutia mult mai mare - şi mai curată - în care se 
păstra corespondenţa lui Tinbury Mefadden. Erau, în cea mai mare 
parte, însemnările unui custode de mult mort, despre diverse subiecte 
neobişnuite, notate cu un scris incredibil de mic: liste întregi cu 
clasificări de plante şi animale, desene cu tot felul de flori, unele 
destul de reuşite. La fundul cutiei, era teancul gros de scrisori primite 
de la diverşi oameni de ştiinţă şi de la colecționari, legate cu o sfoară 
atât de veche, încât se sfărâmă când Nora o atinse. Le răsfoi, 
ajungând în cele din urmă la pachetul de scrisori trimise de Shottum 
lui Mefadden. Prima începea cu: „Mult stimatul meu coleg”. 


Îţi imit o relicvă curioasă, sculptată în fildeş de morsă, despre care am 
înţeles că ar proveni de pe insula Kut, de pe coasta Indochinei, înfăţişând o 
maimuţă implicată într-un act sexual cu o zeiţă hindusă. Ai putea avea 
amabilitatea de a identifica specia maimuţei? 

Colegul tău, J.C. Shottum 


Nora scoase următoarea scrisoare: 


Dragul meu coleg. 

La ultima întrunire de la academie, profesorul Blackwood a prezentat o 
fosilă despre care pretinde că ar fi un crinoid din perioada devoniană păstrat 
în stratul de dolonită din Montmorency. Din nefericire, profesorul se înşală. 
Însuşi Lafleuve a identificat stratul de dolonită din Montmorency ca datând 
din permian, şi trebuie prin urmare să aducă rectificările necesare în 
următorul buletin... 


Trecu în grabă peste restul. Erau şi scrisori de la alţii, un mic cerc 
de savanţi cu gândiri similare, printre care se număra şi Shottum. În 
mod clar, se cunoşteau destul de bine între ei. Poate că şi criminalul 
pe care îl căutau ei acum se afla în acest cerc. Părea o ipoteză 
plauzibilă, de vreme ce persoana trebuie să fi avut un acces facil la 
Vitrina lui Shottum - dacă nu cumva însuşi Shottum fusese ucigaşul. 

Nora începu să facă o listă a corespondenţilor şi a specializării 
fiecăruia. Desigur, exista şi posibilitatea ca totul să nu fie decât o 
pierdere de timp, ca ucigaşul să fi fost de fapt administratorul clădirii 
sau omul care aducea cărbunii - însă îşi aminti apoi urmele aspre, 
profesionale lăsate de un bisturiu pe oasele care fuseseră aproape 
chirurgical dezmembrate. Nu, cu siguranţă criminalul fusese om de 
ştiinţă. 

Işi scoase carnetul şi începu să noteze. 


Scrisori către/de la Tinbury Mefadden: 


CORESPONDENT SUBIECTE DE POZIŢIE DATE DE_ 
E CORESPONDENŢA 
CORESPONDENŢA 
J-C. Shottum Istorie naturală, deţinător al Vitrinei 
1869-1881 


antropologie, 
academia lui Shottum, 
de Exponate Naturale 
şi Curiozităţi, din New York 


Prof. Albert academia, fondator al Muzeului 
1865-1878 
Blackwood muzeul de Istorie 


Naturală din New York 


Dr. Asa Stone păsări ornitolog în New York 


1875-1887 


Gilcrease 
Col. Sir Henry C. mamifere africane colecţionar, 
1879-1891 
Throckmorton de talie mare explorator 
Bart., F.R.S. amator din Londra 
Prof. Enoch Leng clasificări chimist în New York, 
1872-1881 
specialist în substanțe 
toxice 
Domnişoara misiunea creştină din filantroapă din 
1870-1872 
Guenevere LaRue Borrioboola-Gha, New York 
din Congo, Africa 
Dumont Burleigh fosile de dinozauri, deţinător de rafinării, 
1875-1881 
academia colecţionar din 
Cold Spring, New 
York 
Dr. Ferdinand antropologie, chirurg, colecţionar 
din 1869-1879 
Huntt arheologie Oyster Bay, Long Island 
Prof. Hiram reptile şi amfibieni erpetolog în 
1871-1873 
Howlett Storinhaven, Maine 


La penultimul nume, Nora se opri. Un chirurg. Cine era acest dr. 
Ferdinand Huntt? Erau destul de multe scrisori de la el, scrise cu litere 
mari, pe hârtie cartonată, frumos decorată. Nora se uită peste ele. 


Dragul meu Tinbury, 


Referitor la băştinaşii odinga, barbarul obicei de „partum” al bărbatului 
se practică încă frecvent aici. Când am fost în Volta, am avut straniul 
privilegiu de a fi martor la naşterea unui copil. Nu mi s-a permis să asist, 
desigur, dar am auzit foarte clar urletele bărbatului la fiecare contracție, 
când femeia trăgea de funia legată de organele lui genitale. l-am tratat rănile 
nefericitului - sfâşieri severe - după naştere... 


Dragul meu Tinbury, 


Îşi trimit falusul Olmec Jade din Laventa, Mexic, pentru muzeu, înțelegând 
că nu aveţi nimic din această extrem de curioasă cultură mexicană... 


Nora căută cu atenţie printre scrisorile din pachet, dar şi de 
această dată în zadar: doctorul Hutt descria tot felul de obiceiuri 
medicale bizare pe care le întâlnise în timpul călătoriilor sale prin 
America Centrală şi prin Africa. Mai erau şi o serie de bilete care 
însoţiseră, se pare, diverse obiecte trimise muzeului. Doctorul părea 
să fi avut un interes bizar pentru practicile sexuale ale băştinaşilor, 
lucru care, în mintea Norei, făcea din el un candidat perfect pentru 
rolul de criminal. 

Simţi o prezenţă în spatele ei şi se întoarse brusc. Pendergast 
stătea în picioare, cu mâinile la spate. Privea la rândul lui hârtiile din 
faţa Norei, şi, dintr-odată, chipul său părea să fi căpătat o expresie 
atât de sumbră, atât de întunecată, încât Nora simţi fiori pe şira 
spinării. 

— Mereu mă sperii când te strecori aşa! spuse ea cu voce slabă. 

— Ai găsit ceva interesant? 

Era o întrebare mai mult de formă. Nora era sigură că Pendergast 
descoperise deja ceva important, ceva îngrozitor, în lista aia - şi 
totuşi, părea să nu vrea să-i comunice şi ei despre ce era vorba. 

— Nimic evident. Ai auzit vreodată de acest doctor Ferdinand 
Huntt? 

Pendergast aruncă o privire lipsită de interes spre numele pe care 
i-l indica femeia. Dintr-odată, Nora observă cu mirare că bărbatul de 
lângă ea nu avea nici un fel de miros. Nici de tutun, nici de parfum, de 
nimic... 

— Huntt, zise el în cele din urmă. Da, o familie veche din North 
Shore. S-a numărat printre primii patroni ai Muzeului de Istorie 
Naturală. Se îndreptă de spate. Am examinat totul cu excepţia cutiei 
făcute din piciorul de elefant. Eşti drăguță să mă asişti? 

Nora îl urmă până la masa pe care erau întinse colecţiile lui 
Tinbury Mefadden, o adunătură cât se poate de pestriță. Chipul lui 
Pendergast revenise la mimica obişnuită. Ofiţerul O'Shaughnessy 
reapăru din umbră cu o expresie sceptică. Nora se întrebă ce legătură 
era, mai exact, între polițistul ăsta şi Pendergast. 

Se opriră în faţa piciorului mare şi grotesc de elefant, cu încuietori 
de alamă. 

— Ei, e un picior de elefant, zise O'Shaughnessy. Şi? 

— Nu orice fel de picior, domnule sergent, îi răspunse Pendergast. 
E o cutie făcută dintr-un picior de elefant. Se regăsea destul de 


frecvent printre posesiile vânătorilor şi ale colecționarilor din secolul 
trecut. Aş spuse chiar că este un exemplar destul de reuşit, deşi e 
cam mâncat de vreme. Se întoarse spre Nora. Ne uităm înăuntru? 

Nora deschise încuietorile şi ridică uşor capacul cutiei. Simţea 
pielea cenuşie aspră şi rigidă sub degetele ei înmănuşate. Un miros 
neplăcut se ridică dinăuntru. Cutia însă era goală. 

Nora privi spre Pendergast. Dacă era dezamăgit, agentul nu lăsa 
să se vadă acest lucru. 

Preţ de câteva clipe, toţi trei stătură nemişcaţi. Apoi Pendergast se 
aplecă la rândul lui peste cutia deschisă. O examină o vreme - doar 
ochii i se mai mişcau, restul corpului rămânându-i perfect imobil. Apoi 
întinse brusc degetele şi începu să le plimbe pe suprafaţa cutiei. 

Apăsând din loc în loc, oprindu-se uneori, apoi trecând mai 
departe. Dintr-odată, se auzi un clinchet şi un sertar îngust ţâşni de 
sub cutie, ridicând un nor de praf. Nora sări speriată. 

— Ingenios, spuse Pendergast scoțând din sertar un plic mare, 
îngălbenit şi uşor ros de vreme. 

ÎI întoarse de câteva ori pe-o parte şi pe cealaltă, meditativ. Apoi 
îşi băgă degetul acoperit de mănuşă pe sub lipitură, deschizând uşor 
plicul şi scoțând dinăuntru mai multe coli de hârtie crem. Le despături 
cu grijă şi îşi trecu mâna peste coala de deasupra. Apoi începu să 
citească. 


CINCI 


Colegului meu, Tinbury Mefadden 
12 iulie 1881 
Mult stimate coleg, 


Scriu aceste rânduri cu sincera speranţă că nu vei fi niciodată nevoit să le 
citeşti; că voi putea să le rup în bucăţi şi să le arunc la coş, recunoscând în 
ele produsul unei minţi obosite şi a unei imaginaţii mult prea bogate. Şi 
totuşi, în sufletul meu ştiu că temerile mele cele mai cumplite s-au dovedit 
deja a fi adevărate. Tot ceea ce am descoperit dovedeşte, fără drept de 
tăgadă, acest fapt. Am dorit întotdeauna să nutresc numai gânduri de bine 
faţă de semenii mei - la urma urmei, nu suntem toţi plămădiţi din acelaşi lut? 
Vechii egipteni credeau că viaţa pe pământ a apărut dintr-odată, din mâlul 
bogat al Nilului. Şi cine sunt eu să pun la îndoială simbolul, dacă nu chiar 
adevărul ştiinţific al acestei credinţe? Şi totuşi, au avut loc evenimente, 
Mefadden; evenimente îngrozitoare ce nu acceptă o explicaţie inocentă. 

Este foarte posibil ca detaliile pe care le voi relata în aceste rânduri să te 
facă să pui la îndoială sănătatea minţii mele. Înainte de a începe, dă-mi voie 
să te asigur că sunt în deplinătatea facultăţilor mintale. Ofer acest document 
drept dovadă pentru groaznica mea ipoteză şi ca mărturie a încercărilor la 
care am fost supus în cercetarea ei. 

Mi-am exprimat de mai multe ori îndoielile din ce în ce mai accentuate cu 
privire la afacerile lui Leng. Cunoşti, desigur, motivul pentru care i-am permis 
să ocupe încăperile de la al doilea etaj de deasupra vitrinei. Discursurile lui 
de la academie au dovedit profunde cunoştinţe ştiinţifice şi medicale. Nu 
cred să aibă mulţi egali în domeniul chimiei, îndeosebi al toxicologiei - poate 
chiar nici unul. M-a încântat ideea că astfel de experimente atât de 
cutezătoare, de inovatoare, vor avea loc sub acoperişul meu. Şi, din punct de 
vedere practic, veniturile suplimentare provenite din această chirie nu erau 
deloc nefolositoare. 

La început, încrederea pe care i-o acordam părea complet justificată. 
Eforturile pe care le-a depus pentru perfecţionarea vitrinei s-au dovedit 
excelente. Deşi lucra la ore extrem de neobişnuite, era întotdeauna politicos, 
ba chiar uşor rezervat. Işi plătea chiria cu promptitudine şi mi-a oferit chiar şi 
sfaturi medicale în iernile din 1873 şi 1874, când am fost chinuit de gripă. 

Mi-e greu să datez cu precizie momentul când am început să am primele 
bănuieli. Poate că totul a plecat de la aura de mister exagerat, mi s-a părut 
mie, ce învăluia totul în jurul colocatarului meu. Deşi iniţial îmi promisese să- 
mi împărtăşească toate rezultatele experimentelor lui, cu excepţia unei 
inspecții comune la semnarea contractului de închiriere, nu am fost niciodată 
invitat în apartamentul său. Odată cu trecerea anilor, părea să devină din ce 
în ce mai absorbit de propriile studii, forţându-mă astfel să mă îngrijesc 
aproape în totalitate singur de îndatoririle de administrare a vitrinei. 

Leng mi s-a părut întotdeauna foarte sensibil când venea vorba de 


munca lui. Fără îndoială că îţi aminteşti discursul oarecum excentric despre 
cele patru umori din corpul uman pe care l-a ţinut la academie. Nu a fost bine 
primit - câţiva membri chiar au dat dovadă de proastă creştere, chicotind în 
timpul prelegerii -, drept pentru care Leng nu a mai reluat niciodată 
subiectul. Discursurile lui ulterioare au fost toate organizate ca la carte. 
Aşadar, la început, am pus reținerea lui de a-şi discuta cercetările personale 
pe seama acestui nefericit incident. Cu toate acestea, pe măsura trecerii 
timpului, am început să-mi dau seama că, de fapt, ceea ce eu luasem drept 
timiditate profesională, era, de fapt, tăinuire voită. 

Într-o seară târzie din primăvara acestui an, s-a întâmplat să rămân până 
foarte târziu la vitrină, ca să termin de organizat o serie de documente ce se 
strânseseră în timp şi ca să pregătesc spaţiul de expoziţie pentru ultima mea 
achiziţie, copilul cu două creiere, despre care cu siguranţă îţi aminteşti că ți- 
am povestit. Această sarcină s-a dovedit cu mult mai captivantă decât 
organizarea documentelor, şi am fost surprins să aud clopotul oraşului 
bătând miezul nopţii. 

În clipele următoare, în vreme ce ascultam ecourile clopotului pierzându- 
se în depărtare, mi-am dat seama că se mai auzea un alt sunet. Venea de 
deasupra capului meu: un fel de târşâială greoaie, ca şi cum un om căra o 
povară. Nu-ţi pot spune de ce anume, Mefadden, dar sunetul m-a umplut de 
groază. Am ascultat cu mai multă atenţie. Sunetul s-a stins încet, paşii 
retrăgându-se în altă încăpere. 

Desigur, nu aveam ce să fac. A doua zi dimineaţă, gândindu-mă la cele 
întâmplate, am hotărât că întregul incident nu fusese decât o născocire a 
nervilor mei obosiţi. Cu excepţia cazului în care o descoperire mai sinistră 
avea să se asocieze în vreun fel cu sunetul de paşi - lucru ce părea extrem 
de puţin probabil -, nu aveam de ce să-l abordez pe Leng în legătură cu 
această chestiune. Am atribuit senzaţia de panică stării mele agitate din acel 
moment. Muncisem din greu să creez un cadru senzaţional pentru expunerea 
copilului cu două creiere, şi, fără îndoială, oboseala şi ora târzie reuşiseră să 
trezească laturile morbide ale imaginaţiei mele. Am hotărât să dau uitării 
întreaga poveste. 

S-a întâmplat ca la câteva săptămâni după aceea - pe cinci iulie, 
săptămâna trecută, mai precis - să aibă loc un alt eveniment, pe care te rog 
să îl tratezi cu întreaga dumitale atenţie. Circumstanţele erau asemănătoare: 
am rămas până târziu la vitrină, pregătindu-mi articolul ce trebuia să apară în 
gazeta academiei. După cum ştii, îmi vine foarte greu să scriu pentru nişte 
capete atât de luminate ca membrii academiei, şi am căpătat o anumită 
rutină care parcă-mi mai uşurează procesul. Vechiul meu pupitru din lemn de 
tec, hârtia aceasta frumoasă, de pergament, pe care-ţi scriu acum, cerneala 
roşie făcută de M. Dupin la Paris - sunt nimicurile care mă inspiră şi mă ajută 
să dau un pic de clasă discursurilor. În acea seară însă, cuvintele păreau să- 
mi vină ceva mai uşor decât de obicei, şi, în jurul orei zece şi jumătate, a fost 
nevoie să mai ascut câteva peniţe pentru a-mi putea continua activitatea. In 
acest scop, m-am ridicat preţ de câteva momente de la pupitru. Când am 
revenit, am observat, spre totala mea uluire, că pagina pe care scrisesem 
până atunci era pătată cu câteva puncte de cerneală. 

Mânuiesc cu foarte multă îndemânare peniţa şi nu mi-am putut explica 


cum de se petrecuse una ca asta. Abia când am luat sugativa ca să 
îndepărtez petele, am văzut că nuanţa acestora era uşor diferită, mai 
deschisă decât cea a cernelii mele. Şi, când le-am înlăturat cu sugativa, mi- 
am dat seama că aveau o consistenţă mai densă, mai vâscoasă decât 
cerneala. 

Imaginează-ţi prin urmare groaza mea, în clipa când o novă picătură mi-a 
căzut pe încheietura mâinii, tocmai când înlăturam sugativa de pe hârtie. 

De îndată, am ridicat privirea spre tavanul de deasupra capului. Ce mai 
era şi asta? O pată stacojie, încă mică, dar crescând văzând cu ochii, se 
strecurase printre scândurile de deasupra mea, care formau podeaua 
apartamentului lui Leng. 

Într-o clipă, urcasem scările şi-i băteam cu putere în uşă. Nu pot descrie 
cu precizie gândurile care-mi treceau prin minte - cel mai puternic dintre 
toate însă era acela că doctorul căzuse victimă vreunei tâlhării. Circulau 
zvonuri prin cartier despre un ucigaş crud şi feroce, dar nu am obiceiul să 
plec urechea la bârfele claselor de jos, şi, din nefericire, crimele sunt ceva 
frecvent în Five Points. 

Leng a răspuns destul de repede bătăilor mele frenetice, lăsându-mi 
impresia că avea respiraţia uşor întretăiată. Un accident, îmi spuse el fără să 
deschidă uşa. Îşi tăiase destul de grav braţul în timpul unui experiment. Mi-a 
refuzat ajutorul, spunându-mi că se cususe deja singur. A zis că regreta 
incidentul, dar a refuzat să deschidă uşa. In cele din urmă am plecat, mut de 
uimire şi măcinat de îndoieli. 

În dimineaţa următoare, Leng a apărut la uşa mea. Nu-mi mai făcuse 
niciodată până atunci o vizită acasă, aşa că m-am mirat să-l văd acolo. Am 
observat că avea un braţ bandajat. Şi-a cerut mii de scuze pentru incidentul 
petrecut cu o seară în urmă. L-am invitat înăuntru, dar mi-a spus că nu dorea 
să rămână. Şi-a cerut încă o dată scuze, după care a plecat. 

L-am privit cu inima strânsă coborând trotuarul şi urcând într-un autobuz. 
Sper să-mi faci onoarea de a mă înţelege că vizita atât de atipică a lui Leng, 
venită în urma evenimentelor mai mult decât stranii petrecute la vitrină, a 
avut asupra mea efectul exact opus celui vizat de autorul ei. Eram acum mai 
convins ca niciodată că Leng dorea să-şi ţină experimentele, oricare ar fi fost 
ele, cât mai mult posibil în umbră. 

Mă tem că nu mai pot scrie în această seară. Voi ascunde această 
scrisoare în cutia în formă de picior de elefant care, împreună cu alte câteva 
curiozităţi, îţi vor fi livrate la muzeu peste două zile. Cu voia lui Dumnezeu, 
sper să am puterea de a reveni asupra acestui document şi de a-l termina 
mâine în zori. 


13 iulie 1881 


Trebuie să-mi adun acum puterile pentru a-mi continua povestirea. 

Întreaga după-amiază care a urmat vizitei lui Leng, am fost chinuit de o 
teribilă dispută interioară. Pe de-o parte, un oarecare idealism ştiinţific, 
dublat poate de un sentiment de prudenţă, îmi spunea că ar fi trebuit să 
accept explicaţia pe care mi-o prezentase Leng. Pe de altă parte, o voce din 
adâncul conştiinţei îmi repeta că datoria mea de gentleman, de om de 


onoare, era să aflu eu însumi adevărul. 

In cele din urmă, am hotărât să descopăr natura experimentelor 
chiriaşului meu. Dacă se dovedeau cinstite, nu puteam fi acuzat decât cel 
mult de indiscreţie. 

Poate că mă vei considera victima unor sentimente dezonorante. Tot ce 
pot spune e că acele picături stacojii păreau să fi rămas întipărite în creierul 
meu, aşa cum le văzusem pe încheietura mâinii şi pe hârtia de scris. Era ceva 
în legătură cu Leng - cu felul în care mă privise stând acolo, în uşa mea - 
care mă făcuse să mă simt străin în propria casă. Avea ceva atât de straniu 
în acea privire aparent indiferentă, de-mi îngheţase sângele în vene. Nu-l mai 
puteam tolera pe omul acesta sub acoperişul meu, nu fără să ştiu în cele mai 
mici detalii cu ce se ocupa. 

Dintr-un capriciu personal pe care eu unul nu l-am putut înţelege, Leng 
începuse de ceva vreme să-şi ofere serviciile medicale câtorva aziluri de 
săraci din vecinătate. Prin urmare, nu era niciodată acasă după-amiaza. Luni, 
11 iulie, a fost ultima oară când l-am văzut prin ferestrele din faţă ale vitrinei. 
Traversa strada, îndreptându-se în mod evident spre vreun azil. 

Ştiam că nu era o întâmplare: soarta îmi oferea o şansă. 

Nu fără emoţii, am urcat la etajul al doilea. Leng schimbase yala de la 
uşa care dădea în camera lui, dar adusesem cu mine un şperaclu, cu ajutorul 
căruia am desfăcut încuietoarea. Am lăsat uşa să se deschidă în faţa mea, 
apoi am păşit în încăpere. 

Leng transformase camera din faţă într-un salon. Am fost de-a dreptul 
şocat de alegerile lui: pe pereţi atârnau afişe ţipătoare, cu diverse 
evenimente sportive, iar mesele erau încărcate de ziare ieftine şi de gazete 
lumeşti. Leng îmi lăsase întotdeauna impresia unui om caracterizat de 
eleganţă şi de rafinament; totuşi, această cameră părea să reflecte gusturile 
unui tânăr necultivat. Era genul de încăpere care ar fi putut părea 
ademenitoare unui vagabond din vreo speluncă sau unei fete cu o educaţie 
precară. Totul era acoperit de un strat gros de praf, sugerând că Leng nu 
petrecuse prea mult timp acolo în ultima vreme. 

O draperie grea, de brocart, acoperea intrarea spre camerele din spate. 
Am ridicat-o cu vârful bastonului. Mă consideram pregătit pentru aproape 
orice, dar ce am găsit a fost, poate, lucrul la care mă aşteptam cel mai puţin. 

Incăperile erau aproape complet goale. Erau acolo cel puţin şase mese 
mari, împrăştiate fără vreo ordine anume, pline de zgârieturi ce stăteau drept 
mărturie pentru multe ore de muncă experimentală. Dar nu exista nici un fel 
de mobilier. Se simţea un miros puternic de amoniac, care aproape că mă 
făcu să mă înec. Într-un sertar, am găsit mai multe bisturie tocite. Toate 
celelalte sertare pe care le-am examinat erau goale, având în ele doar 
căpuşe şi păianjeni. 

După o lungă cercetare, am găsit locul dintre scânduri pe unde se 
scursese sângele cu câteva seri în urmă. Părea să fi fost curăţat cu acid; 
aqua regia? judecând după miros. Apoi am privit pereţii din jur şi am observat 


3 „Apă regală” - un amestec de (HNO3) şi (HCI), în proporţie de unu la trei. 
Este unul dintre puţinii reactivi care dizolvă şi, numit „apă regală”, deoarece 
poate dizolva aşa-numitele nobile. (n.tr.) 


şi alte pete, unele mari, altele mici, care păreau, de asemenea, să indice o 
curăţare recentă. 

Trebuie să mărturisesc că m-am simţit foarte prost în acel moment. Nu 
era nimic suspect acolo. Nimic care să trezească măcar o umbră de bănuială 
până şi celui mai perspicace poliţist. Şi totuşi, sentimentul de groază refuza 
să mă părăsească pe deplin. Era ceva în salonul ăla atât de ciudat decorat, în 
mirosul de substanţe chimice, în podeaua şi pereţii curăţaţi cu atâta 
meticulozitate, care dădea de bănuit. De ce erau aceste camere din spate 
atât de curate în vreme ce salonul era plin de praf? 

În acea clipă, mi-am amintit de pivniţă. 

Cu ani în urmă, Leng mă întrebase dintr-odată dacă putea folosi fostul 
tunel de cărbune pentru a depozita excesul echipamentului de laborator. 
Tunelul nu mai era întrebuințat de câţiva ani buni, de când instalasem 
boilerele cele noi, iar eu personal nu aveam nevoie de el. li dădusem cheia şi 
uitasem cu desăvârşire întreaga poveste. 

Cu greu aş putea descrie sentimentele care mă încercau în timp ce 
coboram treptele spre pivniţa de sub vitrină. La un moment dat chiar m-am 
oprit, întrebându-mă dacă nu ar fi fost înţelept să-mi aduc un însoțitor. Din 
nou însă, raţionamentul bunului-simţ a învins. Nu era nici un semn că ar fi 
fost ceva în neregulă. Nu, nu avem nici un motiv să nu-mi continui cercetările 
singur. 

Leng montase un zăvor pe uşa pivniţei de cărbuni. La vederea lui, m-am 
simţit o clipă copleşit de un sentiment de uşurare. Făcusem tot ce-mi stătuse 
în putinţă. Nu-mi mai rămânea acum decât să urc înapoi scările. M-am întors 
şi am pus piciorul pe prima treaptă. După care m-am oprit. Acelaşi impuls 
care mă adusese până acolo nu-mi dădea voie să plec până când nu 
cercetam povestea până la capăt. 

Am ridicat piciorul, pregătit să lovesc uşa. Apoi am ezitat. Dacă tăiam 
zăvorul, Leng ar fi presupus că la mijloc fusese mâna unui hoţ. 

Mi-au trebuit cinci minute să fac rost de instrumentele necesare şi să tai 
zăvorul. L-am trântit la pământ, după care am împins uşa, lăsând lumina 
după-amiezii să pătrundă dinspre scara din spatele meu. 

Imediat ce am intrat, am fost copleşit de nişte senzaţii total diferite de 
cele pe care le încercasem în încăperile de la etaj. Oricare ar fi fost 
activitatea care încetase în camerele lui Leng, era evident că ea era încă în 
plină desfăşurare aici. 

Din nou, mirosul a fost cel pe care l-am remarcat prima dată. La fel ca 
mai devreme, simţeam miros de reactivi caustici, amestecați poate cu 
aldehidă formică sau cu eter. Insă aceste mirosuri erau acoperite de o 
duhoare mult mai densă şi mai puternică. O duhoare pe care o asociam cu 
măcelăriile de porci de pe străzile Pearl şi Water: miros de abator! 

Lumina care pătrundea dinspre scări era suficient de puternică, şi nu a 
fost nevoie să-mi aprind lampa cu gaz. Şi aici erau o mulţime de mese, însă 
acestea erau acoperite de tot felul de ustensile medicale complicate, 
aparatură chirurgicală, instrumente de spart oasele şi forcepsuri. Pe o masă 
erau o sumedenie de fiole pline cu un lichid de culoarea chihlimbarului, atent 
numerotate şi etichetate. Nenumărate flacoane cu substanţe chimice erau 
aranjate în vitrinele de lângă pereţi. Podeaua fusese presărată cu rumeguş. 


Era ud pe alocuri; l-am dat la o parte cu vârful ghetei şi am constatat că 
fusese aruncat acolo pentru a absorbi o cantitate mare de sânge. 

Mi-am dat seama în acel moment că bănuielile mele nu fuseseră complet 
neîntemeiate. Şi totuşi, mi-am spus, nu era nimic alarmant acolo: disecţiile 
sunt, la urma urmei, o parte integrantă a ştiinţei. 

Pe masa cea mai apropiată de mine era un teanc de notițe scrise cu 
foarte mare atenţie, legate într-un jurnal de piele. Am recunoscut pe dată 
scrisul inconfundabil al lui Leng. M-am îndreptat spre ele cu inima uşurată. În 
sfârşit, aveam să aflu în ce direcţie se îndreptau cercetările lui. Cu siguranţă, 
un scop ştiinţific nobil avea să se dezvăluie din aceste pagini, pentru a-mi 
face de ruşine bănuielile. 

Dar jurnalul nu făcu nici pe departe asta. 

Ştii, prietenul meu vechi, că sunt un om de ştiinţă. N-am fost niciodată 
ceea ce se numeşte un om cu frica lui Dumnezeu. Dar în acea zi m-am temut 
de Dumnezeu - sau, mai bine zis, de furia Lui, la gândul că mă va pedepsi 
fiindcă am permis ca astfel de atrocități, astfel de fapte demonice, să se 
petreacă sub acoperişul meu. 

Jurnalul lui Leng reda fără ascunzişuri fiecare detaliu diabolic. Era poate 
cel mai clar, cel mai metodic set de note ştiinţifice pe care am avut vreodată 
nefericirea să-l văd. Nu există cuvinte în care să pot îmbrăca oroarea acestor 
experimente. Nu pot decât să le expun cât mai clar şi mai succint cu putinţă. 

Pe parcursul ultimilor opt ani, Leng lucrase la perfecţionarea unei metode 
de a prelungi viaţa umană. Propria viaţă, după cum dezvăluiau însemnările şi 
înregistrările din jurnal. Dar - Dumnezeu mi-e martor, Tinbury - folosea drept 
material alte ființe umane. Victimele lui păreau să fie aproape exclusiv tineri 
adulţi. lar şi iar, jurnalul menţiona disecţii ale craniului uman şi ale coloanei 
vertebrale, aceasta din urmă fiind cea asupra căreia părea să-şi fi concentrat 
în cele din urmă atenţia bolnavă. Ultimele însemnări vorbeau în principal 
despre cauda equina, ganglionul de nervi de la baza coloanei vertebrale. 

Am citit preţ de zece, douăzeci de minute, împietrit de fascinaţie şi de 
groază. Apoi am aruncat dezgustătorul document înapoi pe masă şi m-am 
retras. Poate că eram puţin furios în acel moment. La urma urmei, încă mai 
încercam să găsesc o logică în toate astea. Să furi trupurile morţilor recent 
îngropaţi din cimitire este o practică regretabilă, dar necesară în climatul 
medical din ziua de azi, mi-am spus. Cadavrele destinate cercetărilor 
medicale sunt în continuare extrem de puţine, şi nu există nici o altă metodă 
de a ţine pasul cu ştiinţa decât jefuirea de morminte. Chiar şi cei mai 
respectabili chirurgi sunt nevoiţi să recurgă la aşa ceva. Şi, chiar dacă 
încercările lui Leng de a-şi prelungi viaţa erau departe de a atinge succesul, 
exista totuşi posibilitatea unor alte descoperiri, cu efecte benefice... 

Acela a fost momentul, cred, când am auzit pentru prima dată sunetul. 

În stânga mea, era o masă pe care nu o observasem mai devreme. O 
pânză impregnată cu ulei, de dimensiuni foarte mari, fusese aruncată 
deasupra ei, acoperind o movilă destul de masivă. In timp ce priveam, 
sunetul slab se auzi din nou, de sub pânză: sunetul scos de un animal rămas 
fără limbă, fără cerul gurii, fără corzi vocale. 

Nu pot explica unde am găsit forţa de a mă apropia - poate doar în 
copleşitoarea mea dorinţă de a afla mai multe. M-am dus lângă masă, apoi - 


înainte să-mi pierd curajul - am apucat pânza impregnată cu ulei şi am tras-o 
deoparte. 

Imaginea care mi se înfăţişă în lumina difuză mă va urmări până la 
sfârşitul zilelor. Un corp de om întins cu faţa în jos. O gaură adâncă se 
deschidea în locul unde fusese cândva baza coloanei vertebrale. Sunetele pe 
care le auzisem erau - cel puţin aşa am crezut - emanaţii de gaze de 
putrefacție. 

Poate crezi că nimic nu m-ar mai fi putut şoca în acel moment. Totuşi, am 
remarcat, cu o groază şi o împotrivire instinctivă din ce în ce mai puternice, 
că atât cadavrul, cât şi rana păreau proaspete. 

Am ezitat cinci, poate zece secunde. Apoi m-am apropiat, împins de un 
singur gând, unul singur. Să fi fost acesta trupul care sângerase pe podeaua 
lui Leng? Atunci cum se explica faptul că rana părea recent făcută? Era oare 
posibil ca Leng să fi folosit două cadavre în decursul unei singure săptămâni? 

Ajunsesem până aici; trebuia să aflu totul. M-am întins cât puteam de 
uşor, ca să verific starea cadavrului. 

Pielea părea elastică, carnea era caldă încă. Când am întors trupul pe 
cealaltă parte şi i-am expus faţa, am constatat, spre groaza mea, că o cârpă 
îmbibată de sânge îi fusese înnodată în jurul gurii. Mi-am tras mâna. Trupul s- 
a răsucit pe masă, cu faţa în sus. 

M-am dat îndărăt, împiedicându-mă. În groaza mea, nu am înţeles 
imediat teribila importanţă a cârpei însângerate. Cred că, dacă aş fi înţeles, 
m-aş fi răsucit pe călcâie şi aş fi fugit numaidecât din acel loc blestemat - şi 
aş fi fost astfel scutit de grozăvia finală. 

Fiindcă în acea clipă, Mefadden, ochii de deasupra cârpei s-au deschis. 
Fuseseră cândva ochi de om, dar durerea şi groaza răpiseră toată 
umanitatea din ei. 

În timp ce stăteam împietrit de spaimă, am auzit acelaşi geamăt slab. 

Nu erau, mi-am dat seama, emanaţii de gaze dintr-un cadavru. Şi nu era 
nici lucrarea unui savant care fura cadavre proaspete din cimitire. Creatura 
aceea nenorocită de pe masă era încă vie. Leng îşi desfăşura oribilele 
experimente pe oameni încă vii! 

Chiar în timp ce priveam, creatura jalnică, oribilă, de pe masă gemu din 
nou, apoi îşi dădu duhul. Nu ştiu cum de am avut prezenţa de spirit de a 
aşeza trupul în aceeaşi poziţie în care îl găsisem, de a-l acoperi cu pânza 
îmbibată în ulei, de a închide uşa şi de a urca din acea infamă cameră 
mortuară înapoi spre lumea celor vii. 


De atunci, abia dacă m-am mişcat din camerele mele de deasupra 
vitrinei. Încerc să-mi adun curajul şi să fac ceea ce ştiu în sufletul meu că-mi 
rămâne de făcut. Cred că înţelegi acum, dragul meu coleg, că nu poate fi o 
greşeală, că nu există nici o altă explicaţie pentru ceea ce am găsit în 
pivniţă. Jurnalul lui Leng era prea explicit, prea diabolic detaliat pentru a mai 
lăsa loc la interpretări. Ca dovadă suplimentară, pe coala alăturată am 
reprodus, din memorie, o parte din observaţiile şi procedurile ştiinţifice pe 
care acest monstru şi le-a notat cu atâta grijă. Aş merge la poliţie, dar simt 
că... 

Dar linişte! Îi aud paşii pe scară chiar acum. Trebuie să duc scrisoarea 


înapoi în ascunzătoare, şi voi încheia mâine. 
Mă rog lui Dumnezeu să-mi dea puterea pentru ceea ce trebuie să fac 
acum. 


ŞASE 


Roger Brisbane se lăsă pe spătarul fotoliului, plimbându-şi privirea 
pe suprafaţa sticloasă a biroului din faţa lui. Era o privelişte plăcută: 
lui Brisbane îi plăceau ordinea, curăţenia, simplitatea, iar biroul 
atingea, din acest punct de vedere, perfecțiunea. Privirea i se opri în 
cele din urmă asupra casetei cu nestemate. Era acel moment al zilei, 
când o săgeată de lumină străpungea pereţii de sticlă, transformând 
nestematele în mici sfere şi ovale strălucitoare, care sclipeau într-o 
infinitate de culori. Lumea spunea că smaraldele sunt „verzi” iar 
safirele „albastre”, dar aceste simple denumiri nu reuşeau nici pe 
departe să redea culoarea lor adevărată. Nu existau în limba 
oamenilor cuvinte destul de potrivite pentru astfel de străluciri. 

Nestematele. Durau o eternitate, dure, şi reci, şi pure, fără a 
cădea vreodată pradă ruinei. Mereu frumoase, mereu perfecte, mereu 
la fel ca în ziua când se născuseră din inimaginabila forţă a căldurii şi 
a presiunii. Atât de diferite de fiinţele umane, cu pielea lor opacă şi 
elastică, supuse fără cale de scăpare descinderii dinspre naştere 
înspre mormânt - o combinaţie rezultată din salivă, spermă şi lacrimi. 
Ar fi trebuit să studieze geologia şi să se specializeze în pietre 
preţioase. Ar fi fost cu mult mai fericit înconjurat de aceste flori de 
lumină pură. Cariera de avocat pe care i-o alesese taică-său nu era 
decât o paradă vulgară a eşecurilor umane. Şi poziţia pe care 
Brisbane o ocupa la muzeu îl aducea zi de zi în contact cu aceste 
eşecuri, le scotea şi mai mult în evidenţă. 

Se întoarse şi se aplecă oftând asupra unei pagini scoase la 
imprimantă. Era clar acum că muzeul nu ar fi trebuit să împrumute 
niciodată o sută de milioane pentru noul planetariu, altfel o adevărată 
operă de artă. Era nevoie de şi mai multe reduceri de buget. Aveau să 
cadă capete. Ei, cel puţin partea asta nu era prea greu de rezolvat. 
Muzeul era plin de custozi şi de funcţionari inutili, dar mult prea bine 
plătiţi, care se plângeau mereu de reducerile de buget, care nu 
răspundeau niciodată la telefon, care erau veşnic plecaţi în câte o 
excursie de cercetare în care cheltuiau banii muzeului şi în urma 
căreia scriau cărţi pe care probabil nu le citea nimeni niciodată. 

Băgă foaia scoasă la imprimantă în maşina de tocat de alături, 
apoi deschise un sertar şi scoase câteva pachete strâns legate, care 
conţineau corespondenţa purtată între birouri. Scrisorile a zeci de 
posibili candidaţi, interceptate graţie unui individ de la Departamentul 
de corespondenţă pe care-l prinsese organizând pariuri de Super Bowl 
în timpul serviciului. Cu puţin noroc, avea să găsească aici o 
sumedenie de circumstanţe incriminatorii. Era mai uşor - şi mai uşor 
de justificat - decât scanarea e-mailurilor. 


Brisbane frunzări pachetele fără prea mult interes. Apoi se opri 
asupra unuia, privindu-l cu atenţie. lată pe cineva interesant: acest 
individ, Puck. Stătea toată ziua la arhivă, făcând ce anume? Nimic. 
Dădea doar bătăi de cap muzeului. 

Desfăcu pachetul şi luă la mână scrisorile pe care le conţinea. Pe 
faţa şi pe spatele fiecăreia erau zeci de spaţii liniate pentru adrese. 
Plicurile aveau câte un firişor roşu şi puteau fi refolosite până când se 
dezmembrau, adăugând pur şi simplu câte un nume pe următorul 
rând gol. Şi acolo, pe penultimul rând, era numele lui Puck. După care 
venea cel al Norei. 

Mâna lui Brisbane se strânse în jurul plicului. Ce spusese agentul 
ăla arogant de la FBI, Pendergast? „Cea mai mare parte a cercetărilor 
se vor desfăşura la arhivă.” 

Trase firul şi scoase dinăuntru o singură coală de hârtie. Un nor fin 
de praf se ridică în aer, şi Brisbane îşi duse grăbit la nas un şerveţel, 
întinse braţul, ţinând hârtia cât mai departe, şi citi: 


Am mai găsit o cutie cu documente despre Vitrina lui Shottum. Se pare 
că, din greşeală, fusese aşezată în altă parte. Nu e nici pe departe atât de 
uimitoare ca descoperirile de până acum, dar cred că şi aceasta v-ar putea 
stârni interesul. Am s-o las în sala de lectură a arhivei. 

P. 


Chipul lui Brisbane se îmbujoră, apoi păli din nou. Exact cum 
bănuia: Nora încă mai lucra pentru arogantul ăla de la FBI şi-i solicita 
în continuare ajutorul lui Puck. Asta trebuia să înceteze. Şi Puck 
trebuia să plece. „Uită-te numai la biletul ăsta”, îşi spuse Brisbane: 
bătut de mână, evident la o veche maşină de scris. Simpla ineficienţă 
a unui astfel de gest îl făcea pe Brisbane să spumege. Muzeul nu era 
program de ajutor social pentru excentrici. Puck era o fosilă, un 
anacronism care ar fi trebuit pus la naftalină cu mult timp în urmă. O 
să adune dovezile, hotărî Brisbane, şi o să întocmească o listă de 
recomandări pentru încetarea contractului de muncă, pe care o s-o 
înainteze comitetului executiv la următoarea şedinţă. Numele lui Puck 
avea să fie primul. N 

Dar cum rămânea cu Nora? Işi aminti cuvintele directorului 
muzeului, Collopy, la ultima lor întâlnire. Doucement, doucement!” îi 
şoptise acesta. 

Aşa că avea să o ia cu binişorul. Deocamdată. 


° Încetişor, încetişor! (în Ib. Franceză, în original) 


ŞAPTE 


Smithback stătea pe trotuar, la intersecţia dintre Columbus şi 
Amsterdam Street, privind cercetător spre clădirea de cărămidă roşie 
din faţa lui. West Ninety-ninth Street numărul 108 era un ansamblu 
vast de apartamente, datând de dinaintea războiului, iertat de orice 
stil arhitectural distinct, care strălucea acum în soarele amiezii. 
Exteriorul nu-l deranja pe Smithback. Conta ce se găsea înăuntru: un 
apartament cu două dormitoare, cu chirie fixă, aproape de muzeu, la 
doar o mie opt sute de dolari pe lună. 

Se retrase câţiva paşi înspre stradă, pentru a mai examina o dată 
împrejurimile. Nu era cel mai îmbietor cartier din Upper West Side, dar 
avea potenţial. Doi vagabonzi stăteau sprijiniți de-o dugheană din 
apropiere, bând ceva dintr-o pungă de hârtie. Smithback se uită la 
ceas. Nora avea să sosească în cinci minute. Dumnezeule, şi aşa avea 
să fie nevoit să ducă muncă de convingere, măcar de s-ar căra 
vagabonzii ăia! Scotoci prin buzunare, găsi o bancnotă de cinci dolari 
şi porni cu ea în mână spre cei doi. 

— Frumoasă zi, dacă nu plouă! zise el. 

Vagabonzii îi aruncară o privire suspicioasă. 

Smithback flutură bancnota. 

— Hai, duceţi-vă să vă luaţi ceva de mâncare, bine? 

Unul din cei doi rânji, expunând un şir de dinţi cariaţi. 

— Cu cinci dolari? Frate, nici o cafea nu-ţi iei cu cinci dolari. Şi mă 
dor picioarele. 

Smithback scoase o hârtie de douăzeci. 

— Oh, picioarele mele... 

— E ultima ofertă. 

Vagabondul de lângă Smithback luă bancnota, şi amândoi se 
ridicară în picioare, gemând şi văicărindu-se de mama focului. Curând 
se târau spre colţul străzii, îndreptându-se, fără îndoială, spre cel mai 
apropiat butic cu băuturi de pe Broadway. Smithback îi privi 
îndepărtându-se. Cel puţin erau nişte vagabonzi inofensivi, nu drogaţi 
sau mai ştiu eu ce. Privi în jur şi văzu, exact la ora fixată, o femeie 
slabă, îmbrăcată în negru, cu pantofi cu toc înalt, apropiindu-se pe 
alee, cu un zâmbet fals lăţit pe toată faţa. Agenta imobiliară. 

— Dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Smithback, spuse ea cu 
voce răguşită, de fumătoare, în timp ce-i strângea mâna. Eu sunt 
Millile Locke. Am cheia apartamentului la mine. Partenera 
dumneavoastră a sosit? 

— lat-o chiar acum. 

Nora tocmai apăruse de după colţ, cu un pardesiu neglijent 
aruncat pe ea şi cu rucsacul trântit pe un umăr. Le făcu semn. 


Când Nora ajunse lângă ei, agenta îi luă mâna spunând: 

— Ce drăguţ! 

Intrară într-un hol prăfuit; pe partea stângă erau cutiile poştale, pe 
dreapta, o oglindă mare - o încercare vagă de-a face holul să pară 
mai spaţios decât era în realitate. Apăsară butonul liftului. Undeva 
deasupra lor se auzi un bâzâit, urmat de un zornăit. 

— Locaţia e perfectă, îi spuse Smithback Norei. Faci douăzeci de 
minute pe jos până la muzeu, e aproape de staţia de metrou, la doar 
două blocuri de parc... 

Nora nu-i răspunse. Se uita la uşa liftului şi nu părea deloc 
încântată. 
aşteptă în tăcere ca urcarea înfiorător de lungă să se sfârşească 
odată, blestemând în sinea lui ascensorul care nu mergea mai repede. 
Avea sentimentul neplăcut că el, nu doar apartamentul, era cel 
inspectat. 

In cele din urmă coborâră la etajul şase, făcură la dreapta pe holul 
întunecat şi se opriră în faţa unei uşi metalice, de culoare maro, în 
mijlocul căreia era montat un vizor. Agenta imobiliară descuie patru 
yale separate şi deschise uşa. 

Smithback fu plăcut surprins. Apartamentul era orientat spre 
stradă şi era mai curat decât se aşteptase. Parchetul era de stejar - 
puţin cam tocit, dar totuşi stejar. Pe un perete, cărămida fusese lăsată 
la vedere; ceilalţi pereţi fuseseră placați cu rigips vopsit. 

— Ei, ce zici? o întrebă el vesel. Frumuşel, nu? 

Nora nu-i răspunse. 

— E chilipirul secolului, spuse agenta. O mie opt sute de dolari, 
chirie fixă. Aer condiţionat. Locaţie extraordinară. Luminos, liniştit... 

Bucătăria era dotată cu aparate vechi, dar era curată. 
Dormitoarele erau însorite, cu ferestre care dădeau spre sud, creând o 
senzaţie de spaţiu în camerele înguste. 

Se opriră în mijlocul sufrageriei. 

— Ei, Nora, întrebă Smithback cu o timiditate care nu-l caracteriza, 
ce zici? 

Chipul Norei era întunecat, fruntea-încruntată. Nu era semn bun. 
Agenta se retrase câţiva paşi, ca să le creeze un fals sentiment de 
intimitate. 

— E drăguţ, zise Nora. 

— Drăguţ? O mie opt sute de dolari pe lună pentru un apartament 
cu trei camere în Upper West Side? Intr-o clădire de dinainte de 
război? E fantastic! 

Agenta se apropie din nou de ei. 

— Sunteţi primii care-l vedeţi. Vă garantez că o să se dea până 
diseară. 


Scotoci prin poşetă, scoase o ţigară şi o brichetă apoi, cu ambele 
mâini deja ridicate, întrebă. 

— Imi permiteţi? 

— Te deranjează, Nora? o întrebă Smithback. 

Nora făcu semn din mână că nu şi se duse lângă fereastră. Părea 
să se uite cu mare atenţie la ceva din depărtare. 

— l-ai spus proprietarului tău că te muţi, nu-i aşa? 

— Nu. Nu încă. 

Smithback simţi o strângere de inimă. 

— Nu i-ai spus încă? 

Nora clătină din cap. 

Strângerea de inimă se intensifică. 

— Haide, Nora! Credeam că suntem hotărâți. 

Nora privea pe fereastră. 

— Este un pas mare pentru mine, Bill. Gândeşte-te, să stăm 
împreună... 

Nu-şi termină fraza. 

Smithback privi în jur, prin apartament. Agenta îi surprinse privirea 
şi întoarse repede capul. 

Smithback cobori tonul. 

— Nora, mă iubeşti, nu-i aşa? 

Fata continua să se uite pe geam. 

— Sigur că da. Dar... am avut o zi foarte proastă astăzi, înţelegi? 

— Nu-i mare lucru. Nu e ca şi când ne-am logodi. 

— Hai să nu discutăm despre asta! 

— Să nu discutăm? Nora, ăsta e apartamentul! N-o să găsim 
niciodată unul mai bun. Hai să negociem comisionul agentei. 

— Comisionul agentei? 

Smithback se întoarse spre femeia de lângă ei. 

— Ce comision spuneaţi că vreţi pentru apartamentul ăsta? 

Agenta suflă un nor de fum şi tuşi uşor. 

— Mă bucur că întrebaţi. E foarte rezonabil. Desigur, nu puteţi 
închiria, pur şi simplu, un apartament ca acesta. V-am făcut o favoare 
doar fiindcă vi l-am arătat. 

— Deci? Cât e comisionul? întrebă Nora. 

— Optsprezece. 

— Optsprezece ce? Dolari? 

— La sută. Din chiria de pe primul an, vreau să spun. 

— Dar asta înseamnă... 

Nora se încruntă şi făcu în minte calculul. 

— Asta înseamnă aproape patru mii de dolari. 

— O nimica toată, având în vedere cu ce vă alegeţi. Şi vă garantez 
că, dacă nu-l vreţi dumneavoastră, o să-l ia următorii clienţi. Se uită la 
ceas. Sosesc în zece minute. Trebuie să vă hotărâți până atunci. 


— Ei? Ce spui, Nora? întrebă Smithback. 

Nora oftă. 

— Trebuie să mă gândesc. 

— Nu avem timp să te mai gândeşti. 

— Avem tot timpul din lume. Nu e ăsta singurul apartament din 
Manhattan. 

Urmă o tăcere scurtă şi rece. Agenta se uită din nou la ceas. 

Nora clătină iar din cap. 

— Bill, ţi-am spus. Am avut o zi proastă. 

— Da, îmi dau seama. 

— iți aminteşti colecţia Shottum despre care ţi-am povestit? leri 
am găsit o scrisoare ascunsă într-una dintre exponate. O scrisoare 
oribilă. 

Smithback simţi cum începe să-l cuprindă panica. 

— Putem vorbi mai târziu despre asta? Sincer, cred că 
apartamentul... 

Nora se întoarse spre el, neagră la faţă. 

— N-ai auzit ce-am spus? Am găsit o scrisoare. Ştim cine i-a ucis 
pe acei treizeci şi şase de oameni. 

Din nou, tăcere. Smithback îi aruncă o privire agentei imobiliare, 
care se prefăcea că examinează rama ferestrei. In realitate, avea 
urechile ciulite. 

— Ştiţi? întrebă el. 

— Un individ extrem de dubios, pe nume Enoch Leng. Se pare că a 
fost chimist, specialist în toxicologie. Scrisoarea a fost scrisă de un 
savant pe nume Shottum, care deţinea un fel de muzeu pe locul 
şantierului de acum, numit Vitrina lui Shottum. Leng a închiriat acolo 
nişte camere, unde şi-a desfăşurat experimentele. Shottum a devenit 
suspicios şi a aruncat o privire în laboratorul lui Leng, când acesta era 
plecat. A descoperit că Leng răpea oameni, îi omora, apoi le diseca o 
parte din sistemul nervos central şi îl supunea unor serii de 
tratamente - obţinând, se pare, nişte injecții pe care şi le administra 
chiar lui însuşi. 

— Dumnezeule mare! Dar pentru ce? 

Nora clătină din cap. _ 

— N-o să-ţi vină să crezi. Incerca să-şi prelungească durata vieţii. 

— Incredibil! 

Era o poveste pe cinste. O poveste uriaşă! Smithback privi din nou 
spre agenta de lângă ei. Aceasta examina amănunţit cadrul uşii, 
părând să fi uitat cu desăvârşire de următorii ei clienţi. 

— Aşa am zis şi eu, spuse Nora străbătută de un fior. Dumnezeule, 
nu pot să-mi scot din minte scrisoarea aia. Erau date toate detaliile. Şi 
Pendergast - să fi văzut cât de întunecată îi devenise faţa în timp ce 
citea. Parcă şi-ar fi citit propriul necrolog, zău aşa. Apoi, azi-dimineaţă, 


când m-am dus să mai verific nişte materiale despre Shottum pe care 
le găsise arhivarul, am aflat că s-au dat ordine pentru nişte conservări 
la arhivă. Toate hârtiile despre Shottum fuseseră incluse. Şi acum, s- 
au dus. Nu-mi poţi spune că-i doar o coincidenţă. Aici e fie mâna lui 
Brisbane, fie a lui Collopy, sunt convinsă. Dar, desigur, nu pot să mă 
duc să-i întreb direct. 

— Ai o copie xerox? 

Expresia întunecată de pe chipul Norei se lumină uşor. 

— Pendergast m-a rugat să fac una după ce-am citit prima dată 
scrisoarea. Nu i-am înţeles graba atunci. Dar înţeleg acum. 

— O ai? 

Nora făcu un semn din cap înspre servietă. 

Smithback se gândi o clipă. Nora avea dreptate: ordinele de 
conservare, desigur, nu erau o coincidenţă. Ce încerca să acopere 
muzeul? Cine era acest individ, Enoch Leng? Să fi avut oare vreo 
legătură cu zilele de început ale muzeului? Sau nu era decât paranoia 
obişnuită a administratorilor, care se temeau mereu de orice 
informaţie care le-ar fi putut afecta în vreun fel imaginea? Mai era, 
desigur, şi Fairhaven, antreprenorul, care, total întâmplător, desigur, 
se număra printre principalii contribuabili ai muzeului... Povestea asta 
începea să devină din ce în ce mai bună. 

— Pot să văd şi eu scrisoarea? 

— Chiar voiam să ţi-o dau ţie, ca să fie la loc sigur - nu am curaj s- 
o duc înapoi în muzeu. Dar o vreau înapoi diseară. 

Smithback dădu din cap. Nora îi întinse un plic gros, pe care 
tânărul îl strecură în servietă. 

Apoi băzâitul interfonului se auzi dintr-odată. 

— A sosit următorul client, spuse agenta. Să-i spun că l-aţi luat 
dumneavoastră sau ce? 

— Nu-l luăm, zise Nora hotărâtă. 

Femeia ridică din umeri, se duse la interfon şi le deschise celor de 
jos. 

— Nora! o imploră Smithback, întorcându-se totodată spre agentă. 
Ba îl luăm. 

— Îmi pare rău, Bill, dar nu sunt pregătită. 

— Dar săptămâna trecută ai spus... 

— Ştiu ce-am spus. Dar nu-mi stă capul la apartamente în 
momentul ăsta. Bine? 

— Nu, nu e deloc bine. 

Se auzi soneria, şi agenta se duse să deschidă uşa. Doi bărbaţi 
intrară în încăpere - unul chel şi scund, celălalt înalt şi bărbos -, 
aruncară o privire rapidă sufrageriei, trecură în fugă prin bucătărie şi 
dormitoare. 

— Nora, te rog! spuse Smithback. Ascultă-mă, ştiu că mutarea la 


New York, slujba de la muzeu... nu au fost chiar aşa cum te aşteptai, 
îmi pare sincer rău. Dar asta nu înseamnă că... 

Urmă o pauză destul de lungă în care se auzi duşul pornindu-se, 
apoi oprindu-se. Apoi cei doi bărbaţi reveniră în camera de zi. Intreaga 
inspecţie durase mai puţin de două minute. 

— E perfect, spuse chelul. Comisionul dumneavoastră este de 
optsprezece la sută, corect? 

— Corect. 

— Grozav, spuse bărbatul, scoțând un cec. Pe numele cui să-l 
scriu? k 

— Nu accept decât bani lichizi. Il încasăm la banca 
dumneavoastră. 

— Hei, aşteptaţi o clipă! sări Smithback. Noi am fost primii. 

— Mă scuzaţi, spuse politicos unul din cei doi bărbaţi, întorcându- 
se surprins. 

— Nu-i luaţi în seamă, spuse grăbită agenta. Dumnealor tocmai 


plecau. 
— Haide, Bill! 
Nora începu să-l împingă spre uşă. 
— Noi am venit primii. Il iau şi singur dacă e nevoie. 


Bărbatul rupse cu zgomot fila de cec din carnet. Agenta întinse 
mâna după ea. 

— Am contractul de închiriere chiar aici, spuse ea bătându-se cu 
mâna pe geantă. Il putem semna la bancă. 

Nora îl târî pe Smithback afară şi trânti uşa în urma ei. Coborâră 
scările într-o tăcere apăsătoare. 

O clipă mai târziu, stăteau din nou în stradă. 

— Trebuie să mă întorc la birou, spuse Nora, privind în altă 
direcţie. Putem discuta despre asta diseară. 

— Fii sigură c-o să discutăm. 

Smithback o privi îndepărtându-se pe Street Ninety-ninth, 
luminată de razele soarelui, cu pardesiul mulându-i-se pe posteriorul 
perfect, cu părul arămiu şi lung unduindu-i-se odată cu mişcările 
corpului. Se simţea ca lovit de trăsnet. După toate prin câte trecuseră 
împreună, ea tot nu voia să se mute cu el. Cu ce greşise? Uneori se 
întreba dacă nu cumva Nora îl învinovăţea pe el fiindcă se mutase în 
est şi plecase din Santa Fe. Nu era vina lui că treaba de la muzeul 
Lloyd nu-i ieşise aşa cum sperase şi că şeful ei de-acum, din 
Manhattan, era un ticălos de primă clasă. Cum putea s-o facă să se 
răzgândească? Cum îi putea dovedi că o iubea cu adevărat? 

O idee începu să prindă contur în mintea lui. Nora nu aprecia cu 
adevărat puterea presei, îndeosebi a ziarului New York Times. Nu-şi 
dădea seama cât de blând, de docil şi de cooperant ar fi putut fi 
muzeul odată pus în faţa unei publicităţi negative. „Da, îşi spuse, o să 


meargă.” Nora şi-ar fi căpătat colecţiile înapoi, ar fi primit fondurile 
pentru analizele C-14, ba chiar mai mult. Ar fi ajuns să-i mulţumească, 
în cele din urmă. Dacă se mişca suficient de repede, putea prinde 
chiar ediţia de dimineaţă. 

Smithback auzi un zbieret: 

— Hei, prietene! 

Se întoarse. Erau cei doi vagabonzi, acum roşii la faţă, ţinându-se 
unul de altul şi clătinându-se pe trotuar. Unul din ei ridică o pungă de 
hârtie. 

— Hai să bei cu noi! 

Smithback scoase o altă hârtie de douăzeci şi o ridică în faţa 
vagabondului mai mare şi mai murdar. 

— Fiţi atenţi! In câteva minute, o să vedeţi o doamnă subţirică, 
îmbrăcată în negru, ieşind din clădirea asta împreună cu doi bărbaţi. 
O cheamă Millie. Imbrăţișaţi-o cât puteţi de tare şi sărutaţi-o din 
partea mea, aţi înţeles? Cu cât o mozoliţi mai tare, cu-atât mai bine. 

— S-a făcut! 

Bărbatul înhăţă bancnota şi o îndesă în buzunar. 

Smithback începu să coboare strada înspre Broadway, simțindu-se 
cât de cât mai bine. 


OPT 


Anthony Fairhaven îşi instală în scaun silueta lungă şi musculoasă, 
îşi întinse în poală un şervet gros de bumbac şi începu să examineze 
micul dejun din faţa lui. Era minuscul, totuşi aranjat cu o grijă 
excesivă pe faţa albă de damasc: o ceaşcă de ceai din porțelan, doi 
biscuiţi şi un pic de marmeladă. Fairhaven bău ceaiul dintr-o singură 
înghiţitură, ronţăi distrat dintr-un biscuit, apoi se şterse la gură şi-i 
făcu semn cu un gest scurt servitoarei să-i aducă ziarele. 

Soarele pătrundea prin peretele curbat, din sticlă, al salonului 
micuţ în care îşi servea micul dejun. De la înălţimea la care se afla, 
deasupra Turnului Metropolitan, întregul Manhattan i se întindea la 
picioare, strălucind în primele raze ale dimineţii, cu ferestrele clădirilor 
aruncând sclipiri aurii şi rozii. O /ume nouă, modernă, a lui, personală, 
care-l aştepta să vină s-o cucerească, să-şi împlinească destinul 
misionar. Mult sub el, întunecatul Central Park se căsca, aidoma unei 
gropi de mormânt săpate în mijlocul marelui oraş. Lumina abia dacă 
avea putere să străbată prin vârfurile copacilor, iar umbrele clădirilor 
de pe Fifth Avenue se întindeau de-a lungul parcului asemenea unor 
gratii de întuneric. 

Se auziră nişte foşnete, şi servitoarea îi puse în faţă cele două 
ziare, The New York Times şi Wall Street Journal. Proaspăt călcate, aşa 
cum insista întotdeauna. Luă The Times şi îl despături, simțind în nări 
mirosul de cerneală proaspătă şi între degete hârtia aspră şi uscată. 
Scutură uşor ziarul, apoi îşi îndreptă atenţia asupra primei pagini. Citi 
la repezeală titlurile. Negocieri de pace în Orientul Mijlociu, dezbateri 
pentru alegerile locale, cutremur în Indonezia. Trecu la jumătatea de 
jos. Preţ de-o clipă, îşi pierdu răsuflarea. 


SCRISOARE NOU-DESCOPERITĂ ARUNCĂ LUMINĂ ASUPRA UNOR CRIME 
DIN SECOLUL AL XIX-LEA 


DE WILLIAM SMITHBACK JR. 
Clipi, trase încet şi adânc aer în piept şi începu să citească. 


NEW YORK - 8 octombrie. În arhiva Muzeului de Istorie Naturală a fost 
găsită o scrisoare care ar putea explica misterul sinistrei camere mortuare 
descoperite săptămâna trecută în partea de jos a Manhattanului. 

Muncitorii care ridicau un ansamblu de locuinţe la intersecţia dintre 
Henry Street şi Catherine Street au scos la iveală un tunel subteran în care 
fuseseră ascunse rămăşiţele a treizeci şi şase de tineri şi tinere. Cadavrele 
dezmembrate erau zidite în douăsprezece firide într-o pivniţă ce pare să fi 
fost o veche magazie de cărbuni din secolul al XIX-lea. Analizele judiciare 


preliminare au arătat că victimele au fost disecate, poate pentru efectuarea 
unor autopsii, apoi dezmembrate. Datarea preliminară a sitului de către 
arheologul Nora Kelly, de la Muzeul de Istorie Naturală din New York, 
sugerează că mai sus-menţionatele crime s-ar fi petrecut între anii 1872 şi 
1881, perioadă când pe respectivul teren se înălța o clădire de două etaje ce 
adăpostea un muzeu particular, cunoscut sub numele de Vitrina de 
Curiozităţi şi Exponate Naturale a lui J.C. Shottum. Vitrina a ars în 1881, iar 
Shottum a murit în incendiu. 

Pe parcursul cercetărilor sale ulterioare, doamna doctor Kelly a 
descoperit o scrisoare aparţinând lui J.C. Shottum însuşi. Cu doar puţin timp 
înainte de moartea sa, savantul descrie în detaliu felul în care descoperise 
experimentele medicale ale chiriaşului său, un chimist specialist în 
toxicologie, pe nume Enoch Leng. In scrisoarea sa, Shottum povesteşte că 
Leng desfăşura experimente chirurgicale pe subiecte umane, în încercarea 
de a-şi prelungi propria viaţă. Experimentele par să fi implicat înlăturarea 
chirurgicală a porțiunii inferioare a coloanei vertebrale, în timp ce subiectul 
era încă în viaţă. Shottum redă în scrisoarea sa mai multe pasaje din 
detaliatul jurnal în care Leng îşi descria experimentele efectuate. The New 
York Times a obţinut o copie după această scrisoare. 

Dacă rămăşiţele aparţin, într-adevăr, unor persoane ucise, ar însemna că 
avem de-a face cu cea mai mare serie de crime înregistrată vreodată în 
oraşul New York, poate chiar în istoria Statelor Unite. Jack Spintecătorul, 
celebrul criminal în serie din Anglia, a ucis şapte femei în cartierul 
Whitechapel din Londra, în 1888. Despre Jeffrey Dahmer, notoriul criminal în 
serie al Americii, se ştie că ar fi omorât şaptesprezece oameni. 

Rămăşiţele umane au fost înlăturate de către un reprezentat al 
Institutului de Medicină Legală, dar nu au fost supuse nici unui fel de 
examinare. Tunelul subteran a fost ulterior distrus de Moegen-Fairhaven Inc., 
antreprenorul turnului de locuinţe, în decursul activităţilor de construcţie. 
După spusele lui Mary Hill, purtătoarea de cuvânt a primarului Edward 
Montefiori, situl nu îndeplinea condiţiile necesare pentru a beneficia de 
protecţia prevăzută de Legea de Conservare Arheologică şi Istorică a Oraşului 
New York. „Avem de-a face cu o crimă veche, ce nu prezintă interes 
arheologic, a spus doamna Hill. Pur şi simplu nu îndeplinea condiţiile 
specificate de acest tratat. Nu am avut suficiente motive pentru întreruperea 
lucrărilor.” Reprezentanţii Comisiei pentru Conservarea Monumentelor au 
adoptat însă un alt punct de vedere, cerând, în consecinţă, unui senator şi 
Biroului de Investigaţii al New Yorkului să ia măsuri pentru cercetarea mai 
aprofundată a problemei. 

Un articol de îmbrăcăminte a fost recuperat din camera mortuară, o 
rochie pe care doamna doctor Kelly a adus-o la muzeu pentru examinare. 
Cusută în căptuşeala rochiei, a fost găsită o bucăţică de hârtie, o posibilă 
notă de autoidentificare, scrisă de o tânără care, după cât se pare, credea că 
nu mai are decât puţin timp de trăit: „Eu sunt Mary Greene, vrst. (sic) 19 ani, 
Watter (sic) Street nr. 16”. Testele indică faptul că biletul a fost scris cu 
sânge uman. 

Biroul Federal de Investigaţii s-a arătat interesat de caz. Agentul special 
Pendergast, de la biroul din New Orleans, a fost văzut la faţa locului unde au 


fost descoperite cadavrele. Nici biroul FBI din New York, nici cel din New 
Orleans nu ne-au oferit nici un comentariu. Natura exactă a implicării 
agentului special nu a fost făcută publică, dar Pendergast este cunoscut 
drept unul dintre cei mai importanţi agenţi ai regiunii de sud. Nu este pentru 
prima dată când conduce o investigaţie în New York. Pe de altă parte, 
Departamentul de poliţie al oraşului New York a arătat doar un foarte slab 
interes vizavi de o crimă petrecută cu mai bine de un secol în urmă. 
Sherwood Custer, căpitanul secţiei în a cărei circumscripție au fost găsite 
rămăşiţele, afirmă că este un caz de interes mai degrabă istoric. „Ucigaşul e 
mort. Orice eventuali complici sunt, cu siguranţă, morţi. Lăsăm cazul pe 
mâna istoricilor şi continuăm să ne dedicăm forţele prevenirii crimelor din 
secolul XXI.” 

In urma descoperirii scrisorii, Muzeul de Istorie Naturală din New York a 
înlăturat din arhivă toate datele referitoare la Vitrina lui Shottum, împreună 
cu toate exponatele rămase din colecţiile acesteia. Roger Brisbane, prim- 
vicepreşedinte al muzeului, a numit mutarea „parte a unui proces de 
conservare de mult programat, o coincidenţă care nu are absolut nici o 
legătură cu recentele descoperiri”. Pentru orice alte întrebări şi lămuriri, ne-a 
îndrumat către domnul Harry Medoker, de la Departamentul de relaţii cu 
publicul al muzeului. Domnul Medoker nu a răspuns însă apelurilor noastre 
telefonice. 


Povestea se continua pe o pagină din interior, unde reporterul 
descria detaliile vechilor crime. Fairhaven citi articolul până la sfârşit, 
apoi se întoarse şi citi din nou prima pagină. Filele uscate ale ziarului îi 
foşneau între degete, ca un ecou al frunzelor care abia mai atârnau pe 
ramurile copacilor din ghivecele de pe terasa exterioară. 

Fairhaven lăsă uşor ziarul din mână, şi privirea îi alunecă din nou 
asupra oraşului. Vedea Muzeul de Istorie Naturală de cealaltă parte a 
parcului, cu turnurile lui de granit şi cu acoperişul de alamă reflectând 
razele timide ale soarelui. Işi flutură degetele şi o nouă ceaşcă de ceai 
sosi numaidecât. O privi fără nici o urmă de plăcere şi o dădu dintr- 
odată pe gât. O nouă fluturare din degete îi aduse un telefon. 

Fairhaven ştia multe despre afacerile imobiliare, despre relaţiile cu 
publicul şi despre politica din New York. Ştia că acest articol era un 
potenţial dezastru. Cerea măsuri ferme şi prompte. 

Se opri o clipă, gândindu-se cine era cel mai indicat să primească 
primul telefon. O secundă mai târziu, forma numărul privat al 
primarului, număr pe care-l ştia pe dinafară. 


NOUĂ 


Doreen Hollander, din Indian Feather Lane numărul 21, Pine Creek, 
Oklahoma, îşi lăsase soţul la douăzeci şi şase de etaje deasupra, 
mormăind şi sforăind în camera de hotel. 

Privind dincolo de vasta întindere a Central Parkului, hotărî că era 
cel mai bun moment pentru a vedea nuferii lui Monet, de la Muzeul 
Metropolitan. Îşi dorea să admire celebrele tablouri încă de când le 
văzuse într-un poster, acasă la cumnata ei. Pe soţul ei, tehnician la 
Oklahoma Cable, nu îl interesa câtuşi de puţin arta. Aproape sigur 
avea să-l găsească dormind în continuare când se întorcea. 

Uitându-se pe harta pentru vizitatori pe care hotelul i-o oferise cu 
atâta generozitate, constatase cu plăcută surprindere că muzeul se 
găsea chiar de cealaltă parte a Central Parkului. O scurtă plimbare, 
fără să fie nevoie să cheme un taxi, care costa bani. Lui Doreen 
Hollander îi plăcea să se plimbe, şi era o zi perfectă pentru a arde 
caloriile acumulate de la cornurile cu unt pe care avusese nesăbuinţa 
să le mănânce la micul dejun. 

Porni la drum, intrând în parc prin poarta Alexander Humbolt, 
mergând în pas vioi. Era o zi frumoasă de toamnă, iar clădirile imense 
de pe Fifth Avenue străluceau deasupra copacilor. New Yorkul. Un loc 
minunat, cu condiţia să nu locuieşti aici. 

Cărarea cobori, şi Doreen se trezi curând la marginea unui 
heleşteu încântător. Privi de cealaltă parte. Era mai bine să-l 
ocolească prin dreapta sau prin stânga? Se uită pe hartă şi hotărî că 
drumul era mai scurt prin partea stângă. 

Porni din nou, cu paşi hotărâți, trăgând cu nesaţ aer în piept. 
„Surprinzător de proaspăt”, îşi zise. Biciclişti şi indivizi cu role treceau 
în viteză pe lângă ea, pe aleea care se curba în jurul heleşteului. 
Curând, se trezi la o nouă bifurcaţie. Aleea principală o lua înspre 
nord, însă mai era o cărare drept înainte, printre copaci, în direcţia în 
care mergea ea. Işi consultă harta. Poteca nu apărea, dar Doreen îşi 
dădea seama, văzând-o, că era o variantă mai bună. Aşa că-şi 
continuă drumul pe acolo. 

Curând, cărarea coti brusc, apoi coti din nou, şerpuind fără ţintă în 
sus şi-n jos pe dealuri şi tăind poieni pline de pietriş. Ici-colo, printre 
copaci, Doreen mai zărea încă şirul de zgârie-nori de pe Fifh Avenue, 
ghidând-o, arătându-i drumul. Copacii deveniră mai deşi. Apoi, începu 
să observe oamenii. Era ciudat. Din loc în loc, nişte tineri stăteau 
nemişcaţi printre copaci, cu mâinile în buzunar, aşteptând. Dar ce 
aşteptau? Erau băieţi chipeşi, bine îmbrăcaţi, frumos tunşi. Dincolo de 
copaci, dimineaţa îşi revărsa razele strălucitoare, şi Doreen nu simţea 
nici un pic de teamă. 


Merse grăbită mai departe, printre copacii din ce în ce mai deşi. Se 
opri să se uite la hartă, puţin derutată, şi descoperi că se afla într-un 
loc numit Ramble!?. „Un nume bine ales”, îşi zise. De două ori, se trezi 
întorcându-se cu trei sute şaizeci de grade. Era ca şi când persoana 
care proiectase acest mic labirint de cărări voise ca oamenii să se 
piardă printre ele. 

Ei bine, Doreen Hollander nu se pierdea aşa de uşor. Nu într-un 
pâlc de copaci din parcul unui oraş, când, la urma urmei, crescuse la 
ţară şi bătuse toate câmpurile şi pădurile din estul statului Oklahoma. 
Plimbarea se transforma într-o mică aventură, şi Doreen adora 
aventurile. Doar ăsta fusese principalul motiv pentru care-şi târâse 
bărbatul la New York: pentru o mică aventură. Doreen se forţă să 
zâmbească. 

Ei, asta punea capac la toate - se întorcea din nou! Scoţând un 
râset jalnic, se uită iar la hartă. Pe hartă însă, Ramble era doar o pată 
mare şi verde. Privi în jur. Poate că unul dintre tinerii aceia drăguţi ştia 
drumul. 

Aici însă, pâlcul de copaci era mai întunecat, mai des. Cu toate 
astea, printr-un paravan de frunze, văzu două siluete. Se apropie. Ce 
făceau aici? Inaintă încă un pas, dădu la o parte o creangă şi trase cu 
ochiul. Privirea îi rămase pironită, şi chipul i se schimonosi într-o 
expresie oripilată. 

Apoi, dintr-o mişcare, se răsuci pe călcâie şi începu să se retragă 
repede, cât putea de repede. Acum totul era clar. Ce dezgustător! Ce 
camuflare perfectă! Singurul ei gând era să iasă cât mai repede din 
acest loc îngrozitor. Orice dorinţă de a mai vedea nuferii lui Monet îi 
dispăruse cu desăvârşire. Nu voise să creadă, dar totul era adevărat. 
Era exact aşa cum auzise la televizor, la 700 Club - New Yorkul era 
versiunea modernă a Sodomei şi Gomorei. Continua să se îndepărteze 
grăbită şi începuse să gâfâie uşor. Aruncă o singură privire în urmă. 

Paşii uşori veniră din spatele ei, dar ea nu auzise nimic şi nu se 
aşteptau la nimic. Când gluga cea neagră îi cobori brusc peste faţă şi i 
se strânse în jurul capului, când mirosul usturător de cloroform îi arse 
nările, ultima imagine din mintea ei fu o spirală de sare strălucind în 
lumină în mijlocul unui câmp pustiu, o dâră subţire de fum ridicându- 
se în depărtare. 


1 Rătăceala (n.tr.) 


ZECE 


Eminentul Doctor Frederick Watson Collopy stătea la biroul lui 
masiv de piele, din secolul al XIX-lea, gândindu-se la bărbaţii şi 
femeile care ocupaseră înaintea lui această augustă poziţie. In anii de 
glorie ai muzeului - în anii, să spunem, când acel impunător birou era 
încă nou - directorii muzeului fuseseră adevăraţi misionari, exploratori 
şi savanţi în acelaşi timp. Işi repetă în minte numelor lor, apreciindu-le 
sonoritate impunătoare: Byrd, Throckmorton, Andrews. Ei da, astea 
erau nume care meritau să fie săpate în bronz. Sentimentul de 
apreciere mai scăzu o idee când se apropie de ocupanţii mai recenți ai 
prestigioasei poziţii - nefericitul Winston Wright şi succesoarea sa de 
scurtă durată, Olivia Merriam. Simţea o profundă satisfacţie pentru că 
readusese acest birou la fosta sa stare de demnitate şi desăvârşire. Işi 
trecu mâna peste barba îngrijit tunsă şi-şi duse un deget la buze, 
cufundat în gânduri. 

Şi totuşi, se întâmpla din nou. Simţea cum revenea acel persistent 
sentiment de melancolie. N 

Fusese nevoit să facă anumite sacrificii pentru a salva muzeul. Il 
durea faptul că acum cercetările ştiinţifice treceau pe locul secund în 
faţa galelor, a sălilor noi şi strălucitoare, a expozițiilor de mare succes. 
„De mare succes” - cuvintele astea îi lăsau în gură un gust neplăcut. 
Şi totuşi, acesta era New Yorkul la începutul secolului XXI, iar cei care 
refuzau să intre în joc nu supravieţuiau. Până şi măreţii lui predecesori 
avuseră propriile cruci de purtat. Trebuia să te supui trecerii timpului, 
schimbării vremurilor. Muzeul supravieţuise - asta era important, asta 
era tot ce conta. 

Se gândi apoi la distinşii lui predecesori care activaseră în 
domeniul ştiinţific: stră-străunchiul lui, Amasa Greenough, prieten cu 
Darwin şi renumit pentru descoperirea speciei chitinous monkfish, din 
Indochina; sora bunicii lui, Philomena Watson, care făcuse cercetări 
seminale pe băştinaşii din Ţara de Foc; bunicul lui, Gardner Collopy, 
distins erpetolog. Se gândi la propriile lucrări de cercetare pentru 
clasificarea familiilor Pongidae din năvalnicii ani ai tinereţii. Cu ceva 
noroc şi după ce vor fi trecut mulţi, mulţi ani, poate că şederea lui la 
cârma muzeului avea să ajungă să rivalizeze cu cea a marilor directori 
din trecut. Poate că şi numele lui va fi cândva gravat în bronz, înrămat 
în Rotonda cea Mare, unde să-l poată vedea toţi. 

Nu reuşea să scape de sentimentul de melancolie ce pusese 
stăpânire pe el. Gândurile acestea, în mod normal atât de liniştitoare, 
nu-l ajutau de data asta. Se simţea ca şi când n-ar fi fost acolo locul 
lui, se simţea demodat, depăşit de vreme. Nici măcar gândurile la 
tânăra şi frumoasa lui soţie, cu care se distrase în mod atât de 


încântător chiar în acea dimineaţă, nu reuşiseră să-l binedispună. 

Măsură din ochi biroul - şemineurile de marmură roz, ferestrele 
rotunde din turn care dădeau spre aleea muzeului, lambriurile de 
lemn pe care se imprimase patina timpului, tablourile lui Audubon şi 
De Clefisse. Işi analiză propria persoană: costumul posac cu croiala 
demodată, aproape clericală, cămaşa albă, apretată, papionul de 
mătase pe care îl purta ca simbol al independenţei în gândire şi în 
fapte, pantofii lucraţi manual şi, mai presus de toate - îşi spuse în 
clipa când privirea îi căzu pe oglinda de deasupra căminului -, chipul 
frumos şi care degaja eleganţă şi care, chiar dacă era uşor aspru, îşi 
purta cu atâta graţie trecerea anilor. 

Se întoarse la birou cu un oftat slab. Poate din cauza celor aflate în 
acea zi era atât de mohorât. lată-l chiar acolo, pe birou, privindu-l din 
ziarul deschis: articolul incriminator, scris de acelaşi individ ordinar 
care crease atât de multe probleme muzeului în '95. Sperase ca 
înlăturarea materialelor de la arhivă să calmeze lucrurile. Acum însă, 
apăruse scrisoarea. La toate nivelurile, era un potenţial dezastru. 
Propriii angajaţi implicaţi; un agent FBI care-şi băga nasul; Fairhaven, 
unul dintre principalii sponsori, atacat în mod direct - o sumedenie de 
posibile scenarii îi invadară mintea lui Callopy, toate mult prea 
hidoase pentru a zăbovi asupra lor. Dacă nu rezo/va cumva această 
problemă, însăşi poziţia lui de la muzeu ar fi putut fi ameninţată, dacă 
nu mai rău... 

„N-o lua pe calea asta”, îşi spuse Frederick Watson Callopy. O să 
se descurce el. Chiar şi cel mai îngrozitor dezastru putea fi evitat cu o 
- care era cuvântul ăla la modă? - fandare corectă. Da, de asta era 
nevoie aici. De o fandare foarte delicată, executată cu măiestrie. „De 
data asta muzeul, îşi spuse, nu va acţiona în modul obişnuit.” Nu va 
împiedica investigația; nu se va opune cercetării arhivelor; nu va 
denunța activităţile FBl-ului drept neîntemeiate; nu va fugi de 
răspundere, nu va încerca să se ascundă, să muşamalizeze. Şi nici nu 
va veni în ajutorul celui mai mare finanţator al său, domnul Fairhaven. 
Cel puţin, nu pe faţă. Şi totuşi, câte nu se puteau face în culise! O 
vorbuliţă putea fi plasată în mod strategic ici şi colo, sprijinul putea fi 
oferit sau retras, banii puteau fi mutaţi dintr-un departament în altul. 
Uşurel. Uşurel de tot. 

Apăsă butonul interfonului şi vorbi pe un ton liniştit: 

— Doamnă Surd, aveţi amabilitatea de a-i comunica domnului 
Brisbane că doresc să-l văd, atunci când va avea puţin timp. 

— Da, domnule Collopy. 

— Mii de mulţumiri, doamnă Surd. 

Luă degetul de pe buton şi se lăsă pe spate. Apoi împături cu grijă 
ziarul New York Times şi îl puse într-o cutie din colţul biroului pe care 
scria: „Pentru îndosariere”. Apoi, pentru prima dată de când ieşise din 


dormitor în acea dimineaţă, zâmbi. 


UNSPREZECE 


Nora Kelly ştia pentru ce fusese chemată. Văzuse, desigur, 
articolul din ziarul de dimineaţă. Numai despre asta se vorbea în tot 
muzeul, poate chiar în tot New Yorkul. Ştia ce efect ar fi avut asupra 
unui om ca Brisbane. Aşteptase toată ziua telefonul lui, şi acum, la 
cinci fără zece minute, în sfârşit o chemase la el. Aşteptase până la 
cinci fără zece. O lăsase să fiarbă, fără îndoială. Nora se întreba dacă 
nu cumva asta însemna că avea să-i dea doar zece minute ca să 
elibereze biroul. N-ar fi surprins-o. 

Plăcuța cu numele nu mai era pe uşa biroului lui Brisbane. Nora 
bătu, şi secretara îi strigă să intre. 

— Luaţi loc, vă rog, îi spuse o cotoroanţă zbârcită care era, 
evident, în toane foarte proaste. 

Nora se aşeză. „Afurisit să fii, Bill!” spuse în sinea ei. Ce-o fi fost în 
capul lui? Desigur, era un tip impulsiv - avea tendinţa să acţioneze 
fără să gândească -, dar de data asta întrecuse măsura. Avea să-l 
mănânce cu fulgi cu tot, vorba lui taică-său. Avea să-l facă bucăţi, să-l 
calce-n picioare şi să-şi facă salbă din dinţii lui, după ce-avea să-i 
smulgă unul câte unul. Slujba asta era vita/ă pentru ea - şi totuşi, uite- 
| pe Smithback, scriindu-i practic cu propria mâna nota de concediere. 
Cum putuse să-i facă una ca asta? 

Telefonul secretarei bâzâi. 

— Puteţi intra, spuse femeia. 

Nora pătrunse în birou. Brisbane stătea în faţa unei oglinzi aşezate 
într-o parte a biroului, înnodându-şi un papion la gât. Purta pantaloni 
negri cu o dungă din satin şi o cămaşă apretată, cu manşete cu butoni 
din coşcogeamitea perlele. Un smoching era aruncat pe spătarul 
scaunului. Nora se opri în uşă, aşteptând, însă Brisbane nu spuse 
nimic şi nu schiţă nici un gest care să-i dea de înţeles că i-ar fi 
remarcat prezenţa. Îl urmări trecând cu îndemânare o parte a 
papionului peste cealaltă, strecurând capătul prin bucla formată. 

Apoi Brisbane vorbi: 

— In ultimele ore am aflat multe despre dumneata, doctor Kelly. 

Nora nu-i răspunse. 

— Despre dezastruoasa expediţie de teren din deşertul de sud- 
vest, de exemplu, în timpul căreia calităţile dumitale de conducere, 
chiar şi abilităţile ştiinţifice, au fost puse la îndoială. Şi despre un 
anumit William Smithback. Nu ştiam că ai o relaţie atât de prietenoasă 
cu acest William Smithback de la The Times. 

Urmă o altă pauză, timp în care Brisbane strânse marginile 
papionului, întinzându-şi gâtul. | se ridica deasupra gulerului, alb şi 
subţire ca un gât de găină. 


— Am înţeles, doctor Kelly, că ai adus în arhivă persoane 
neautorizate, încălcând astfel în mod direct regulile muzeului. 

Işi potrivi papionul. Nora nu spuse nimic. 

— Mai mult chiar, ţi-ai neglijat atribuţiile şi l-ai ajutat pe acest 
agent de la FBI cât te aflai în timpul serviciului. Din nou, o încălcare 
clară a regulamentului. 

Nora ştia că era inutil să-i amintească lui Brisbane că el însuşi 
autorizase cercetările, ce-i drept, nu cu prea mare tragere de inimă. 

— In cele din urmă, este o încălcare a regulamentului muzeului să 
iei legătura cu presa, fără a trece mai întâi chestiunea în cauză pe la 
Departamentul de relaţii publice. Există motive întemeiate pentru 
care au fost făcute aceste reguli, doctor Kelly. Nu sunt nişte simple 
reglementări birocratice. Au în vedere siguranţa muzeului, 
integritatea colecţiilor şi a arhivelor şi, în special, reputaţia muzeului. 
Mă înţelegi? 

Nora se uită la Brisbane, dar nu putu scoate nici un cuvânt. 

— Comportamentul dumitale a creat multe neplăceri. 

— Uite ce e, spuse ea în cele din urmă, dacă vreţi să mă daţi 
afară, nu mai lungiţi vorba. 

Brisbane se uită în sfârşit la ea, cu o expresie de prefăcută 
surprindere pe faţa rozalie. 

— Cine a zis că te concediază? Nu numai că nu te concediem, dar 
chiar ţi se interzice să-ţi dai demisia. 

Nora îl privi mirată. 

— Doctore Kelly, vei rămâne angajata muzeului. La urma urmei, 
eşti eroina momentului. Eu şi domnul Collopy suntem de acord în 
această privinţă. Nici prin cap nu ne trece să ne despărţim de 
dumneata - nu după apariţia acelui articol atât de folositor dumitale, 
care te ridică în slăvi. Eşti bine apărată. Momentan. 

Nora ascultă, mirarea transformându-i-se treptat în furie. 

Brisbane mângâie papionul, se mai admiră o dată în oglindă, apoi 
se întoarse. 

— Toate privilegiile îţi sunt suspendate. Nu mai ai acces la 
colecţiile centrale sau la arhivă. 

— Dar la toaletă mai am voie să mă duc? 

— i se interzice orice contact cu cineva din exterior, în legătură 
cu ceva ce ţine de muzeu. Şi ţi se interzice în mod expres orice 
contact cu agentul FBI sau cu ziaristul ăla, Smithback. 

„Nu-ţi face tu griji pentru Smithback”, îşi zise Nora în sinea ei, 
furioasă acum. 

— Ştim totul despre Smithback. Avem jos un dosar despre el, gros 
de jumătate de metru. După cum probabil că ştii, a scris o carte 
despre muzeu cu câţiva ani în urmă. A fost înainte să vin eu, şi nu am 
citit-o, dar am înţeles că nu e chiar o lucrare demnă de Premiul Nobel. 


De atunci e considerat persona non grata aici. O privi direct în faţă, cu 
ochi reci. Între timp, îţi vezi de treabă ca de obicei. Vii la inaugurarea 
noii expoziţii de primate de diseară? 

— N-aveam de gând. 

— Schimbă-ţi programul! La urma urmei, eşti angajatul 
săptămânii. Lumea o să vrea să te vadă zburdând veselă de colo-colo. 
Ba, mai mult, muzeul va da o declaraţie de presă despre eroina 
noastră, doctorul Kelly, subliniind totodată spiritul civic, bunele intenţii 
şi eforturile depuse necontenit pentru servirea oraşului. Desigur, vei 
respinge orice întrebare ce-ţi va fi adresată şi vei spune că întreaga 
dumitale activitate este strict confidențială. 

Brisbane ridică smochingul de pe scaun, se strecură grațios în el, 
îndepărtă o scamă de pe el, apoi îşi atinse uşor frizura perfectă. 

— Sunt sigur că vei reuşi să găseşti o rochie cât de cât decentă în 
garderoba dumitale. Bucură-te că nu e unul dintre acele baluri 
pretenţioase care sunt zilele acestea la mare modă în muzeu. 

— Şi dacă refuz? Dacă nu vreau să intru în acest joc atât de atent 
ticluit? 

Brisbane îşi închise butonii şi se întoarse din nou spre ea. Apoi 
ochii-i alunecară spre uşă, şi Nora-i urmări privirea. 

In pragul uşii, cu mâinile încrucişate la piept, era doctorul Collopy 
în persoană. Directorul era o apariţie intimidantă, aproape sinistră, 
când se plimba în tăcere pe coridoarele muzeului, cu silueta micuță 
ascunsă sub costumele severe, cu profilul de diacon anglican, cu 
tinuta rigidă şi amenințătoare. Collopy, care se trăgea dintr-un lung şir 
de savanţi şi inventatori de familie bună, avea o atitudine enigmatică 
şi o voce calmă pe care nu o ridica niciodată. Peste toate astea, avea 
o coşcogeamite vila impunătoare pe West End Avenue, în care locuia 
cu o superbă nouă soţie, cu patruzeci de ani mai tânără decât el. 
Relaţia lor făcea subiectul unor neîncetate comentarii şi speculaţii 
obscene. 

Astăzi însă, directorul Collopy aproape că zâmbea. Făcu un pas în 
faţă. Liniile ascuţite ale chipului său păreau mult mai blânde decât de 
obicei, ba chiar însufleţite. li luă mâna între palmele lui uscate, 
privind-o de aproape în ochi, şi Nora simţi un fior vag şi total 
neaşteptat. Văzu dintr-odată ceea ce trebuia să fi văzut şi tânăra soţie 
- un bărbat plin de viaţă care se ascundea în spatele acelei faţade, de 
obicei impenetrabile. Acum Collopy zâmbi de-a binelea - şi în acea 
clipă Nora avu senzaţia că dăduse cineva brusc drumul la căldură. Se 
simţi scăldată într-o aură de farmec şi vigoare. 

— Iţi cunosc munca, Nora, şi ţi-am urmărit cercetările cu deosebit 
interes. Ideea că la ruinele de la Chaco Canyon se simte influenţa 
aztecilor sau bănuiala că acele construcţii au fost chiar ridicate de 
aceştia... asta e ceva important, ba chiar zguduitor. 


— Atunci... 

O reduse la tăcere cu o uşoară strângere de mână. 

— Nu ştiam că s-au făcut reduceri de buget în departamentul 
vostru, Nora. Toţi am fost nevoiţi să mai strângem cureaua, dar poate 
că ar fi trebuit să ne gândim mai bine cine şi cât strânge. 

Nora nu se putea abţine să nu-i arunce întruna priviri lui Brisbane, 
însă chipul acestuia se închisese complet: era impenetrabil. 

— Din fericire, ne aflăm în poziţia de a-ţi returna finanţarea. Mai 
mult chiar, îţi dăm şi cele optsprezece mii de care ai nevoie pentru a 
obţine datarea cu carbon C-14, atât de importantă. Mă interesează 
personal subiectul. Nu voi uita niciodată clipa din copilărie când, 
împreună cu doctorul Morris în persoană, am vizitat ruinele de la 
Chacoan. 

— Mulţumesc, dar... 

Din nou, aceeaşi strângere uşoară. 

— Te rog, nu-mi mulţumi. Domnul Brisbane a avut amabilitatea de 
a-mi supune atenţiei această problemă. Cercetările pe care le conduci 
aici sunt importante. Vor spori prestanţa muzeului, şi eu personal 
vreau să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să le încurajez. Dacă mai ai 
nevoie de orice altceva, te rog, sună-mă. Pe mine personal. li lăsă 
mâna cu multă gingăşie şi se întoarse spre Brisbane. Acum trebuie să 
plec să-mi pregătesc discursul. Mulţumesc. 

Şi dispăru. 

Nora se uită la Brisbane, însă faţa bărbatului rămăsese o mască 
opacă. 

— Acum ştii ce se va întâmpla dacă accepţi să intri în joc, spuse el. 
Aş prefera să nu discutăm despre ce s-ar putea întâmpla dacă refuzi. 
Brisbane se întoarse din nou cu faţa la oglindă şi se admiră pentru 
ultima oară. Ne vedem diseară, doctore Kelly, spuse el încet. 


DOISPREZECE 


O'Shaughnessy îl urmă pe Pendergast pe treptele acoperite de 
covorul roşu ce urcau spre uşile mari, de bronz, ale muzeului, convins 
că ochii tuturor celor prezenţi erau aţintiţi asupra lui. Se simţea ca un 
imbecil îmbrăcat în uniforma de poliţist. Işi lăsă mâna să se sprijine pe 
revolverul de la brâu şi se simţi fericit când un tip din apropiere, 
îmbrăcat la patru ace, îi aruncă o privire vădit îngrijorată. Se consolă 
cu gândul că primea o primă echivalentă cu jumătate de salariu 
pentru misiunea asta neplăcută - iar jumătate de salariu nu era o 
nimica toată când venea vorba despre căpitanul Custer. 

Maşinile veneau una după cealaltă pe aleea muzeului, şi din ele 
coborau oameni frumoşi sau mai puţin frumoşi. Nişte cordoane de 
catifea ţineau la distanţă un grup de fotografi şi de ziarişti care păreau 
uşor nemulţumiţi. Bliţurile aparatelor de fotografiat apăreau doar din 
loc în loc. O dubă cu logoul unui post de televiziune îşi strângea deja 
catrafusele, pregătindu-se de plecare. 

— Această deschidere a salonului de primate este considerabil de 
mai mică amploare decât altele la care am asistat, spuse Pendergast 
privind în jur. Oboseala petrecerilor, îmi imaginez. Muzeul a dat prea 
multe în ultima vreme. 

— Primate? Pe toţi oamenii ăştia îi interesează maimuţele? 

— Părerea mea e că majoritatea au venit să studieze primatele din 
afara vitrinelor. 

— Foarte amuzant. 

Intrară pe uşă şi traversară Rotonda cea Mare. Până în urmă cu 
două zile, O'Shaughnessy nu mai intrase în Muzeul de Istorie Naturală 
din copilărie. Dar dinozaurii erau tot acolo, exact aşa cum şi-i amintea. 
Şi, în spatele lor, turma de elefanţi. Covorul roşu şi funiile de catifea îi 
conduseră mai în faţă, pătrunzând din ce în ce mai adânc în clădire. 
Tinere zâmbitoare stăteau de-o parte şi de alta, făcând semne, dând 
din cap, arătându-le invitaţilor drumul. Tinere foarte drăguţe. 
O'Shaughnessy hotărî că se impunea o nouă vizită la muzeu, cu altă 
ocazie, când avea să fie în afara serviciului. 

Străbătură Salonul African, trecură printr-o uşă masivă, cu o ramă 
din colţi de elefant, şi pătrunseră într-o zonă spațioasă de recepţie. 
Nenumărate măsuţe, împodobite cu lumânărele tematice, erau 
răspândite pretutindeni în jur. Un bufet mare, încărcat cu mâncare, se 
întindea de-a lungul unui perete, mărginit la capete de două baruri din 
bronz bine aprovizionate. Un podium fusese montat în fundul 
încăperii. Într-un colţ din apropriere, un cvartet de corzi interpreta 
mecanic armoniile unui vals vienez. O'Shaughnessy ascultă fără a-i 
veni să creadă. Suna înfiorător. Bine măcar că nu măcelăreau vreo 


capodoperă de-a lui Puccini. 

incăperea era aproape goală. 

In dreptul uşii stătea un bărbat cu o înfăţişare de om nebun, cu un 
ecuson mare expus sub garoafa albă de la buzunar. Când îl zări pe 
Pendergast, o luă grăbit spre acesta şi-i apucă mâna cu un entuziasm 
aproape frenetic. 

— Harry Medoker, directorul Departamentului de relaţii publice. Vă 
mulţumesc că aţi venit, domnule, vă mulţumesc. Cred că vă va plăcea 
noua expoziţie. 

— Comportamentul primatelor este specialitatea mea. 

— Ah! În acest caz, aţi venit unde trebuia. 

Tipul de la relaţii publice îl zări pe O'Shaughnessy şi îngheţă cu 
mâna lui Pendergast încă într-a lui. 

— Mă scuzaţi, domnule ofiţer. E vreo problemă? 

Vocea bărbatului îşi pierduse toată ospitalitatea. 

— Da, zise O'Shaughnessy pe cel mai ameninţător ton posibil. 

Bărbatul se aplecă şi îi vorbi cât putu el mai rece şi mai sec. 

— Este o petrecere privată, domnule ofiţer. Imi pare rău, dar va 
trebui să plecaţi. Nu avem nevoie de asistenţa poliţiei... 

— Zău? Dacă ţii să ştii, Harry, sunt aici în legătură cu un caz 
aparte - Cercul de cocaină de la muzeu. 

— Cercul de cocaină de la muzeu? 

Medoker părea la un pas de-a face un infarct. 

— Domnule O'Shaughnessy! se auzi vocea blândă a lui 
Pendergast. 

O'Shaughnessy îl bătu uşor pe umăr pe Medoker. 

— Nu sufla o vorbă. Imaginează-ţi ce ar specula presa. Gândeşte- 
te la muzeu, Harry! 

Îl lăsă pe bărbat alb la faţă şi tremurând din toate încheieturile. 

— Nu suport când îi văd că n-au respect pentru uniformă, zise 
O'Shaughnessy. 

Preţ de-o clipă, Pendergast îl măsură cu gravitate din priviri. Apoi 
arătă spre bufet. 

— Ştiu că regulamentul îţi interzice să bei în timpul serviciului, dar 
nu-ţi interzice să guşti b/ini au caviar. 

— Blini cum? 

— Un fel de clătite mici, cu hrişcă, cu toping de creme fraiche şi 
caviar. Un deliciu. 

O'Shaughnessy ridică din umeri. 

— Nu-mi plac icrele crude. 

— Imi imaginez că n-ai gustat niciodată caviar autentic, domnule 
sergent. Încearcă măcar. Ţi se va părea cu mult mai digerabil decât o 
arie din /nelul Nibelungilor, te asigur. Mai există însă şi sturion afumat, 
pate de gâscă, prosciutto di Parma şi stridii Damariscotta River. 


Muzeul serveşte întotdeauna un bufet excelent. 

— Mie dă-mi un purcel în plapumă”. 

— Aşa ceva iei de la o tonetă din intersecţia dintre Seventy- 
seventh şi Central Park West. 

Din ce în ce mai mulţi oameni pătrundeau în sală, dar încă nu era 
aglomeraţie. O'Shaughnessy îl urmă pe Pendergast lângă mesele cu 
mâncare. Evită grămăjoarele de icre lipicioase. Luă în schimb câteva 
felii de şuncă, tăie o felie dintr-o roată de brânză franţuzească şi, 
împreună cu două felii de pâine, îşi făcu nişte sendvişuri mici cu şuncă 
şi brânză. Şunca era cam uscată şi brânza avea gust de amoniac, dar, 
una peste alta, mergea. 

— Ai avut o întrevedere cu căpitanul Custer, nu-i aşa? îl întrebă 
Pendergast. Cum a mers? 

O'Shaughnessy clătină din cap în timp ce mesteca. 

— Nu prea bine. 

— Imi imaginez că a fost de faţă şi un reprezentant al primăriei. 

— Mary HIIl. 

— Ah, domnişoara Hill! Desigur. 

— Căpitanul Custer a vrut să ştie de ce nu le zisesem nimic despre 
jurnal, despre rochie, de ce nu le spusesem că aţi găsit un bilet. Dar 
scrisesem totul în raportul meu - pe care Custer nu-l citise -, aşa că, 
în cele din urmă, am supravieţuit întâlnirii. 

Pendergast dădu din cap. 

— iți mulţumesc că m-ai ajutat să termin raportul. Altfel, mă băgau 
iar cu capu' la fund. 

— Ce expresie colorată! 

Pendergast privi peste umărul lui O'Shaughnessy. 

— Donule sergent, aş vrea să-ţi prezint o veche cunoştinţă de-a 
mea. William Smithback. 

O'Shaughnessy se întoarse şi văzu un bărbat cu o înfăţişare 
neobişnuită, cu părul dat sfidător pe spate şi fixat cu mult gel. Purta 
un smoching care nu-i venea bine deloc şi părea pe deplin absorbit de 
efortul de a-şi îngrămădi pe farfurie cât mai multă mâncare într-un 
timp cât mai scurt. Bărbatul ridică privirea, îl zări pe Pendergast şi 
tresări vizibil. Privi evident fâstăcit în jur, căutând parcă eventuale 
ieşiri de urgenţă. Insă agentul FBI zâmbea încurajator, şi bărbatul pe 
nume Smithback veni spre ei, ezitând. 

— Domnule agent Pendergast! spuse Smithback cu voce nazală de 
bariton. Ce surpriză! 

— Intr-adevăr. Domnule Smithback, mă bucur să te găsesc 
sănătos. 

II luă mâna lui Smithback şi i-o scutură. 


11 Cârnaţi în aluat (n.tr.) 


— Câţi ani să fie? 

— Multicei, zise Smithback, cu un aer ce sugera foarte clar că nu l- 
ar fi deranjat să mai fi trecut înc-o dată pe-atât. Cu ce treburi prin 
New York? 

— Am un apartament aici. 

Pendergast îi lăsă mâna şi-l măsură din priviri pe tânărul scriitor. 

— Văd că ai trecut la Armani, domnule Smithback, zise el. O 
croială semnificativ mai bună faţă de costumele alea de serie pe care- 
mi amintesc că le purtai mai demult. Totuşi, când vei fi pregătit să faci 
un salt cu adevărat important, îţi recomand Brioni sau Ermenegildo 
Zegna. 

Smithback deschise gura să răspundă, dar Pendergast continuă pe 
acelaşi ton blând. 

— Apropo, am primit veşti de la Margo Green. Este în Boston, 
lucrează pentru Genedyne Corporation. M-a rugat să-ţi amintesc de 
ea. 

Smithback deschise din nou gura, apoi însă o închise fără să 
scoată nici un cuvânt. 

— Mulţumesc, reuşi să îngaime după o clipă. Şi... locotenentul D'A- 
gosta? Mai ţineţi legătura cu el? 

— A plecat şi el în nord. Locuieşte acum în Canada şi scrie romane 
polițiste sub pseudonimul Campbell Dirk. 

— Va trebui să cumpăr şi eu una dintre cărţile lui. 

— Nu a ajuns încă pe culmile succesului - spre deosebire de 
dumneata, domnule Smithback -, dar trebuie să recunosc că scrierile 
lui sunt acceptabile. 

Până în acest moment, Smithback avusese timp să-şi revină 
complet. 

— Şi ale mele nu sunt? 

Pendergast îşi înclină uşor capul. 

— Sincer să fiu, nu am citit nimic scris de dumneata. Ai vreo carte 
anume pe care să mi-o recomanzi? 

— Foarte amuzant, mârâi Smithback încruntându-se şi privind în 
altă direcţie. Mă întreb dacă vine şi Nora. 

— Deci tu eşti tipul care-a scris articolul? întrebă O'Shaughnessy. 

Smithback dădu din cap. 

— A stârnit valuri, nu crezi? 

— Cu siguranţă, a atras atenţia tuturor, zise Pendergast sec. 

— Aşa şi trebuia. Un ucigaş din secolul al XIX-lea care răpeşte şi 
mutilează copii neajutoraţi din aziluri, totul în încercarea de a-şi 
prelungi propria viaţă... Au dat Premii Pulitzer pentru poveşti mult mai 
puţin spectaculoase. 

Invitaţii soseau acum din ce în ce mai repede, şi gălăgia crescuse. 

— Societatea Americană de Arheologie a cerut o investigaţie, 


pentru a afla cum a ajuns să fie distrus situl. Am înţeles că şi 
sindicatul construcţiilor pune întrebări. Având în vedere că urmează 
alegerile, primarul bate în defensivă. După cum îţi imaginezi, cei de la 
Moegen-Fairhaven nu au fost prea încântați. Şi, dacă vorbeam de 
lup... 

— Ce-i? făcu Smithback, evident surprins de remarca bruscă a 
agentului. 

— Anthony Fairhaven, zise Pendergast, privind spre intrare. 

O'Shaughnessy îi urmări privirea. Bărbatul care stătea în pragul 
uşii era cu mult mai tânăr decât se aşteptase; bine făcut, cu genul de 
siluetă pe care te-ai aştepta s-o vezi la un biciclist sau la un alpinist - 
vânoasă, atletică. Smochingul stătea pe el cu o lejeritate care-ţi lăsa 
impresia că bărbatul fusese născut îmbrăcat astfel. Şi mai 
surprinzătoare era faţa lui. Un chip deschis, de om cinstit; nici pe 
departe chipul unui dezvoltator imobiliar rapace şi lipsit de scrupule, 
aşa cum îl înfăţişase Smithback în articolul din Times. Apoi, lucrul cel 
mai surprinzător dintre toate: Fairhaven privi în direcţia lor, observă 
că se uitau la el şi le adresă un zâmbet larg, înainte de a pătrunde în 
salon. 

Se auzi un fâşâit în boxe. Acordurile Poveştilor din Pădurea 
Vieneză se stinseră pierdut. Un bărbat urcase pe podium şi testa 
sonorizarea. Se retrase, lăsând întreaga sală învăluită în tăcere. După 
câteva clipe, un al doilea bărbat, îmbrăcat în costum, urcă pe podium 
şi se apropie de microfon. Avea un aspect grav, inteligent, aristocrat, 
demn, relaxat. Pe scurt, avea toate trăsăturile pe care O'Shaughnessy 
le detesta. 

— Asta cine-i? întrebă el. 

— Distinsul doctor Frederick Collopy, spuse Pendergast. Directorul 
muzeului. A 

— Are o soţie de 29 de ani, îi şopti Smithback. li vine să crezi? E 
de mirare şi că-şi mai găseşte... Hei, uite-o acolo! 

Arătă spre o tânără extrem de atrăgătoare care stătea într-o parte. 
Spre deosebire de celelalte femei, care păreau să fie toate îmbrăcate 
în negru, aceasta purta o rochie lungă, verde smarald, şi o elegantă 
tiară de diamante. Combinația îţi tăia respiraţia. 

— Dumnezeule mare! şopti Smithback. E năucitoare! 

— Sper că moşu' ţine un aparat de resuscitare lângă pat, mormăi 
şi O'Shaughnessy. 

— Cred că mă duc la ea să-mi ofer serviciile. Poate are nevoie de- 
un înlocuitor pentru nopţile când tataie nu face faţă. 

— Bună seara, doamnelor şi domnilor, începu Collopy. Vorbea cu 
voce joasă, gravă, fără inflexiuni. In tinereţea mea, m-am ocupat de 
clasificarea speciilor pongidae, maimuţele de talie mare... 

În sală se făcu mai linişte, dar conversațiile particulare nu încetară 


cu desăvârşire. „Oamenii par mult mai interesaţi să bea şi să 
mănânce decât să-l asculte pe tipul ăsta vorbind despre maimuțe”, îşi 
zise O'Shaughnessy. 

— ... şi m-am confruntat cu o problemă. Unde să plasez omul? 
Facem parte din familia pongidae, sau nu? Suntem o maimuţă de talie 
mare sau suntem o specie aparte? Mi-am pus această întrebare... 

— lat-o şi pe doamna doctor Kelly, spuse Pendergast. 

Smithback se întoarse, părând uşor nervos şi arzând de 
nerăbdare. Insă femeia înaltă, cu părul arămiu, trecu pe lângă el fără 
a-i arunca măcar o privire, îndreptându-se direct spre mesele cu 
mâncare. 

— Hei, Nora! Toată ziua am încercat să dau de tine! 

O'Shaughnessy îl privi pe scriitor alergând după femeie, apoi îşi 
întoarse atenţia spre sendvişul lui cu brânză. Era bucuros că nu 
trebuia să facă aşa ceva în fiecare zi. Aştia cum suportau oare? Să stai 
aşa, aiurea, să vorbeşti baliverne cu indivizi pe care nu i-ai mai văzut 
niciodată şi pe care ştii că n-ai să-i mai vezi, încercând să manifeşti un 
fals interes faţă de opiniilor lor nesărate, totul pe fundalul unui discurs 
plictisitor pe care eşti obligat să-l asculţi... 

— ... Rudele noastre cele mai apropiate... 

Smithback se întorcea deja. Partea din faţă a smochingului îi era 
murdară de icre şi de creme fraiche. Arăta ca lovit de trăsnet. 

— Ai avut un accident? îl întrebă sec Pendergast. 

— Se poate spune şi aşa. 

O'Shaughnessy privi şi o văzu pe Nora trecând glonţ pe lângă 
Smithback. 

— Nora... începu acesta. 

Se întoarse spre el, spumegând de furie. 

— Cum ai putut? Tot ce ţi-am spus trebuia să rămână între noi! 

— Dar Nora, pentru tine-am făcut-o. Nu-ţi dai seama? Acum nu te 
mai pot atinge... 

— Imbecilule! S-a dus naibii carierea mea pe termen lung aici. 
După ce s-a întâmplat în Utah şi după închiderea muzeului Lloyd, 
slujba asta era ultima mea şansă. Şi tu mi-ai spulberat-o! 

— Nora, dacă ai vedea lucrurile cum le văd eu, ai... 

— Mi-ai promis. Şi eu te-am crezut. Dumnezeule, nu-mi vine să 
cred cât sunt de proastă! Privi în altă direcţie, apoi întoarse iar capul 
spre el, de două ori mai furioasă. Ai vrut să te răzbuni fiindcă nu am 
închiriat apartamentul cu tine? i 

— Nu, nu, Nora! Exact pe dos. Am făcut asta ca să te ajut. |ţi jur, în 
cele din urmă o să-mi mulţumeşti... 

Săracul om părea atât de amărât, că lui O'Shaughnessy i se făcu 
milă de el. In mod cert, era îndrăgostit de femeie - şi era clar că 
pierduse orice şansă. 


Brusc, Nora se întoarse spre Pendergast. 

— Şi dumneata! 

Agentul ridică din sprâncene, apoi cobori cu grijă o tartină înapoi 
pe farfurie. 

— Te strecori nevăzut în muzeu, spargi încuietorile, trezeşti 
bănuieli. Dumneata ai început totul! 

Pendergast făcu o plecăciune. 

— Dacă te-am supărat cu ceva, doctor Kelly, regret profund. 

— Să mă superi? Aştia-s porniţi să mă jupoaie de vie! Au citit toată 
povestea, în cele mai mici detalii, în ziarul de azi. Imi vine să vă omor. 
să vă omor pe toți! 

Ridicase vocea, şi acum lumea se uita la ea, nu la bărbatul de pe 
podium, care-i dădea înainte despre clasificarea maimuţelor. 

Apoi Pendergast zise: 

— Zâmbeşte. Suntem supravegheați de prietenul nostru Brisbane. 

Nora se uită peste umăr. O'Shaughnessy îi urmări privirea spre 
podium şi văzu un bărbat spilcuit - înalt, strălucitor, cu părul negru 
dat pe spate - uitându-se fix la ei. Nu părea mulţumit. 

Nora clătină din cap şi cobori vocea. 

— Of, Doamne! Nici măcar nu mai am voie să discut cu voi. Nu pot 
să cred în ce situaţie m-aţi pus. 

— Cu toate astea, doctor Kelly, noi doi trebuie să discutăm, spuse 
Pendergast încet. Vino mâine-seară la ceainăria Zece Reni de pe Mott 
Street numărul 75, la ora şapte. Te rog. 

Nora îi aruncă o privire furioasă, apoi o luă din loc. 

Numaidecât, Brisbane îşi puse în mişcare picioarele lungi şi se 
postă direct în faţa lor. 

— Ce surpriză plăcută! zise el pe un ton rece ca gheaţa. Agentul 
FBI, polițistul şi reporterul. Pe legea mea, o treime câtuşi de puţin 
sfântă. 

Pendergast dădu din cap. 

— Şi ce mai faceţi dumneavoastră, domnule Brisbane? 

— Oh, excelent! 

— Mă bucur să aud. 

— Nu-mi amintesc să fi trecut numele nici unuia dintre 
dumneavoastră pe lista invitaţilor. In special pe-al dumitale, domnule 
Smithback. Cum ai reuşit să te strecori pe lângă agenţii de pază? 

Pendergast zâmbi şi vorbi foarte calm: 

— Eu şi domnul sergent O'Shaughnessy suntem aici în interes de 
serviciu. Cât despre domnul Smithback - sunt convins că nimic nu i-ar 
plăcea mai mult decât să fie dat afară de urechi. Ce minunată 
continuare ar fi aceasta la articolul său din ediţia de azi-dimineaţă a 
ziarului The Times! 

Smithback dădu din cap. 


— Mulţumesc. Chiar ar fi. 

Brisbane rămase nemişcat, cu un zâmbet îngheţat pe faţă. Privi 
întâi la Pendergast, apoi la Smithback. Ochii i se opriră pe costumul 
pătat al ziaristului. 

— Nu te-a învăţat mămica să pui caviarul în gură, nu pe cămaşă? 

Apoi plecă. 

— Imbecilul! murmură Smithback. ; 

— Nu-l subestima, îl atenționă Pendergast. li are-n spate pe cei de 
la Moegen-Fairhaven, muzeul şi primăria. Şi nu e deloc imbecil. 

— Da. Doar că eu sunt reporter la New York Times. 

— Nu face prostia să crezi că această măreaţă poziţie o să te 
apare în vreun fel. 

— ... Şi acum, fără să mai lungim vorba, să inaugurăm cea mai 
recentă creaţie a muzeului. Sala Primatelor... 

O'Shaughnessy privi cum directorul tăia cu o foarfecă imensă o 
panglică lată ce se întindea chiar lângă podium. Urmă un ropot de 
aplauze, şi toată lumea începu să se îndrepte spre uşile deschise ale 
noului salon. Pendergast se uită la el. 

— Mergem şi noi? 

— De ce nu? 

Orice era mai bine decât să stea acolo degeaba. 

— Eu nu vin, zise Smithback. Am văzut suficiente expoziţii să-mi 
ajungă o viaţă. 

Pendergast se întoarse şi prinse cu putere mâna reporterului. 

— Sunt sigur că ne vom mai vedea. Curând. 

O'Shaughnessy avu senzaţia că Smithback tresări uşor. 

Curând, păşeau în încăpere. Oamenii înaintau prin salonul special, 
în care erau prezentate diorame cu specimene împăiate de cimpanzei, 
gorile, urangutani, lemuri şi alte maimuțe, expuse în habitatul lor 
natural. Oarecum surprins, O'Shaughnessy constată că dioramele 
erau fascinante, frumoase în felul lor. Erau ca nişte ferestre magice 
deschise spre lumi îndepărtate. Cum reuşiseră cretinii ăştia să facă 
aşa ceva? Dar, desigur, nu ei făcuseră asta, ci custozii şi artiştii. 
Oamenii ca Brisbane nu erau decât uscăturile din vârful grămezii. 
Chiar că trebuia să vină mai des aici. 

Văzu un grup de oameni strânşi în faţa unei vitrine în care era 
expus un cimpanzeu urlător, în balans pe o ramură de copac. 
O'Shaughnessy auzea şuşoteli şi râsete înfundate. Nu părea să fie 
ceva diferit faţă de celelalte vitrine, dar atrăsese totuşi jumătate din 
mulţimea prezentă. O'Shaughnessy se întrebă ce era atât de 
interesant la cimpanzeul ăla. Privi în jur. Pendergast era într-un colţ şi 
examina cu deosebit interes o maimuţică foarte ciudată. Bizar individ. 
Ba chiar uşor sinistru, dacă stăteai să te gândeşti mai bine. 

O'Shaughnessy o luă înspre vitrina care aţâţase într-o asemenea 


măsură curiozitatea mulţimii. Se auzeau murmure, râsete înfundate, 
chicote dezaprobatoare. O cucoană agitată făcea semne să fie chemat 
un agent de ordine. Când văzură uniforma de poliţist, oamenii se 
dădură în mod automat la o parte. 

O'Shaughnessy remarcă o etichetă fistichie montată pe vitrină. Era 
făcută dintr-o plăcuţă grea de stejar, gravată cu litere de aur. Scria: 


ROGER C. BRISBANE III 
PRIM-VICEPREŞEDINTE 


TREISPREZECE 


Cutia era făcută din lemn de pom fructifer. Zăcuse zeci de ani 
neatinsă, nedorită de nimeni, şi era acum acoperită cu un strat gros 
de praf. Nu fu însă nevoie decât de o singură lovitură a cârpei de 
catifea pentru ca sedimentele anilor să fie înlăturate şi de încă una 
pentru a scoate la iveală strălucirea delicată a lemnului de dedesubt. 

Apoi cârpa se îndreptă spre colţurile de alamă, frecând şi 
lustruind. Urmară balamalele de cupru, lustruite şi ele şi date cu puţin 
ulei. Veni în cele din urmă rândul plăcuței aurii, prinsă de capac cu 
patru şurubele. Abia după ce fiecare milimetru, fiecare element al 
cutiei fu curăţat şi lustruit pe îndelete, abia atunci degetele se 
îndreptară spre încuietoare şi - tremurând uşor din cauza solemnităţii 
momentului - deschiseră încuietoarea şi ridicară capacul. 

lnăuntru, instrumentele străluceau în culcuşurile lor de catifea 
purpurie. Degetele trecură pe rând de la unul la altul, atingându-l uşor 
pe fiecare, cu evlavie, ca pe nişte moaşte care ar fi avut darul 
tămăduirii. Şi chiar puteau tămădui - şi tămăduiseră - şi aveau să 
tămăduiască din nou. 

Primul fu cuțitul mare de amputare. Avea lama curbată în jos, ca 
toate cuţitele de amputare fabricate între Revoluţie şi Războiul Civil. 
Acest set particular data de fapt de prin anii 1840 şi fusese fabricat de 
Wiegand & Snowden, în Philadelphia. Un set splendid, o adevărată 
operă de artă. 

Degetele merseră mai departe, un inel cu piatră de opal ochi-de- 
pisică sclipind conspirativ în lumina slabă: fierăstrău pentru oasele 
metacarpiene, cuţit Caltin de amputare, forceps de oase, forceps de 
ţesuturi. In cele din urmă, degetele se opriră deasupra fierăstrăului 
pentru amputarea capului. Mângâiară preţ de câteva clipe lama 
zimţată, apoi îl ridicară din culcuşul cel moale. Era o frumuseţe: lung, 
foarte practic, cu lama grea atât de ascuţită, că-ţi tăia respiraţia. La 
fel ca toate celelalte instrumente, avea mânerul făcut din fildeş şi 
gutapercă. Instrumentele chirurgicale începuseră să fie sterilizate abia 
după 1880, după ce Lister îşi publicase lucrarea despre germeni. Din 
acel moment, toate mânerele fuseseră făcute din metal - materialele 
poroase ajunseseră obiecte de colecţie. Mare păcat, de altfel; vechile 
instrumente erau cu mult mai frumoase. 

Era reconfortant să ştie că nu va avea nevoie de sterilizare de data 
asta. 

Cutia conţinea două tăvi. Cu infinită grijă, degetele înlăturară tava 
de sus - setul de amputare -, expunând frumuseţea şi mai 
fermecătoare a setului neurochirurgical de dedesubt. Şiruri de trepane 
craniene stăteau aşezate lângă lamele de fierăstrău, de această dată 


mai delicate. Şi, încercuindu-le pe toate celelalte, era minunea 
minunilor: un fierăstrău medical, o fâşie lungă şi subţire de metal, 
acoperită de dinţi fini şi ascuţiţi, cu mânere de fildeş la fiecare capăt. 
Locul lui ar fi fost, de fapt, printre instrumentele de amputare, însă, 
din cauza lungimii sale, trebuia aşezat în tava de jos. Era un 
instrument care se folosea atunci când importantă era viteza, nu 
delicateţea. Era o unealtă înfiorătoare. Era înnebunitor de frumoasă. 

Degetele mângâiară pe rând fiecare obiect. Apoi, cu grijă, tava de 
sus fu aşezată înapoi la locul ei. 

O curea din piele, de ascuţit tăişuri, fu adusă de pe o masă din 
apropiere şi aşezată în faţa cutiei deschise. Degetele impregnară o 
cantitate mică de ulei pentru îngrijirea tălpilor pe cureaua de piele - 
încet, fără grabă. Era foarte important să nu se mai grăbească acum. 
Graba însemnase întotdeauna greşeli, eforturi risipite. 

In cele din urmă, degetele se întoarseră la cutie, aleseră un cuţit, îl 
aduseră la lumină. Apoi - cu mişcări încete, pline de dragoste - 
aşezară lama pe cureaua de piele şi începură să o mişte uşor în faţă, 
în spate, în faţă, în spate. Pielea părea că toarce în timp ce ascuţea 
lama. 

Avea să dureze ore întregi până să ascută întregul set chirurgical. 
Pe de altă parte, va fi suficient timp. 

Ba chiar, nu va mai fi nimic altceva decât timp. 


ORA HOTĂRÂTĂ 


UNU 


__ Lui Paul Karp mai că nu-i venea să creadă că avea să se întâmple. 
In sfârşit! Avea şaptesprezece ani şi, în sfârşit, acum avea să se 
întâmple. 

O trase pe fată mai adânc în Ramble. Era cea mai sălbatică, cea 
mai puţin vizitată zonă din Central Park. Nu era perfect, dar trebuia să 
se mulţumească şi cu atât. 

— De ce nu ne întoarcem la tine? întrebă fata. 

— Sunt ai mei acasă. Paul o cuprinse pe după gât şi o sărută. Nu-ţi 
face griji. E super aici. 

Era roşie la faţă, şi Paul o auzea respirând greu. Privi în jur, 
căutând cel mai întunecat, cel mai intim spaţiu pe care-l putea găsi. 
Repede, temându-se că ar putea pierde momentul, ieşi de pe aleea 
pavată şi o apucă printre tufişurile dese de rododendron. Fata îl urmă 
fără să se-mpotrivească. Se simţi străbătut de un fior gândindu-se la 
ce avea să urmeze. „Doar pare pustiu, îşi zise-n sinea lui. Trec tot 
timpul oameni pe aici.” 

Işi croi drum spre cea mai deasă porţiune a tufişurilor. Chiar dacă 
soarele de toamnă încă mai strălucea pe cer, coroanele de sicomori, 
de lauri şi de azalee creau o penumbră de nuanţe verzui. Incercă să-şi 
spună că era frumos, aproape romantic. 

In cele din urmă, dădură de un loc ascuns, un pat gros de mirt 
înconjurat de tufişuri întunecate. Nimeni n-avea să-i vadă acolo. Erau 
complet singuri. 

— Paul? Dar dacă vreun vagabond... 

— N-o să ne vadă nici un vagabond aici, zise el repede, luând fata 
în braţe şi începând s-o sărute. 

Ea îi răspunse, ezitând la început, apoi din ce în ce mai pătimaş. 

— Eşti sigur că suntem în siguranţă aici? şopti ea. 

— Sigur. Suntem complet singuri. 

După ce mai aruncă o ultimă privire în jur, Paul se întinse pe mirt, 
trăgând-o lângă el. Se sărutară din nou. Paul îşi strecură mâna pe sub 
bluza ei, şi ea nu-l opri. li simţea pieptul mişcându-se, îi simţea sânii 
ridicându-se şi coborând. Păsările făceau un adevărat tărăboi 
deasupra, şi frunzele ascuţite de mirt se ridicau în jurul lui ca un covor 
gros şi verde. Era foarte frumos. Paul se gândi că era un decor ideal în 
care să se întâmple prima dată. Va avea o poveste frumoasă de spus 
mai târziu. Dar cel mai important era ce avea să urmeze. N-o să mai 
fie de râsul camarazilor lui: ultimul virgin de clasa a douăsprezecea de 
la liceul Horace Mann. 


Cu dorinţa crescândă, se apropie şi mai mult de ea şi îi descheie 
câţiva nasturi. 

— Nu mă-mpinge aşa de tare, şopti ea, strâmbându-se. Sunt 
cioturi pe-aici. 

— Scuze. 

Se răsuciră pe frunzele de mirt, căutând un loc mai confortabil. 

— Acum mă împunge o cracă în spate. 

Dintr-odată, fata se opri. 

— Ce-i? 

— Am auzit un foşnet. 

— E doar vântul. 

Paul îşi schimbă iar poziţia, apoi se luară din nou în braţe. Îşi 
simţea degetele ţepene, parcă paralizate, când îi deschise fermoarul 
pantalonilor şi-i desfăcu şi ceilalţi nasturi de la cămaşă. Sânii ei se 
dezveleau goi, şi, văzându-i, Paul simţi că explodează. Işi puse mâna 
pe abdomenul ei, lăsând-o să alunece. Mâna ei, mult mai 
experimentată, ajunse prima la el. Când îi simţi atingerea rece şi 
blândă, Paul se aruncă peste ea cu răsuflarea tăiată. 

— Au! Stai! Incă mai simt creanga sub mine. 

Se ridică în şezut, gâfâind, cu părul blond revărsându-i-se pe 
umeri. Paul se ridică şi el, frustrarea amestecându-i-se cu dorinţa. 
Vedea porţiunea cu iarbă culcată, unde stătuseră ei. Frunzele de mirt 
erau rupte, şi, sub ele, Paul zărea conturul unei ramuri. intinse mâna 
printre frunze şi o apucă, trăgând-o cu toată puterea, încercând să o 
smulgă. „Afurisită creangă!” 

Dar ceva nu era deloc în regulă: creanga asta era ciudată, rece, 
parcă de cauciuc şi, când ieşi în cele din urmă de sub frunzele de mirt, 
Paul văzu că nu era nici pe departe o ramură, ci un braţ de om. De 
sub frunze, se vedea şi restul cadavrului. Paul înţepeni, şi braţul îi 
căzu dintre degete înapoi pe pătura verde. 

Fata ţipă prima, retrăgându-se cu spatele, ridicându-se în picioare, 
împiedicându-se, ridicându-se iar şi luând-o la fugă, cu blugii 
descheiaţi, cu bluza fluturându-i deschisă pe lângă corp. Paul era şi el 
în picioare, dar nu reuşea decât să asculte ţipetele fetei care se 
îndepărta printre tufişuri. Totul se întâmplase atât de repede, încât 
părea să fie un vis. Simţea dorinţa murind încet înăuntrul lui şi valuri 
de groază luându-i repede locul. Se răsuci pe călcâie, gata să fugă. 
Apoi se opri şi aruncă o privire sălbatică în urmă, neputându-şi stăpâni 
impulsul de a se asigura că totul era aievea. Degetele erau chircite, 
pielea albă era murdară de noroi. Şi acolo, în semiîntuneric, în desişul 
sălbatic, era şi restul corpului. 


DOI 


Doctorul Bill Dowson se rezemă de chiuvetă, examinându-şi fără 
interes unghiile îngrijite, frumos tăiate. „Incă unul, apoi vine pauza de 
prânz. Slavă Domnului!” O cafea şi un sendviş la localul din colţ aveau 
să-i meargă direct la inimă. Nu ar fi putut spune de ce voia un 
sendviş; poate lividitatea ultimului cadavru îl dusese cu gândul la 
şuncă. Oricum, dominicanul ăla din spatele tejghelei ridicase 
sendvişul la nivelul unei opere de artă. Dowson simţea în gură gustul 
salatei crocante, dulceaţa roşiei amestecate cu sosul de maioneză... 

Asistenta aduse fişa, şi Dowson ridică privirea. Femeia avea părul 
scurt şi negru şi un corp bine proporţionat. Se uită la fişă fără să o 
ridice, apoi îi zâmbi. 

— Ce avem aici? întrebă el. 

— O crimă. 

Dowson scoase un oftat exagerat şi-şi dădu ochii peste cap. 

— A câta e? A patra pe ziua de azi? Parcă s-a deschis sezonul de 
vânătoare. Impuşcat? 

— Nu. Par să fie înjunghieri multiple. Au găsit cadavrul în Central 
Park, în Ramble. 

Dowson dădu din cap. 

— În groapa de gunoi, ha? Normal! „Grozav! Altă crimă 
scârboasă.” Se uită la ceas. Adu-mi cadavrul, te rog! 

O urmări pe asistentă ieşind din încăpere. Drăguţă, foarte drăguță. 
Se întoarse câteva clipe mai târziu cu o targă acoperită cu un cearşaf 
verde. 

Dowson nu se apropie încă de cadavru. 

— Vrei să iei cina cu mine diseară? 

Asistenta zâmbi. 

— Nu cred că-i o idee bună, domnule doctor. 

— De ce nu? 

— V-am mai spus. Nu ies cu doctorii. Mai ales cu cei cu care lucrez. 

Dowson dădu din cap, îşi împinse ochelarii mai jos pe nas, apoi 
rânji. 

— Dar eu sunt sufletul tău pereche, ai uitat? 

Femeia zâmbi. 

— Nici pe departe. 

Dowson îşi dădea seama că femeia era flatată de interesul pe care 
i-l arăta. Era mai prudent totuşi să nu insiste. In zilele astea, toată 
lumea striga una-două „hărţuire sexuală”. 

Oftă şi se dezlipi de chiuvetă. Apoi scoase o pereche nouă de 
mănuşi. 

— Porneşte camerele, îi ceru asistentei în timp ce se pregătea. 


— Da, doctore. 

Ridică fişa. 

— Aici scrie că avem o femeie caucaziană, identificată drept 
Doreen Hollander, 27 de ani, din Pine Creek, Oklahoma. Identificată 
de soţul ei. 

Citi repede şi restul fişei. Apoi o atârnă de targă, îşi puse masca 
chirurgicală şi, cu ajutorul asistentei, ridică trupul acoperit cu 
cearşaful verde pe masa de examinare din oţel. A 

Simţi o prezenţă în spatele lui şi se întoarse. În uşă stătea un 
bărbat înalt şi subţire. Faţa şi mâinile îi erau frapant de albe în 
contrast cu negrul costumului. În spatele bărbatului, era un poliţist în 
uniformă. 

— Da? întrebă Dowson. 

Bărbatul se apropie, deschizându-şi portofelul. 

— Sunt agent special Pendergast, doctore Dowson. lar dânsul este 
sergentul O'Shaughnessy, de la NYPD. 

Dowson îl măsură din priviri. Era un om foarte neobişnuit. Şi foarte 
ciudat: părul atât de blond, ochii atât de spălăciţi, accentul atât de 
sudist... 

— Şi? 

— Imi permiteţi să asist? 

— E un caz al FBl-ului? 

— Nu. 

— Unde vă este aprobarea? 

— N-am. 

Dowson oftă enervat. 

— Cunoaşteţi regulile. Nu puteţi să asistați doar aşa, de distracţie. 

Agentul FBI veni lângă el, prea aproape, invadându-i spaţiul 
personal. Işi controlă impulsul de-a face un pas în spate. 

— Ascultaţi, domnule Pendergast, faceţi rost de hârtiile necesare şi 
reveniţi, bine? 

— Asta ar însemna să pierdem prea mult timp, zise bărbatul pe 
nume Pendergast. Şi pe dumneata te va încetini în mod considerabil. 
Aş aprecia dacă ai avea amabilitatea să ne laşi să asistăm. 

Era ceva în tonul bărbatului care părea mult mai dur decât 
accentul dulceag şi vorbele lui amabile. Dowson ezită. 

— Uitaţi ce e, cu tot respectul... 

— Cu tot respectul, doctore Dowson, n-am chef să mă întind la 
vorbă cu dumneata. Incepe autopsia. 

Vocea era acum rece ca gheaţa. Dowson îşi aminti că pornise 
camera. Aruncă o privire furişă asistentei. Avea puternicul sentiment 
că era doar la un pas de a fi umilit de bărbatul din faţa lui. N-ar fi dat 
bine şi i-ar fi putut crea probleme mai târziu. La urma urmei, tipul era 
de la FBI. Oricum, pielea lui era acoperită: fusese filmat când îi 


spusese agentului că avea nevoie de aprobare. 

Dowson oftă. 

— Bine, Pendergast. Tu şi sergentul puneţi-vă halate! 

Aşteptă până când cei doi se întoarseră, apoi trase cearşaful de pe 
cadavru dintr-o singură mişcare. Trupul era întins pe spate: păr blond, 
o femeie tânără, moartă de curând. Răcoarea nopţii precedente 
prevenise descompunerea. Dowson se aplecă spre microfon şi începu 
descrierea. Tipul de la FBI privea cadavrul cu interes. Dar Dowson 
vedea că polițistul în uniformă începuse să se simtă neliniştit, că se 
foia de pe-un picior pe celălalt, că-şi muşca buzele. Ultimul lucru de 
care-avea nevoie era ca ăsta să vomite pe-acolo! 

— Crezi că rezistă? întrebă Dowson încet, arătând cu un semn din 
cap spre poliţist. 

Pendergast se întoarse. 

— Nu e cazul să stai să vezi asta, domnule sergent. 

Polițistul înghiţi, mutându-şi privirea de la cadavru la Pendergast, 
apoi iar la cadavru. 

— Aştept în camera alăturată. 

— Lasă halatul în coşul de gunoi când ieşi, zise Dowson pe un ton 
sarcastic, satisfăcut. 

Pendergast îl privi pe poliţist plecând. Apoi se întoarse spre 
Dowson. 

— Îţi sugerez să întorci cadavrul pe burtă înainte de-a face incizia 


— Şi de ce, mă rog? 

Pendergast arătă din cap spre fişă. 

— Pagina a doua. 

Dowson ridică fişa şi întoarse pagina. „Sfâşieri multiple... răni 
adânci de cuţit...” Părea că femeia fusese înjunghiată de mai multe ori 
în partea de jos a spatelui. Sau chiar mai rău. Ca de obicei, era greu 
să-ţi dai seama din raportul poliţiei ce se petrecuse cu adevărat. Nu 
fusese făcută nici o expertiză medicală. Cazul fusese catalogat cu 
prioritate scăzută. Părea că această Doreen Hollander nu conta cine 
ştie ce. 

Dowson puse fişa la loc. 

— Sue, ajută-mă să o întorc. 

Intoarseră trupul, expunându-i partea dorsală. Asistenta scoase un 
strigăt scurt şi se dădu un pas în spate. 

Dowson rămase cu ochii pironiţi, mut de uimire. 

— Pare să fi murit pe masa chirurgicală, în mijlocul operaţiei de 
înlăturare a unei tumori de pe coloana vertebrală. 

lar greşiseră ăia de jos? Cu o săptămână în urmă, îi trimiseseră de 
două ori cadavre de spital cu formulare greşite. Numaidecât însă, 
Dowson îşi dădu seama că treaba din faţa lui nu se petrecuse în nici 


un spital. Nu. Rana, încă proaspătă, era murdară de noroi, şi erau 
frunze lipite pe toată porţiunea deschisă din partea inferioară a 
spatelui. 

Era ciudat. Era foarte ciudat. 

Privi mai îndeaproape şi începu să descrie rana în faţa camerei, 
încercând să-şi mascheze surpriza din voce. 

— La prima vedere, nu par să fie lovituri întâmplătoare de cuţit, 
înjunghieri sau tăieturi, aşa cum se descrie în raport. Rănile amintesc 
mai degrabă de... de o disecţie. Incizia - dacă există una - începe la 
aproximativ douăzeci şi cinci de centimetri sub omoplat şi la 
cincisprezece centimetri deasupra taliei. S-ar părea că întreaga cauda 
equina?” a fost disecată, de la L1 până la sacrum. 

La aceste cuvinte, agentul FBI îi aruncă o privire bruscă. 

— Disecţia include partea terminală. 

Dowson se aplecă şi privi mai îndeaproape. 

— Soră, spală te rog zona asta. 

_ Asistenta înlătură cu un burete o parte din mizeriile din jurul rănii. 
Incăperea se cufundase în tăcere, cu excepţia bâzâitului camerei şi a 
foşnetului pe care-l scoteau frunzele şi rămurelele care se scurgeau în 
canal. 

— Măduva spinării - mai exact, cauda equina - lipseşte. A fost 
înlăturată. Disecţia se extinde periferic. Soră, irigă te rog de la L1 la 
L58, 

Asistenta irigă repede zona indicată. 

— Hmm, disecția a jupuit pielea, țesuturile cutanate şi 
musculatura superioară. Se pare că a fost folosit un retractor cu 
autoretragere. Văd urmele aici, aici şi aici. Arătă cu mare grijă la 
cameră zonele indicate. Au fost înlăturate straturile substanței 
nervoase, precum şi /igamenturn flavum. Dura mater e încă prezentă. 
Există o incizie longitudinală în dura, de la L1 la sacrum, pentru a 
permite înlăturarea completă a coloanei. Se prezintă ca o... ca o 
incizie executată de un profesionist. Soră, stereozoomul. 

Asistenta aduse lângă masă un microscop mare, pe roţi. 
Numaidecât, Dowson examină procesele spinale. 

— Se pare că a fost folosit un fel de forceps pentru înlăturarea 
straturilor substanței nervoase din dura. 

Işi îndreptă spatele şi-şi trecu mâna înmănuşată peste frunte. Nu 
era una dintre acele operaţii standard care sunt predate în facultate. 
Semăna mai degrabă cu o practică neurochirurgicală studiată în 


12 Aşa-numita „coadă de cal” formată prin prelungirea nervilor spinali spre 
orificiul de ieşire intravertebral. (n.tr.) 


13 Numerotarea vertebrelor lombare. (n.tr.) 


cursurile avansate de neuroanatomie. Apoi îşi aminti de agentul FBI, 
de Pendergast. li aruncă o privire, să vadă cum suporta analiza. 
Văzuse mulţi oameni şocaţi în timpul autopsiilor, dar nimic nu se 
compara cu ceea ce vedea acum: bărbatul de lângă el nu părea şocat, 
ci mai degrabă livid şi palid ca însăşi moartea. 

Vorbi: 

— Domnule doctor, te pot întrerupe cu câteva întrebări? 

Dowson dădu din cap. 

— Această disecţie a fost cauza morţii? 

Era o idee nouă pentru Dowson. Se cutremură. 

— Dacă subiectul era în viaţă în momentul disecţiei, da, i-ar fi 
provocat moartea. 

— In ce moment? 

— Din clipa în care era făcută incizia în dura - s-ar fi scurs lichidul 
cerebro-vertebral. Asta ar fi fost îndeajuns ca să provoace moartea. 

Examină din nou rana. Părea că operaţia provocase o hemoragie 
abundentă din venele epidurale şi câteva dintre ele se retractaseră - 
indicau o traumă suferită în viaţă. Şi totuşi, persoana care efectuase 
disecţia nu ocolise venele, cum ar fi făcut un chirurg în cazul unui 
pacient în viaţă, ci tăiase direct prin ele. Operația, deşi fusese 
realizată cu multă îndemânare, fusese totuşi, după cum se părea, 
efectuată în grabă. 

— A fost tăiat un număr mare de vene, dintre care doar cea mai 
mare - a cărei sângerare ar fi îngreunat munca chirurgului - a fost 
legată. E posibil ca subiectul să fi decedat în urma hemoragiei înainte 
să fie deschisă dura; depinde cât de repede s-a mişcat... persoana. 

— Dar subiectul era în viață când a început operaţia? 

— Se pare că da. Dowson înghiţi cu greu. Cu toate acestea, se 
pare că nu s-a depus nici un efort pentru menținerea în viaţă a 
subiectului în timpul efectuării disecţiei. 

— Aş sugera analiza sângelui şi a ţesuturilor pentru a vedea dacă 
subiectul a fost tranchilizat. 

Doctorul dădu din cap. 

— E procedura standard. 

— În opinia dumitale, doctore, cât de profesională este această 
disecţie? N 

Dowson nu răspunse. Încerca să-şi pună ordine în gânduri. Treaba 
asta avea potențialul de a deveni serioasă şi neplăcută. Pentru 
moment, cu siguranță aveau să păstreze totul cât mai în umbră, 
aveau să încerce să evite cât mai mult timp cu putință presa 
newyorkeză. Dar până la urmă avea să se afle - întotdeauna se afla -, 
şi atunci aveau să apară o grămadă de indivizi care să-i ia la bani 
mărunți analiza. Era mai bine s-o ia încetişor, pas cu pas. Nu era genul 
de crimă de duzină indicată în raportul poliţiei. Slavă Domnului că nu 


apucase să înceapă autopsia propriu-zisă. Trebuia să-i mulţumească 
agentului FBI pentru asta. 

Se întoarse spre asistentă. 

— Trimite-l pe Jones aici cu o cameră foto mare şi o cameră pentru 
stereozoom. Şi mai vreau încă un medic legist care să mă asiste. Cine- 
i de gardă? 

— Doctorul Lofton. 

— Am nevoie de el în jumătate de oră. Şi vreau să mă mai consult 
şi cu neurochirurgul nostru, doctorul Feldman. Trimite-l sus cât mai 
repede cu putinţă! 

— Am înţeles, domnule doctor. 

Se întoarse spre Pendergast. 

— Nu ştiu dacă vă mai pot lăsa să asistați fără o aprobare oficială. 

Spre surprinderea lui, bărbatul păru să accepte situaţia. 

— Inţeleg, domnule doctor. Cred că autopsia aceasta e pe mâini 
bune. Eu, personal, am văzut destul. 

„Şi eu la fel”, îşi zise Dowson în gând. Era sigur acum că la mijloc 
fusese mâna unui chirurg. Simplul gând îl umplea de greață. 


O'Shaughnessy aştepta în hol. Se gândi să-şi ia o cafea de la un 
automat, apoi renunţă. Se simţea extrem de jenat. Uită-te la el, 
ditamai poliţaiul din New York, făcând de obicei pe durul, şi se purtase 
ca un papă-lapte. Fusese la un pas să dea la boboci chiar acolo, în 
camera de examinare. Când o văzuse pe sărmana fată grăsuţă, goală 
pe masă, vânătă şi murdară, cu chipul atât de tânăr umflat, cu ochii 
deschişi, cu frunzele lipite în păr... Alungă din minte imaginea. 

Simţea, de asemenea, o furie arzătoare faţă de cel care făcuse 
asta. Nu lucra la Criminalistică; nu-şi dorise niciodată, nici măcar la 
începutului carierei. Nu suporta să vadă sânge. Dar cumnata lui era 
din Oklahoma. Şi avea cam aceeaşi vârstă cu fata aia. Acum simţea 
că ar fi în stare să îndure orice ca să pună mâna pe criminal. 

Pendergast se strecură printre uşile mari, de oţel, ca o umbră. 
Abia dacă se uită la O'Shaughnessy. Sergentul se puse în mişcare în 
urma lui; ieşiră din clădire şi urcară în tăcere în maşina care-i aştepta. 

In mod clar, ceva îl adusese pe Pendergast într-o dispoziţie foarte 
sumbră. Era, ce-i drept, un tip cu toane, dar O'Shaughnessy nu-l mai 
văzuse niciodată atât de mohorât. Incă nu ştia de ce Pendergast 
fusese, dintr-odată, atât de interesat de această nouă crimă, 
întrerupându-şi brusc cercetările asupra crimelor din secolul al XIX- 
lea. Totuşi, O'Shaughnessy simţea că nu era momentul potrivit să-l 
întrebe. 

— İl lăsăm pe domnul sergent la secţie, 
şoferului. Apoi mă duci acasă. 

Pendergast se afundă în scaunul de piele. O'Shaughnessy îl privi. 


A 


îi spuse Pendergast 


— Ce s-a întâmplat? reuşi el să întrebe. Ce ai văzut? 
Pendergast se uită pe fereastră. 

— Răul! 

Fu tot ce spuse. 


TREI 


William Smithback Jr., îmbrăcat în cel mai bun costum al său 
(costumul Armani, recent ridicat de la curăţătorie), cu cămaşă albă 
apretată, accesorizată cu o cravată cât se poate de protocolară, 
stătea la intersecţia dintre Avenue of the America şi Fifty-fifth Street. 
Privea în sus, măsurând din ochi masivul monolit de sticlă şi crom ce 
reprezenta sediul companiei Moegen-Fairhaven. Clădirea strălucea în 
soare în sclipiri albastre-verzui, asemenea unei vaste întinderi de apă. 
Undeva, în acea grămadă de sute de milioane de dolari, era prada lui. 

Era destul de încrezător c-avea să-şi poată croi drum până la Fair- 
haven. Se pricepea la genul ăsta de lucruri. Misiunea asta era mult 
mai promițătoare decât povestea cu turista găsită moartă în Ramble, 
de care îi ceruse redactorul să se ocupe. ŞIi-l aminti pe şeful lui, cu 
părul grizonant, cu ochii roşii şi bulbucaţi în spatele lentilelor groase, 
cu degetul încovoiat arătând spre el, spunându-i că povestea asta cu 
femeia moartă din Oklahoma avea să facă vâlvă. Vâlvă? Erau turişti 
care-o mierleau la tot pasul prin New York. Era regretabil, dar era 
ceva obişnuit. N-avea chef să piardă vremea cu asta. Il atrăgeau mult 
mai tare Fairhaven, muzeul şi crimele alea din secolul trecut de care 
Pendergast părea atât de interesat. Smithback avea întotdeauna 
încredere în instinctele lui. Era convins că redactorul n-avea să fie 
dezamăgit. Voia să arunce momeala, şi - Dumnezeule mare! - poate 
că Fairhaven avea să muşte. 

Trase adânc aer în piept şi traversă strada - arătând degetul 
mijlociu unui taximetrist care trecu la doar câţiva centimetri de el, 
claxonând frenetic - şi se apropie de intrarea din titan şi granit. O altă 
întindere de granit îl întâmpină odată ce pătrunse în interiorul clădirii. 
Văzu un birou mare, la care stăteau şase agenţi de pază, şi, în spatele 
lor, zări uşile câtorva ascensoare. 

Smithback înaintă nonşalant către agenţii de pază. Se sprijini de 
birou cu o atitudine agresivă. 

— Am venit să-l văd pe domnul Fairhaven. 

Gardianul de lângă el căuta ceva într-un calculator. 

— Numele? întrebă el fără să se obosească să ridice privirea. 

— William Smithback Jr,. De la New York Times. 

— O clipă, mormăi gardianul ridicând receptorul. 

Formă un număr, apoi îi întinse telefonul lui Smithback. Se auzi o 
voce vioaie: 

— Vă pot ajuta? 

— Sunt William Smithback Jr., de la New York Times. Am venit să-l 
văd pe domnul Fairhaven. 

Era sâmbătă, dar Smithback bănuia că antreprenorul era la birou. 


Indivizii ca Fairhaven nu-şi luau niciodată liber sâmbăta. Doar că 
sâmbăta erau de obicei păziţi de un număr mai mic de gardieni şi de 
secretare. 

— Aveţi programare? îl întrebă vocea feminină, coborând de la 
cincizeci de etaje mai sus. 

— Nu. Sunt reporterul care se ocupă de povestea despre Enoch 
Leng şi despre cadavrele găsite pe şantierul de pe Catherine Street. 
Trebuie neapărat să vorbesc cu domnul Fairhaven. E o urgenţă. 

— Trebuie să sunaţi pentru programare, îi răspunse vocea pe un 
ton cât se poate de sec şi de neutru. 

— Bine, consideraţi c-am sunat. Vreau o programare pentru - 
Smithback se uită la ceas - ora zece. 

— Domul Fairhaven este ocupat momentan, îi răspunse pe dată 
vocea. 

Smithback trase aer în piept. Aşadar, era acolo. Era timpul să-şi 
lanseze atacul. Mai existau probabil încă zece secretare după cea cu 
care stătea acum de vorbă, dar n-ar fi fost prima dată când trecea de 
un număr aşa de mare. 

— Ascultă, dacă domnul Fairhaven e prea ocupat ca să stea de 
vorbă cu mine, nu-mi rămâne decât să menţionez în articolul pe care-l 
scriu pentru ediţia de luni că a refuzat să facă vreun comentariu. 

— Este ocupat momentan, repetă vocea, ca un robot. 

— "Nu comentează.” |ţi dai seama cum o să-i afecteze imaginea 
publică. Şi luni, domnul Fairhaven va dori să ştie cine anume l-a trimis 
la plimbare pe reporterul care venise să discute cu el. Mă-nţelegi? 

Urmă o tăcere lungă. Smithback trase şi mai adânc aer în piept. 
Adesea, etapa asta dura destul de mult. 

— Ştii cum e când citeşti un articol în ziar despre cine ştie ce 
ticălos şi vezi scris acolo că individul nu a avut nici un comentariu? Ce 
impresie îţi lasă chestia asta? Mai ales când e vorba despre un 
antreprenor imobiliar. „Nu comentează.” Câte nu pot face eu cu acest 
„nu comentează”... 

lar tăcere. Smithback se întrebă dacă nu cumva secretara 
închisese. Dar nu... se auzea un zgomot pe fir. Un fel de chicotit. 

— Hai că-i bună, răsună o voce masculină joasă şi plăcută. Imi 
place, zău. Bine spus. 

— Cine-i la telefon? întrebă Smithback. 

— Ei, un ticălos de antreprenor imobiliar. 

— Cine? 

Smithback nu avea de gând să permită vreunui lacheu să râdă de 
el. 

— Anthony Fairhaven. 

— Oh! 

Preţ de-o clipă, Smithback rămase fără cuvinte. Dar îşi reveni 


repede. 

— Domnule Fairhaven, e adevărat că... 

— Ce-ar fi să urci, ca să putem discuta faţă-n faţă, ca nişte oameni 
maturi. Etajul patruzeci şi nouă. 

— Poftim? 

Smithback era încă surprins de rapiditatea succesului său. 

— Am spus să urci. Chiar mă întrebam când o să apari, având în 
vedere că eşti, în mod evident, un reporter ambițios şi insistent. 

Biroul lui Fairhaven nu era câtuşi de puţin aşa cum şi-l imaginase 
Smithback. Ce-i drept, exista o armată de secretare care păzeau 
sanctuarul. Dar când ajunse în biroul lui Fairhaven, nu găsi nici pe 
departe spaţiul vast şi sfidător de epatant, îmbrăcat în crom, abanos 
şi picturi africane, pe care se aşteptase să-l vadă. Era mai degrabă 
simplu şi mic. Ce-i drept, erau lucrări de artă pe pereţi, dar nu de 
mare valoare - litografii ale lui Thomas Hart Benton, înfăţişând ţărani 
la câmp. Alături de acestea era o vitrină de sticlă - încuiată şi evident 
prevăzută cu alarmă - în care erau expuse mai multe arme de mână, 
pe un fundal de catifea neagră. Biroul de lucru era mic, făcut din lemn 
de mesteacăn. Pe podea erau un covor persan uzat şi câteva scaune 
simple. Un perete era acoperit de rafturi încărcate de cărţi ce fuseseră 
în mod evident citite, nu doar cumpărate pentru că dădeau bine. Cu 
excepţia vitrinei de arme, părea mai degrabă biroul unui profesor 
decât al unui magnat imobiliar. Şi totuşi, spre deosebire de toate 
birourile de profesori în care intrase vreodată Smithback, locul fusese 
meticulos curăţat. Fiecare suprafaţă strălucea ca oglinda. Până şi 
cărţile păreau să fi fost lustruite. Se simţea un miros vag de 
detergenţi, un iz uşor chimic, însă nu neplăcut. 

— Te rog, ia loc! spuse Fairhaven, arătând cu mâna spre unul 
dintre scaunele simple. Doreşti ceva? Cafea? Apă? Un suc? Whisky? 
adăugă cu un zâmbet şiret. 

— Nimic, mulţumesc, spuse Smithback luând loc. 

Simţi fiorii care apăreau înaintea unui interviu important. 
Fairhaven era în mod clar chibzuit, dar tot bogat şi răsfăţat rămânea; 
fără îndoială că nu poseda acea isteţime subtilă pe care numai strada 
ţi-o poate da. Smithback intervievase - şi mâncase cu fulgi cu tot - 
zeci de alţii ca el. Nu era un adversar pe măsură. 

Fairhaven deschise un frigider şi scoase o sticlă mică de apă 
minerală. Îşi turnă un pahar, apoi se aşeză nu la birou, ci pe un scaun 
lângă Smithback. Incrucișă picioarele şi zâmbi. Sticla de apă strălucea 
în razele de soare ce pătrundeau pe fereastră. Smithback privi dincolo 
de bărbatul din faţa lui. Priveliştea îţi tăia răsuflarea. 

işi întoarse atenţia din nou asupra lui Fairhaven. Păr negru şi 
ondulat, frunte înaltă, siluetă atletică, mişcări uşoare, privire 
sardonică. Să fi avut treizeci, treizeci şi cinci de ani. Işi notă primele 


impresii. 

— Ei bine, spuse Fairhaven cu un zâmbet uşor ironic, ticălosul 
antreprenor imobiliar e gata să-ţi răspundă la întrebări. 

— Imi permiteţi să înregistrez conversaţia? 

— Nici nu mă aştept la altceva. 

Smithback scoase un reportofon din buzunar. Bineînţeles că părea 
fermecător. Cei ca el erau maeştri în arta fermecării şi a manipulării. 
Dar el unul nu se lăsa păcălit. Nu trebuia decât să-şi amintească pe 
cine avea în faţă: un om de afaceri fără inimă, ahtiat după bani, în 
stare să-şi vând propria mamă dacă asta i-ar fi adus vreun profit. 

— De ce aţi distrus situl de pe Catherine Street? începu 
Smithback. 

Fairhaven dădu uşor din cap. 

— Proiectul era în întârziere. Am încercat să grăbim excavările. M- 
ar fi costat patruzeci de mii de dolari pe zi. Şi arheologia nu e 
domeniul meu. 

— Există arheologi care susţin că aţi distrus unul dintre cele mai 
importante situri descoperite în Manhattan în ultimii douăzeci şi cinci 
de ani. 

Fairhaven ridică privirea. 

— Serios? Ce arheologi? 

— Societatea Americană de Arheologie, de exemplu. 

Un zâmbet cinic apăru pe chipul lui Fairhaven. 

— Ah, înţeleg. Ei, sigur că dumnealor se împotrivesc. Dacă ar fi 
după ei, nimeni n-ar mai întoarce o lopată de pământ în America fără 
să aibă alături un arheolog înarmat cu greblă, făraş şi periuţă. 

— Revenind la sit... 

— Domnule Smithback, tot ce-am făcut eu a fost perfect legal. 
Când am descoperit rămăşiţele, am oprit persona! toate lucrările. Am 
examinat personal situl. Am chemat experţi în domeniu care au 
fotografiat totul. Am înlăturat rămăşiţele cu mare grijă, le-am trimis la 
examinare, apoi am îngropat creştineşte cadavrele, totul pe cheltuiala 
mea. Nu am reluat lucrările decât atunci când am avut autorizaţia 
primăriei. Ce ai fi vrut să fac mai mult? 

Smithback simţi o uşoară strângere de inimă. Lucrurile nu 
mergeau pe făgaşul pe care-l anticipase. Il lăsa pe Fairhaven să 
controleze discuţia; asta era problema. 

— Spuneţi că aţi îngropat rămăşiţele. De ce? Nu cumva încercaţi 
să ascundeţi ceva? 

La aceste cuvinte, Fairhaven râse de-a dreptul, lăsându-se pe 
spătarul scaunului, dezvelindu-şi dantura perfectă. 

— Eşti atât de suspicios! Mi-e un pic ruşine să mărturisesc că sunt 
un om cu oarecare credinţe religioase. Aceşti bieţi oameni fuseseră 
omorâţi într-un mod oribil. Am vrut să aibă parte de o înmormântare 


decentă, cu slujbă religioasă, în linişte şi pace, departe de tot circul pe 
care-l provoacă media. Asta am făcut - i-am îngropat, împreună cu 
puţinul care le rămăsese, într-un cimitir adevărat. Nu voiam ca oasele 
lor să ajungă aruncate prin cine ştie ce sertar de muzeu. Aşa că am 
achiziţionat un spaţiu frumos în cimitirul Porţile Raiului din Valhalla, 
New York. Sunt sigur că administratorul cimitirului îţi va arăta bucuros 
locul. Rămăşiţele erau responsabilitatea mea şi, sincer, am simţit că 
trebuie să fac ceva pentru bieţii oameni. Oraşul nu şi-i dorea în nici un 
caz. 

— Da, da... făcu Smithback, căzut pe gânduri. 

Ar fi fost un articol drăguţ, povestea asta cu înmormântarea 
liniştită sub coroana ulmilor... Apoi însă se încruntă. Ce era cu el? Se 
lăsa dus de nas? 

O luă pe o nouă pistă. 

— Registrele arată că sunteţi principalul finanţator al campaniei 
pentru realegerea primarului oraşului. Aveţi ceva probleme la o 
construcţie şi el vă sare-n ajutor. Coincidenţă? 

Fairhaven se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Nu mai face atâta pe neştiutorul şocat! Ştii foarte bine cum 
merg lucrurile în oraşul ăsta. Când sponsorizez campania domnului 
primar, nu fac decât să-mi exercit drepturile constituţionale. Nu aştept 
nici un fel de tratament preferenţial, şi în nici un caz nu cer aşa ceva. 

— Dar dacă-l primiţi, cu atât mai bine. 

Fairhaven zâmbi larg, cinic, însă nu spuse nimic. Smithback simţi o 
nouă strângere de inimă. Individul ăsta era foarte atent la tot ceea ce 
spunea. Problema era că nu putea înregistra un rânjet cinic. 

Se ridică şi se îndreptă cu un aer pe care-l spera nonşalant şi 
încrezător spre picturile de pe perete, cu mâinile la spate, studiindu-le 
atent, încercând să clădească o nouă strategie. Apoi trecu la vitrina de 
sticlă. Inăuntru, armele lustruite străluceau ca nişte bijuterii. 

— Interesantă alegere de decor, spuse el arătând spre vitrină. 

— Colecţionez arme rare. Imi permit. Cea spre care arăţi în acest 
moment, de exemplu, este un Luger de calibru 4,5. Singurul fabricat 
vreodată. Mai am şi o colecţie de roadstere Mercedes-Benz. Dar 
pentru acestea îmi trebuie un spaţiu mai mare de expunere, aşa că le 
ţin la mine acasă, în Sag Harbor. Fairhaven îl privea mai departe cu 
acelaşi zâmbet cinic. Toţi colecţionăm câte ceva, domnule Smithback. 
Dumneata ce pasiune ai? Monografii şi broşuri de muzeu, poate? 
Luate pentru studiu, fără a mai fi returnate. Din neatenţie, desigur. 

Smithback îi aruncă o privire tăioasă. Pusese să-i fie scotocit 
apartamentul? Dar nu: Fairhaven făcea doar speculaţii, încercând să 
vadă ce poate obţine. Se întoarse lângă scaun. 

— Domnule Fairhaven... 

Fairhaven îl întrerupse. Tonul îi devenise dintr-odată rece şi 


neprietenos. 

— Ascultă, Smithback, ştiu că-ţi exerciţi dreptul constituţional 
încercând să mă-nfunzi pe mine. Un magnat imobiliar este 
întotdeauna o ţintă uşoară. Şi dumitale îţi plac ţintele uşoare. Fiindcă 
dumneata şi cei de teapa dumitale sunteţi făcuţi toţi din acelaşi aluat. 
Credeţi cu toţii că faceţi ceva important. Dar ziarul de azi ajunge să 
adune găinaţul de mâine. E efemer. Ce faci tu, privit în ansamblu, este 
infructuos. 

Infructuos? Ce dracu’ mai însemna şi asta? Nu conta: în mod clar, 
era o insultă. Incepuse să-l enerveze pe Fairhaven. Şi asta era bine - 
nu? 

— Domnule Fairhaven, am motive să cred că aţi făcut presiuni 
asupra muzeului să oprească această investigaţie. 

— Imi pare rău, ce investigaţie? 

— Cea în legătură cu Enoch Leng şi cu crimele din secolul al XIX- 
lea. 

— Investigația aia? De ce mi-ar păsa mie în vreun fel de ea? Nu 
mi-am întrerupt proiectul, şi, sincer, asta e tot ce mă interesa. Acum, 
n-au decât să investigheze până se-nvineţesc la faţă, dacă vor. Şi-mi 
place mult expresia asta a voastră, a jurnaliştilor: „am motive să 
cred”. Ceea ce-nseamnă de fapt e: „Vreau să cred, dar n-am nici cea 
mai mică dovadă”. Zău aşa, parcă aţi absolvit cu toţii acelaşi curs: 
„Cum să te faci de tot râsul în vreme ce pretinzi că urmăreşti un 
subiect”. 

Fairhaven îşi îngădui un râset cinic. N 

Smithback rămăsese locului, ascultându-l. Incercă din nou să-şi 
spună că începuse să-l enerveze pe Fairhaven. Vorbi în sfârşit, 
păstrându-şi vocea cât mai calmă cu putinţă. 

— Spuneţi-mi, domnule Fairhaven, de ce vă interesează atât de 
mult Muzeul de Istorie Naturală? 

— Se întâmplă să iubesc acest muzeu. E muzeul meu preferat, din 
întreaga lume. Am crescut practic în el, uitându-mă la dinozauri, la 
meteoriți, la nestemate. Am avut o bonă care mă ducea mereu acolo. 
Se giugiulea cu iubitul ei în spatele elefanților şi mă lăsa să mă plimb 
de unul singur. Dar, desigur, asta nu te interesează pe dumneata, 
fiindcă nu se potriveşte cu imaginea de antreprenor lacom pe care mi- 
ai creat-o. Crede-mă, Smithback, ţi-am ghicit jocul. 

— Domnule Fairhaven... 

Fairhaven rânji. 

— Vrei să-ţi fac o mărturisire? 

Aceste cuvinte îl opriră momentan pe Smithback. 

Fairhaven cobori vocea, vorbind aproape în şoaptă: 

— Am comis două crime de neiertat. 

Smithback încercă să-şi păstreze atitudinea de om stăpân pe el pe 


care îl exersase pentru astfel de momente. Ştia că e un fel de truc, o 
glumă. 

— Crimele mele sunt acestea. Eşti gata? 

Smithback se uită să vadă dacă aparatul mai înregistra. 

— Sunt bogat şi sunt antreprenor. Două păcate de neiertat. Mea 
culpa. 

În ciuda anilor de experienţă jurnalistică, asta chiar îl scoase pe 
Smithback din sărite. Pierduse interviul. Ba chiar putea spune că era 
mort şi îngropat. Individul era un netrebnic, însă era extrem de 
priceput când venea vorba despre relaţiile cu presa. Smithback nu 
scosese nimic de la el până acum şi ştia că nici nu avea să scoată. 
Făcu totuşi o ultimă încercare. 

— Tot nu mi-aţi explicat încă... 

Fairhaven se ridică în picioare. 

— Smithback, dacă ţi-ai da seama cât de previzibile sunt 
întrebările tale, cât de plictisitor şi cât de mediocru eşti ca reporter şi, 
iartă-mă că-ţi spun, ca fiinţă umană, ai fi îngrozit. 

— Aş vrea o explicaţie... 

Însă Fairhaven apăsa deja butonul interfonului. Vocea lui acoperi 
restul întrebării lui Smithback. 

— Domnişoară Gallagher, ai te rog amabilitatea de a-l conduce pe 
domnul Smithback afară. 

— Da, domnule Fairhaven. 

— E cam bruscă... 

— Domnule Smithback, sunt obosit. Am acceptat să te văd fiindcă 
nu voiam să citesc în ziar că am refuzat orice comentariu. Şi recunosc 
că eram curios să te întâlnesc, să văd dacă eşti în vreun fel altfel 
decât ceilalţi. Acum, că mi-am satisfăcut această curiozitate, nu văd 
nici un motiv pentru a mai continua conversaţia. 

Secretara stătea în uşă, ţeapănă şi nemişcată. 

— Domnule Smithback? Pe aici, vă rog. 

_ În drum spre ieşire, Smithback se opri în biroul ultimei secretare. 
In ciuda eforturilor de a se controla, tremura tot de indignare. 
Fairhaven ţinea de ani de zile la distanţă o presă ostilă. Era normal că 
ajunsese să se priceapă atât de bine la asta. Nu era pentru prima dată 
când Smithback trebuise să facă faţă unui interviu dificil, însă acesta 
reuşise să-l enerveze. Auzi, să-i spună că era plictisitor, mediocru, 
efemer, infructuos (trebuia să caute cuvântul ăsta în dicţionar). Cine 
se credea? 

Fairhaven era mult prea alunecos ca să-l prindă cu ceva. Dar asta 
era de aşteptat. Mai erau şi alte metode de a afla detalii despre 
oameni. Oamenii puternici aveau duşmani. Duşmani care de-abia 
aşteptau să vorbească. Uneori, aceşti duşmani lucrau chiar pentru ei, 
sub nasul lor. 


Se uită la secretară. Era tânără, dulcică şi părea mai abordabilă 
decât cotoroanţele din birourile interioare. 

— Lucrezi în fiecare sâmbătă? o întrebă, zâmbindu-i nonşalant. 

— Aproape, îi răspunse ea, ridicând privirea din computer. 

Era drăguță, cu păr roşu strălucitor şi cu câţiva pistrui. Îi amintea 
de Nora, şi Smithback simţi o strângere de inimă. 

— Te cam munceşte, nu? 

— Domnul Fairhaven? Ba bine că nu! 

— Probabil că te pune să vii la birou şi duminica. 

— Oh, nu! zise fata. Domnul Fairhaven nu lucrează niciodată 
duminica. Merge la biserică. 

Smithback luă o mimă de prefăcută surpriză. 

— La biserică? E catolic? 

— Protestant. 

— Pun pariu că-i dificil să lucrezi cu el. 

— Nu, e unul dintre cei mai buni şefi pe care i-am avut. Pare să-i 
pese sincer de oamenii simpli. 

— N-aş fi crezut! zise Smithback, făcându-i cu ochiul şi retrăgându- 
se spre uşă. 

„Probabil că le-o trage şi ei şi celorlalte «fetiţe simple» de pe-aici”, 
îşi zise. 

Odată ieşit în stradă, Smithback dădu pe gură un lung şir de 
cuvinte deloc creştineşti. O să sape în trecutul individului ăstuia până 
o să-i afle cele mai mici detalii, până la numele ursuleţului din 
copilărie. N-avea cum să ajungă ditamai dezvoltatorul în New York 
fără să-şi păteze cu ceva mâinile. Sigur era ceva murdar în trecutul 
lui, şi Smithback îşi jură să găsească acest „ceva”. Da, trebuia să fie 
ceva murdar. Cu siguranţă, trebuia să fie. 


PATRU 


Mandy Eklund urcă scările murdare ale staţiei de metrou şi ieşi în 
First Street, o luă spre nord, pe Avenue A şi se îndreptă apoi spre 
Tompkins Square Park. In faţa ei, copacii anemici ai parcului se 
profilau pe cerul mânjit vag cu pata purpurie a zorilor. Steaua 
dimineţii, aflată jos, la orizont, începea să pălească. 

Mandy îşi strânse pardesiul în jurul umerilor într-o zadarnică 
încercare de a ţine la distanţă răcoarea dimineţii. Se simţea uşor 
ameţită, şi picioarele o dureau la fiecare pas. Fusese totuşi o noapte 
fantastică la Club Pissoir: muzică, băutură gratis, dans... Toată lumea 
de la Ford fusese acolo, şi nişte fotografi şi reporteri de la 
Mademoiselle şi Cosmo - toate numele importante din lumea modei. 
Începuse, cu adevărat, să urce pe scara succesului. Încă nu-i venea să 
creadă. Cu numai şase luni în urmă, încă mai lucra la Rodney's, în 
Bismarck, făcând machiaje pe gratis. Apoi, s-a întâmplat ca persoana 
potrivită să treacă pe la salonul lor. Şi acum, era în comisia de testare 
a agenţiei Ford, Eileen Ford în persoană o luase sub aripa ei. Totul se 
întâmpla mai repede decât visase vreodată că era posibil. 

Taică-său o suna aproape în fiecare zi de la fermă. Era caraghios, 
drăgălaş chiar, cu grijile pe care şi le tot făcea de când ea venise să 
locuiască în New York. Credea că oraşul ăsta era un adevărat cuib al 
păcatelor. Ar fi făcut o criză dacă ar fi ştiut că stătuse la petrecere 
până în zori. Incă mai visa s-o vadă la facultate. Şi poate că avea chiar 
să urmeze una, la un moment dat. Acum însă avea optsprezece ani şi 
se distra cum nu se putea mai bine. Zâmbi afectuos amintindu-şi de 
bătrânul şi conservatorul ei tată, în vechiul său John Deere!“ care îşi 
făcea atâtea griji pentru ea! De data asta, avea să-l sune ea pe el. Să-i 
facă o surpriză. 

Coti pe Seventh Street, trecu pe lângă parcul întunecat, privind 
atentă în jur, să nu dea peste vreun vagabond. New Yorkul era mult 
mai sigur acum, dar nu strica să fie prudentă. Căută prin poşetă şi-şi 
strânse, cu un reconfortant sentiment de siguranţă, degetele în jurul 
tubului de spray paralizant pe care-l ţinea prins de lanţul cheilor. 

Câţiva amărâţi fără adăpost dormeau pe nişte cartoane şi un 
bărbat într-un costum reiat plin de găuri stătea pe o bancă, bând 
dintr-o sticlă şi dând din cap. O briză uşoară mângâie ramurile 
sicomorilor, făcând frunzele să foşnească. Abia începeau să prindă o 
nuanţă gălbuie. 

Din nou, îşi dori ca apartamentul ei să nu fi fost atât de departe de 
staţia de metrou. Nu-şi permitea să ia taxiul - nu încă, cel puţin - şi nu 
era prea plăcut să meargă pe jos o distanţă de nouă blocuri, pe timp 
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de noapte. La început, i se păruse un cartier plăcut, dar acum 
aspectul neîngrijit o deranja. Lumea bună începuse să vină, dar nu 
destul de repede. Căsuţele mici şi înghesuite şi clădirile vechi, 
murdare şi cu tencuiala căzută erau deprimante. Ar fi fost mai bine în 
Flatiron sau poate chiar în Yorkville. Multe fotomodele de la Ford, cele 
care reuşiseră, locuiau acolo. 

Lăsă parcul în urmă şi o luă pe Avenue C. Clădiri cenușii şi tăcute 
se ridicau pe ambele părţi, şi vântul împrăştia cu un zgomot sec 
gunoaiele pe strada pustie. Dinspre uşile întunecate se simţea miros 
vag de urină. Nimeni nu curăța mizeria lăsată de câini, şi trebuia să se 
strecoare cu grijă printre moviliţele de rahat. Partea asta a drumului 
era cu siguranţă cea mai urâtă. i 

Văzu în faţă o siluetă apropiindu-se pe trotuar. Ințepeni, să gândi 
să traverseze, apoi răsuflă uşurată: era doar un bătrân care înainta cu 
greu, ajutându-se de-un baston. Când se apropie, observă că purta o 
pălărie ciudată, rotundă, de modă veche. Ţinea capul plecat, şi Mandy 
îi vedea marginea netedă şi borurile ţepene şi negre. Nu-şi amintea să 
mai fi văzut o astfel de pălărie decât în filmele cu Charlie Chaplin. 
Bătrânul părea foarte demodat şi înainta cu mare băgare de seamă. 

Mandy se întrebă ce căuta pe stradă la acea oră. Probabil că avea 
insomnii. Auzise că bătrânii sufereau adesea de aşa ceva. Se trezeau 
la patru dimineaţa şi nu mai puteau să adoarmă. Se întrebă dacă şi 
tatăl ei avea insomnii. 

Erau aproape unul lângă altul acum. Bătrânul păru să-i remarce 
dintr-odată prezenţa. Işi ridică ochii şi duse mâna la pălărie. Ce 
chestie! Işi scotea pălăria-n faţa ei! 

Pălăria se ridică, braţul ascunzând toată faţa bătrânului, cu 
excepţia ochilor. Erau fantastic de aprinşi şi de reci şi păreau s-o 
privească foarte fix. „De la insomnie”, îşi zise Mandy - în ciuda orei 
matinale, bătrânelul ăsta nu părea deloc somnoros. 

— Bună dimineaţa, domnişoară! se auzi o voce spartă, de om în 
vârstă. 

— Bună dimineața, răspunse ea, încercând să nu se-arate 
surprinsă. 

Nimeni nu spunea vreodată ceva pe stradă. Nu în New York. 
Bătrânelul ăsta era încântător! 

Când trecu pe lângă el, simţi dintr-odată ceva înfăşurându-i-se în 
jurul gâtului cu o viteză îngrozitoare. 

Se zbătu şi încercă să ţipe, însă îşi simţi numaidecât faţa acoperită 
de o cârpă umedă, care emana un oribil miros dulceag, de substanţă 
chimică. Instinctiv, încercă să-şi ţină respiraţia. Căută prin geantă şi 
scoase spray-ul paralizant, însă o lovitură cumplită o trânti la pământ. 
Se zbătu şi se răsuci, gemând de durere şi de groază, simțindu-se de 
parcă îi luaseră foc plămânii. Trase aer în piept, apoi lumea începu să 


se învârtă, şi fu învăluită în întuneric. 


CINCI 


În dezordonatul său birou de la etajul cinci al clădirii ziarului The 
Times, Smithback examina, deloc satisfăcut, lista pe care o scrisese în 
agendă. În capul listei, cuvintele „angajaţii Fairhaven” fuseseră tăiate 
cu o linie. Nu reuşise să mai intre şi a doua oară în sediul Moegen- 
Fairhaven - Fairhaven avusese grijă de asta. De asemenea, tăiase şi 
rubrica „vecini”: fusese dat afară din clădirea de apartamente a lui 
Fairhaven, deşi îşi pusese la bătaie cele mai bune scheme şi strategii. 
Luase la puricat şi trecutul magnatului imobiliar, discutase cu foştii săi 
asociaţi - însă aceştia fie îl ridicaseră în slăvi, fie refuzaseră să 
comenteze. 

Apoi, cercetase actele de caritate ale lui Fairhaven. Muzeul de 
Istorie Naturală din New York era o pistă moartă - nimeni dintre cei 
care-l cunoşteau pe Fairhaven nu voia să discute despre el, din motive 
evidente - , însă avusese mai mult succes cu un alt proiect al 
acestuia. Clinica pentru Copii Micul Arthur. Dacă „succes” era 
cuvântul potrivit. Clinica era un mic spital de cercetare unde erau 
ţinuţi sub tratament copiii „abandonaţi”, cei suferinzi de boli foarte 
grave pentru care marile companii de medicamente nu aveau nici un 
interes să-şi bată capul să găsească vreun tratament. Smithback 
reuşise să intre acolo folosindu-se de poziţia lui de reporter la New 
York Times şi pretinzând că era interesat de activitatea spitalului, fără 
a trezi astfel nici un fel de bănuieli. Ba chiar îi oferiseră şi un fel de tur 
neoficial. În cele din urmă însă, nici din asta nu se alesese cu mare 
lucru. Doctorii, asistentele, părinţii, chiar şi copiii îl ridicau în slăvi pe 
Fairhaven. Să ţi se facă rău şi alta nu! Curcani de Ziua Recunoștinței, 
prime de Crăciun, jucării şi cărţi pentru copii, excursii pe Yankee 
Statium. Fairhaven participase chiar şi la câteva înmormântări, ceea 
ce trebuie să fi fost greu. „Şi totuşi, îşi spuse Smithback morocănos, 
toate astea nu dovedesc decât că Fairhaven ştie cum să-şi cultive 
imaginea publică.” 

Individul era de mult timp un adevărat profesionist în ceea ce 
privea relaţiile publice. Smithback nu găsise nimic. Nimic. 

Asta-i aduse aminte: se întoarse, luă un dicţionar ponosit de pe un 
raft din apropiere şi dădu repede paginile până ajunse la litera „i”. 
Infructuos: lipsit de consecinţe utile, zadarnic. 

Smithback puse dicţionarul la loc. 

Se impuneau nişte săpături mai adânci. Trebuia să cerceteze 
perioada dinainte ca Fairhaven să fi învăţat să-şi organizeze în mod 
atât de profesionist viaţa, vremea când era încă un mucos de liceu, 
plin de coşuri. Carevasăzică, Fairhaven îl considera un simplu reporter 
de duzină, cu o activitate infructuoasă? Ei, lasă! O să-i piară piuitul 


când o să deschidă ziarul de luni. 

Nu avu nevoie decât de zece minute pe internet pentru a găsi 
ceva. Şcoala Publică 1984 de pe Amsterdam Avenue îşi sărbătorise 
recent aniversarea. Creaseră în acest scop o pagină web în care 
reproduseseră albumele de promoţie ale tuturor generaţiilor 
absolvente. Fairhaven nu se dusese la reuniune, şi era posibil să nici 
nu fi ştiut de existenţa paginii de pe web - însă toate informaţiile 
despre el, din vremea liceului, erau puse pe site, unde oricine le putea 
vedea: fotografii, porecle, cluburi, hobby-uri, totul. 

Şi iată-l: un puşti bun la toate, distingându-se printre ceilalţi, 
zâmbind dintr-o fotografie înceţoşată făcută la sfârşitul clasei a 
douăsprezecea. Purta un pulover şi cămaşă în carouri - portretul tipic 
al puştiului de bani gata, de la oraş. Taică-său lucrase în domeniul 
imobiliar, maică-sa fusese casnică. Smithback află repede tot felul de 
lucruri: Fairhaven fusese căpitanul echipei de înot; era născut în zodia 
gemenilor; fusese preşedintele clubului de dezbateri; formaţia rock 
preferată era The Eagles; cânta prost la chitară; voise să se facă 
doctor; culoarea preferată era roşu burgundia; fusese votat „cel mai 
probabil să ajungă milionar”. 

In timp ce naviga pe site, Smithback simţi aceeaşi senzaţie de 
deznădejde. Tot ce găsise era inimaginabil de plictisitor. Un detaliu 
însă îi atrase atenţia. Toţi elevii primiseră câte o poreclă; a lui 
Fairhaven era „Spintecătorul”. Ar fi fost interesant dacă s-ar fi dovedit 
că porecla ascundea o plăcere ascunsă de a tortura animalele. Nu era 
mult, dar era totuşi ceva. 

Şi terminase liceul cu doar şaisprezece ani în urmă. Cu siguranţă, 
trebuiau să fi fost mulţi care-şi mai aminteau de el. Dacă exista până 
şi cel mai mic detaliu picant, Smithback era hotărât să-l găsească. 
Avea să vadă el, nemernicul, săptămâna viitoare, când avea să 
citească ziarul, cât de repede avea să-i dispară de pe faţă rânjetul ăla 
îngâmfat! 

Şcoala Publică 1984. Din fericire, nu era prea departe. Ajungea 
repede acolo cu taxiul. Smithback se întoarse cu spatele la computer, 
se ridică şi întinse mâna după haină. 


Şcoala era situată pe o stradă cu multă verdeață din Upper West 
Side, între Amsterdam şi Columb, nu departe de muzeu - o clădire 
lungă, de cărămidă galbenă, împrejmuită de un gard din fier forjat. 
Pentru o şcoală din New York, era destul de drăguță. Smithback se 
îndreptă spre uşa din faţă, o găsi încuiată - din motive de siguranţă, 
desigur -, şi apăsă butonul de la videointerfon. li răspunse un poliţist. 
Smithback îi arătă legitimaţia de presă, şi polițistul îi deschise. 

ÎI uimi mirosul locului: mirosea la fel ca vechiul său liceu, 
stârnindu-i amintiri de mult uitate. Şi aceeaşi vopsea gri şobolan 


acoperea zidurile de beton. „Probabil că toţi directorii de licee au luat 
lecţii din acelaşi manual”, îşi spuse Smithback în vreme ce polițistul îl 
escorta prin detectorul de metale, apoi în cabinetul directorului. 

Directorul îl trimise la domnişoara Kite. Smithback o găsi pe 
aceasta la birou, dând note pentru activitatea elevilor la ore. Era o 
femeie plăcută, cu părul cărunt, şi, când menţionă numele lui 
Fairhaven, Smithback fu fericit să vadă un zâmbet înflorind pe chipul 
femeii, semn că îşi amintea de el. 

— Oh, da! zise ea. 

Avea o voce blândă, dar cu un accent sigur şi hotărât care-i dădea 
clar de înţeles lui Smithback că nu avea în faţă o bunicuţă pe care s-o 
poată învârti după bunul lui plac. 

— Mi-l amintesc bine pe Tony Fairhaven, fiindcă a fost în prima 
mea generaţie de clasa a douăsprezecea şi a fost unul dintre cei mai 
buni elevi ai noştri. A ieşit al doilea la National Merit Scholar”. 

Smithback dădu cu gravitate din cap şi-şi notă câteva idei. Nu voia 
să înregistreze conversaţia - era o metodă sigură de-a face oamenii 
să tacă. 

— Povestiţi-mi despre el. Aşa, neoficial. Cum era? 

— Era un băiat foarte isteţ. Şi foarte popular. Cred că era căpitanul 
echipei de înot. Un elev sârguincios, bun la toate. Muncea foarte mult. 

— A făcut vreodată vreo prostie? 

— Sigur că da! Toţi fac prostii. 

Smithback încercă să adopte un ton neutru. 

— Zău? 

— Avea obiceiul de a veni cu chitara la şcoală. Cânta pe coridoare. 
Ceea ce, desigur, era împotriva regulamentului. Cânta foarte prost, şi 
singurul scop era să-i facă pe ceilalţi să râdă. Se gândi o clipă. Intr-o 
zi, a blocat întregul coridor. 

— Blocaj pe coridor, îşi notă Smithback şi aşteptă. Apoi? 

— l-am confiscat chitara, şi asta a fost tot. l-am dat-o înapoi când 
a terminat şcoala. 

Smithback dădu din cap, cu un zâmbet politicos îngheţat pe faţă. 

— l-aţi cunoscut părinţii? 

— Taică-său era antreprenor imobiliar, deşi, desigur, Tony a fost 
cel care a avut cu adevărat succes în domeniu. Pe maică-sa nu mi-o 
amintesc. 

— Fraţi? Surori? 

— La acea vreme, era singur la părinţi. Desigur, a existat tragedia 
din familie... 

Fără să vrea, Fairhaven se aplecă în faţă. 

— Tragedie? 


15 Distinctie americană acordată celui mai bun elev la nivel naţional. (n.tr.) 


— Fratele lui mai mare, Arthur, a murit. Din cauza unei boli foarte 
rare. 

Smithback făcu numaidecât legătura. 

— I se spunea cumva Micul Arthur? 

— Da, aşa cred. Tatăl lor era Marele Arthur. A fost o lovitură grea 
pentru Tony. 

— Când s-a întâmplat? 

— Când Tony era în clasa în zecea. 

— Spuneţi că era fratele lui mai mare? Invăţa tot aici? 

— Nu. Era în spital de ani de zile. Suferea de o boală extrem de 
rară, care provoca desfiguraţii. 

— Ce boală? 

— Sincer, nu ştiu. 

— Când spuneţi că a fost o lovitură grea pentru Fairhaven, la ce vă 
referiţi, mai exact? 

— S-a retras în el, a devenit antisocial. Dar şi-a revenit în cele din 
urmă. 

— Da, da. Aşa deci... Smithback îşi privi notițele. Să vedem... A 
avut vreodată probleme cu alcoolul, drogurile, delincvenţa...? 

Smithback încerca să menţină un ton nonşalant. 

— Nu. Nu, exact pe dos, veni numaidecât răspunsul; expresia de 
pe chipul profesoarei se întunecase. Spune-mi, domnule Smithback, 
mai exact de cete interesează acest subiect? 

Smithback adoptă cea mai nevinovată mină de care fu în stare. 

— Vreau să scriu un articol biografic despre domnul Fairhaven. Mă 
înţelegeţi, vrem să creăm o imagine completă, cu părţile bune, dar şi 
cu cele rele. Nu umblu după ceva anume. 

„Vezi să nu!” 

— Inţeleg. Ei bine, Tony Fairhaven a fost un băiat bun, şi avea 
opinii puternice contra drogurilor, contra alcoolului, chiar şi împotriva 
fumatului. Imi amintesc că nici măcar cafea nu bea. Ezită. Nu ştiu ce 
să spun. Poate că singurul lucru ciudat la el era însuşi faptul că era un 
băiat dacă vreţi prea bun. Şi uneori era greu să-ţi dai seama la ce se 
gândea. Era închis în el. 

Smithback mai notă, de formă, câteva cuvinte. 

— Avea vreun interes deosebit? 

— Vorbea foarte des despre cum se câştigă banii. Muncea mult 
după ore, şi, drept urmare, avea mereu mulţi bani de cheltuială. Nu 
cred că este ceva din toate astea surprinzător, având în vedere ce a 
ajuns să realizeze. Citesc din când în când articole despre el şi aflu 
cum şi-a mai impus cutare sau cutare proiect imobiliar, în ciuda 
protestelor celorlalţi rezidenţi din cartier. Şi, desigur, am citit şi 
articolul dumitale despre descoperirile din Catherine Street. Nimic 
surprinzător. Băiatul a devenit bărbat, atâta tot. 


Smithback era uluit: femeia nu-i dăduse în nici un fel de înţeles că 
ar fi ştiut cine era, darămite că i-ar fi citit articolul. 

— Apropo, articolul dumitale mi s-a părut foarte interesant. Şi 
îngrijorător. 

Smithback simţi un val de bucurie. 

— Mulţumesc. 

— Presupun că acesta e motivul pentru care eşti interesat de 
Tony. Ei bine, a fost ceva tipic pentru el să se grăbească şi să distrugă 
situl. Intotdeauna şi-a vizualizat foarte bine scopurile. Incă de mic era 
nerăbdător să ajungă la sfârşit, să termine, să reuşească. Presupun că 
tocmai din acest motiv are atâta succes în cariera de dezvoltator 
imobiliar. Şi poate fi sarcastic şi nerăbdător cu cei pe care îi consideră 
inferiori. 

„Mie-mi spui.”” îşi zise Smithback. 

— Dar duşmani? Avea vreunul? 

— Stai să mă gândesc... Nu-mi aduc aminte. Era genul de tânăr 
care nu acţiona niciodată din impuls, îşi cântărea întotdeauna orice 
gest. Deşi mi se pare că a fost la un moment dat ceva legat de-o fată. 
S-a luat la harţă cu cineva şi a fost suspendat toată după-amiaza. 
Totuşi, nu s-au lovit. 

— Şi băiatul? 

— Băiatul era Joel Amberson. 

— Ce s-a întâmplat cu Joel Amberson? 

— Păi, nimic. 

Smithback dădu din cap şi îşi încrucişă picioarele. Nu ajungea 
nicăieri. Era timpul să lanseze atacul. 

— Avea vreo poreclă? Ştiţi că toţi copiii au câte-o poreclă în liceu. 

— Nu-mi amintesc să i se fi spus în vreun fel. 

— M-am uitat în albumul promoţiei de pe site-ul liceului. 

Profesoara zâmbi. 

— L-am început acum câţiva ani. Se pare că e foarte popular. 

— Fără îndoială. In album însă, avea o poreclă. 

— Serios? Care anume? 

— Spintecătorul. 

Femeia se încruntă, apoi, dintr-odată, se lumină la faţă. 


— Ah, da! Asta! 
Smithback se aplecă spre ea. 
— Asta? 


Profesoara râse uşor. 

— Trebuia să disece broaşte în orele de biologie. 

— Şi? 

— Tony era cam sensibil. A încercat şi-a tot încercat timp de două 
zile, dar nu a reuşit. Copiii îl necăjeau în legătură cu asta, şi cineva a 
început să-l strige cu această poreclă - Spintecătorul. Şi ştii cum e, 


gluma s-a răspândit. A reuşit până la urmă să se stăpânească, şi a 
luat chiar 10 la biologie, din câte-mi amintesc. Dar ştii cum e după ce 
te-alegi odată cu o poreclă. 

Smithback nu mişcă nici un muşchi. Nu-i venea să creadă. Era din 
ce în ce mai rău. Tipul se dovedea a fi un bun candidat pentru 
sanctificare. 

— Domnule Smithback? 

Smithback se prefăcu a se uita pe notite. 

— Altceva? 

Profesoara blândă, cu părul cărunt, râse încet. 

— Ascultă, domnule Smithback, dacă încerci să găseşti ceva 
murdar despre Tony - şi crede-mă, se vede asta pe chipul dumitale 
pur şi simplu n-ai să reuşeşti. Era un băiat normal, ambițios şi foarte 
bun la toate, care se pare că s-a transformat într-un bărbat normal, 
ambițios şi multitalentat. Acum, dacă nu te superi, aş vrea să mă 
întorc la treaba mea. 

Smithback ieşi din clădirea liceului şi începu să se îndrepte, destul 
de posomorât, înspre Columbus Avenue. Nu-i ieşise deloc aşa cum 
anticipase. lrosise o cantitate colosală de timp, energie şi efort şi nu 
se alesese cu absolut nimic. Era oare posibil ca, de data asta, să se 
înşele - să nu fie totul decât o goană după potcoave de cai morţi, o 
pistă greşită pe care să o fi apucat doar fiindcă fusese mânat de setea 
răzbunării? Dar nu, aşa ceva era de neconceput! El era un reporter 
uns cu toate alifiile. Ori de câte ori avea o bănuială, aceasta se 
dovedea a fi întemeiată. Şi cum se făcea atunci că nu putea găsi nimic 
despre Fairhaven? 

Când ajunse la colţul străzii, se opri în faţa unui chioşc de ziare, şi 
ochii-i căzură pe prima pagină a jurnalului New York Post, proaspăt 
scos de la tipar. Titlul îl făcu să îngheţe-n loc. 


i EXCLUSIV 
S-A GĂSIT UN AL DOILEA CADAVRU MUTILAT 


Povestea care urma era semnată de Bryce Harriman. 

Smithback se scotoci în buzunar după ceva mărunt, aruncă 
monedele pe tejgheaua de lemn plină de zgârieturi şi înhăţă ziarul. 
Citi articolul cu mâinile tremurându-i. 


NEW YORK, 10 octombrie - un cadavru de femeie, neidentificat încă, a 
fost descoperit în această dimineaţă în Tompkins Square Park, în East Village. 
Pare să fie victima aceluiași criminal brutal care, acum două zile, a ucis o 
turistă în Central Park. 

În ambele cazuri, a aflat The Post, ucigaşul a disecat o parte a coloanei 
vertebrale în momentul morţii, înlăturând o secţiune cunoscută sub numele 
de cauda equina, un nodul de nervi de la baza coloanei vertebrale, 


asemănător unei cozi de cal. 

Cauza morţii pare să fi fost însăşi respectiva disecţie. 

In ambele cazuri, mutilările par să fi fost efectuate cu grijă şi precizie, 
posibil chiar cu instrumente chirurgicale. O sursă anonimă ne-a confirmat că 
poliţia investighează posibilitatea ca ucigaşul să fie chirurg sau medic de 
specialitate. 

Disecţia urmează paşii unei proceduri chirurgicale descoperite într-un 
vechi document din Muzeul de Istorie Naturală din New York. Documentul, 
găsit ascuns în arhivă, descrie în detaliu o serie de experimente efectuate în 
secolului al XIX-lea de un savant pe nume Enoch Leng. Prin aceste 
experimente, Leng încerca să-şi prelungească durata propriei vieţi. La data 
de întâi octombrie, trupurile a treizeci şi şase de presupuse victime ale lui 
Leng au fost descoperite în timpul excavării fundaţiei unei clădiri de pe 
Catherine Street. Nu se ştie nimic mai mult despre Leng, cu excepţia faptului 
că numele lui s-a asociat cu Muzeul de Istorie Naturală din New York. 

„Avem de-a face cu nişte crime la indigo, spune domnul comisar de 
poliţie Karl C. Rocker. Un individ cu probleme psihice grave a citit articolul 
despre Leng şi încearcă acum să îl imite.” Domnul comisar a refuzat să ne 
oferte detalii suplimentare cu privire la desfăşurarea investigaţiei, spunând 
doar că peste cincizeci de detectivi au fost deja repartizaţi în acest caz, care 
a fost catalogat cu „prioritate maximă”. 


Smithback scoase un geamăt simțindu-se frustrat. Crima din 
Central Park fusese articolul pe care i-l desemnase redactorul lui şi pe 
care, ca un imbecil, îl refuzase. In loc de asta, îi promisese 
redactorului să-i aducă pe tavă capul lui Fairhaven. Acum, nu numai 
că nu avea nimic de arătat după o zi întreagă de bătut trotuarele, dar 
mai era şi eclipsat chiar de povestea pe care el însuşi o catalogase 
drept lipsită de interes - şi încă de nimeni altul decât de cel mai mare 
duşman al lui, Bryce Harriman. 

Acum, capul lui avea să fie cel pus pe tavă. 


ŞASE 


Nora ieşi de pe Canal Street şi o luă pe Mott, înaintând cu greu 
prin mulţime. Era ora şapte, vineri seara, şi Chinatown era ticsit de 
lume. File şi file de ziare acoperite cu măruntul alfabet chinezesc 
zăceau întinse peste noroaie. Tarabele vânzătorilor de peşte se aliniau 
de-a lungul trotuarelor, expunând privirilor o largă diversitate de 
sortimente exotice de peşte, ascunse printre cuburile de gheaţă. In 
vitrine se zăreau atârnate rațe presate şi caracatiţe gătite. 
Cumpărătorii, în cea mai mare parte chinezi, se împingeau şi strigau 
frenetic, sub privirile curioase ale turiştilor aflaţi în trecere. 

Ceainăria Zece Reni era cam la treizeci de metri în josul străzii. 
Nora împinse uşa şi se trezi într-un spaţiu lung, strălucitor, destul de 
comun. Aerul din ceainărie era parfumat cu nenumărate miresme 
subtile. Prima impresie a femeii fu că localul era gol. Apoi însă, când 
mai privi o dată în jur, îl observă pe Pendergast la o masă din fund, 
cuibărit între cutii decorative de ginseng şi ghimbir. Putea jura că se 
uitase la masa aia şi că, doar cu o clipă-n urmă, fusese goală. 

— Bei ceai? o întrebă el când se apropie, făcându-i semn să ia loc. 

— Uneori. 

Metroul cu care venise staţionase timp de douăzeci de minute pe 
traseu, aşa că avusese suficient timp să se gândească la tot ce voia 
să spună. Intenţiona să termine totul cât mai repede, apoi să plece. 

Pe de altă parte însă, era limpede că Pendergast nu se grăbea 
câtuşi de puţin. Stătură câteva momente în tăcere, timp în care 
bărbatul consultă pe îndelete o foaie de hârtie plină cu ideograme 
chinezeşti. Nora se întrebă dacă era meniul de ceaiuri al localului, însă 
lista părea să fie mult prea lungă - cu siguranţă, nu puteau exista în 
lumea asta atâtea sortimente de ceai. 

Pendergast se întoarse spre patroana localului - o femeie micuță şi 
vioaie - şi începu să vorbească foarte repede: 

— Nin hao, lao bin Hang. Li mama hao ma? 

Femeia clătină din cap. 

— Bu, ta hai shi lao yang zi, shen ti bu hao. 

— Qing lil Dai wo xiang ta wen an. Qing gei wo yi bei Wu Long cha 
hao ma? 

Femeia plecă de lângă ei şi se întoarse repede cu un ceainic de lut 
din care turnă o ceaşcă minusculă de ceai. Puse ceaşca în faţa Norei. 

— Vorbeşti chineza? îl întrebă Nora pe Pendergast. 

— Vorbesc cât de cât dialectul mandarin. Mărturisesc totuşi că-l 
vorbesc mai fluent pe cel cantonez. 

Nora nu spuse nimic. Nu mai era surprinsă. 

— Ceaiul regelui Osmathus Oolong, spuse Pendergast, arătând cu 


capul spre ceaşca de ceai. Unul dintre cele mai bune din lume. Din 
tufe crescute pe versanţii însoriţi ai muntelui, culese numai 
primăvara. 

Nora ridică de pe masă ceaşca de ceai. Un parfum delicat îi gâdilă 
nările. Luă o sorbitură, simțind gustul complex al unui amestec de 
ceai verde şi alte arome subtile, deosebit de rafinate. 

— Foarte plăcut, spuse ea, lăsând jos ceaşca. 

— Într-adevăr. 

Pendergast o privi preţ de-o clipă. Apoi vorbi din nou în dialectul 
mandarin, şi femeia umplu un săculeţ, îl cântări, apoi îl sigilă, 
mâzgălind un preţ pe învelitoarea de hârtie. l-l întinse Norei. 

— Pentru mine? întrebă aceasta. Pendergast dădu din cap. Nu 
vreau nimic de la dumneata. 

— Te rog, ia-l. Face minuni pentru digestie. Şi este şi un 
antioxidant excelent. 

Nora îl luă, destul de nervoasă, apoi văzu preţul. 

— Stai puţin! Chestia asta e două sute de dolari? 

— O să-ţi ajungă trei sau patru luni, spuse Pendergast. E un preţ 
mic dacă te gândeşti... 

— Ascultă, spuse Nora lăsând jos pachetul. Domnule Pendergast, 
am venit aici ca să-ţi spun că nu mai pot lucra pentru dumneata. E în 
joc cariera mea la muzeu. Un pachet de ceai n-o să mă facă să mă 
răzgândesc, chiar dacă valorează două sute de dolari. 

Pendergast ascultă atent, cu capul uşor plecat. 

— Mi-au sugerat - într-un mod deloc subtil - să nu care cumva să 
mai colaborez cu dumneata. Imi place meseria mea. Dacă nu fac ce 
mi se cere, îmi pierd slujba. Am pierdut deja un post când s-a închis 
muzeul Lloyd. Nu-mi permit să mai pierd unul. Am nevoie de serviciul 
ăsta. 

Pendergast dădu din cap. 

— Brisbane şi Collopy mi-au dat banii de care am nevoie pentru 
datarea cu carbon C-14. O să am mult de lucru acum. Nu mai pot 
pierde timpul. 

Pendergast aşteptă, ascultând mai departe. 

— Oricum, de ce ai nevoie de mine? Eu sunt arheolog, şi nu mai ai 
nici un sit pe care să-l pot investiga. Ai o copie după scrisoare. Lucrezi 
pentru FBI. Ai zeci de asistenţi pe care-i poţi chema să te ajute. 

Pendergast nu supuse nimic, şi Nora mai luă o sorbitură de ceai. 
Ceaşca zdrăngăni pe farfurioară când o puse la loc. 

— Aşadar, zise ea, asta-i tot ce am de spus. 

Pendergast vorbi: 

— Mary Greene locuia la doar câteva străzi distanţă de-aici, pe 
Water Street. La numărul 16. Casa e încă acolo. Ajungem pe jos în 
numai cinci minute. 


Nora îl privi, mijind ochii surprinsă. Nu-şi dăduse seama cât de 
aproape erau de cartierul lui Mary Greene. Işi aminti de biletul scris cu 
sânge. Mary Greene ştiuse că avea să moară. Dorinţa ei fusese 
simplă: să nu moară fără să nu ştie nimeni cine era. 

Pendergast îi luă blând braţul. 

— Haide! spuse. 

Nu-i dădu mâna la o parte. Agentul i se adresă din nou 
vânzătoarei, luă ceaiul înclinându-se uşor şi, în clipa următoare, 
ieşeau din nou în strada aglomerată. Merseră în jos pe Mott Street, 
traversând mai întâi Bayard, apoi Chatham Square, intrând într-un 
adevărat labirint de străduţe întunecate şi înguste, la periferia zonei 
East River. Zgomotul şi agitația din Chinatown făcură loc tăcerii şi 
nemişcării clădirilor muncitoreşti. Soarele apusese, lăsând pe cer o 
strălucire care abia dacă mai contura vârfurile clădirilor. Ajunşi pe 
Catherine Street, o luară spre sud-est. Nora aruncă o privire curioasă 
când trecură pe lângă Henry şi pe lângă şantierul noului turn 
rezidenţial Moegen-Fairhaven. Zona excavată era mult mai mare 
acum; din întunericul unei fundaţii adânci se ridicau piloni masivi, cu 
nişte mustăţi de fier ieşindu-le la capete. Nu mai rămăsese nimic din 
vechea magazie de cărbuni. 

Peste încă vreo câteva minute, erau pe Walter Street. Clădiri ale 
vechilor manufacturi, depozite şi blocuri părăginite se întindeau de-o 
parte şi de alta. In spate, East River se mişca leneş, aruncând sclipiri 
purpurii închise în lumina lunii. Brooklyn Bridge se întindea aproape 
deasupra lor şi, la stânga lui, Manhattan Bridge se arcuia peste râul 
întunecat, cu luminile lui strălucitoare reflectându-se în apa de 
dedesubt. 

Aproape de Market Slip, Pendergast se opri în faţa unei clădiri 
vechi. Era încă locuită: la o singură fereastră strălucea o lumină 
gălbuie. O uşă metalică fusese montată în faţada de la parter. Lângă 
aceasta erau un model vechi de interfon şi o serie de butoane. 

— Asta e, spuse Pendergast. Numărul şaisprezece. 

Rămaseră nemişcaţi, în întunericul din ce în ce mai adânc. 

Pendergast începu să vorbească încet, din umbră. 

— Mary Greene provenea dintr-o familie de muncitori. Când tatăl 
ei nu a mai putut întreţine ferma din nord, şi-a adus familia aici. A 
lucrat ca stivuitor în port. Dar atât el, cât şi mama lui Mary au murit în 
timpul unei epidemii minore de holeră, pe când fata nu avea decât 
cincisprezece ani. Apă infestată. Avea un frate mai mic, Joseph, de 
şapte ani, şi o soră, Constance, de cinci ani. 

Nora nu spuse nimic. 

— Mary Greene a încercat să-şi găsească de lucru ca spălătoreasă 
sau cusătoreasă, dar se pare că banii nu-i ajungeau ca să plătească 
chiria. Altceva de lucru nu se găsea, nu exista alt mod de a câştiga 


bani. Au fost evacuaţi. În cele din urmă, Mary a făcut tot ce mai putea 
face pentru a-şi întreţine fraţii mai mici, pe care, în mod evident, îi 
iubea foarte mult. A ajuns prostituată. 

— ingrozitor! murmură Nora. 

— Asta nu-i cel mai rău. A fost arestată la şaisprezece ani. Probabil 
că acela a fost momentul când fratele şi sora ei au ajuns pe străzi. 
Haimanale, aşa li se spunea în acea vreme. Nu mai apare nici o 
menţiune despre ei în registrele oraşului; probabil că au murit de 
foame. In 1871, se estima că existau douăzeci şi opt de mii de copii 
care trăiau pe străzile New Yorkului. Oricum, mai târziu, Mary a fost 
trimisă la un azil numit Five Points Mission. Era, în esenţă, un centru 
de exploatare mascată. Dar era mai bine decât la închisoare. La 
suprafaţă, părea să fi fost şansa lui Mary Greene. 

Pendergast tăcu. O ambarcaţiune de pe râu scoase un geamăt 
prelung şi îndepărtat. 

— Ce s-a întâmplat apoi? 

— Urma se opreşte la uşa casei, răspunse Pendergast. Se întoarse 
spre ea cu chipul său palid aproape strălucind în întuneric. Enoch Leng 
- doctor Enoch Leng - şi-a pus expertiza medicală în slujba azilului 
Five Points Mission, precum şi a orfelinatului House of Industry, situat 
în locul unde este azi Chatham Square. Şi-a oferit gratuit serviciile. 
După cum ştim, doctorul Leng locuia prin 1870 la ultimul etaj al 
clădirii Vitrinei lui Shottum. Fără îndoială, mai avea o casă şi în altă 
parte a oraşului. S-a afiliat celor două instituţii cam cu un an înainte 
ca Vitrina lui Shottum să fie mistuită în incendiu. 

— Ştim deja din scrisoarea lui Shottum că Leng a comis acele 
crime. 

— Fără îndoială. 

— Atunci, la ce-ţi mai trebuie ajutorul meu? 

— Nu am găsit aproape nici o înregistrare referitoare la Leng. Am 
căutat la Societatea Istoricilor, la Biblioteca Publică din New York, la 
primărie. Parcă ar fi fost şters din toate documentele, şi am motive să 
bănuiesc că însuşi Leng a fost cel care şi-a distrus dosarele. Se pare 
că Leng a fost unul dintre primii susţinători ai muzeului şi un 
taxonomist entuziast. Părerea mea e că trebuie să mai existe şi alte 
hârtii în muzeu care să aibă legătură cu el, măcar în mod indirect. 
Arhivele sunt atât de vaste şi de prost organizate, încât e de-a dreptul 
imposibil să nu fi scăpat ceva. 

— De ce eu? De ce nu emite FBl-ul o citaţie, un mandat de 
cercetare? 

— Dosarele au prostul obicei de a dispărea de îndată ce sunt 
cerute în mod oficial. Chiar şi atunci când ştii exact ce dosar să ceri. În 
plus, am văzut cum lucrezi. Rar am mai întâlnit atâta competenţă. 

Nora nu făcu decât să clatine din cap. 


— Domnul Puck a fost şi fără îndoială că va continua să fie de 
mare ajutor. Şi mai e ceva. Fiica lui Tinbury Mefadden e încă în viaţă. 
Locuieşte într-o clădire veche în Peekskill. Are nouăzeci şi cinci de ani, 
dar am înţeles că este cât se poate de compos mentist. S-ar putea să 
aibă multe de povestit despre tatăl ei. Poate că l-a cunoscut chiar şi 
pe Leng. Ceva-mi spune că ar fi mult mai încântată să stea de vorbă 
cu o tânără aşa de drăguță ca dumneata decât cu un agent de la 
Biroul Federal de Investigaţii. 

— Tot nu mi-ai explicat încă de ce te interesează atât de mult 
cazul ăsta. 

— Motivele interesului meu faţă de acest caz sunt neimportante. 
Ce este important e că nici o fiinţă umană n-ar trebui să scape 
nepedepsită după asemenea atrocități. Chiar dacă persoana e moartă 
de mult. Nu-l iertăm şi nu-l uităm pe Hitler. Este important să ne 
amintim. Trecutul face parte din prezent. Ba chiar, în acest moment, 
face mult prea mult parte din prezent. 

— Vorbeşti despre cele două crime noi. 

Vestea despre ele pusese pe jar tot oraşul. Şi aceleaşi cuvinte 
păreau să fie pe buzele tuturor: „crime la indigo”. 

Pendergast dădu din cap fără să scoată nici un cuvânt. 

— Dar dumneata chiar crezi că aceste crime au vreo legătură? Că 
e posibil să existe un psihopat care să fi citit articolul lui Smithback şi 
care să încerce acum să reia experimentele lui Leng? 

— Cred că există o legătură între crime, da. 

Era întuneric de-a binelea acum. Water Street şi digul din spatele 
acesteia erau pustii. Nora se cutremură din nou. 

— Uite ce e, domnule Pendergast, aş vrea să te ajut. Dar ţi-am 
explicat deja situaţia. Sincer, nu cred că mai pot face ceva pentru 
dumneata. Personal, cred că ai face mai bine să te apuci să 
investighezi crimele noi, nu pe cele vechi. 

— Exact asta şi fac. Soluţia noilor crime se află în cele vechi. 

Nora îl privi curioasă. 

— Cum aşa? 

— Nu e momentul acum, Nora. Nu am suficiente informaţii pentru 
a-ţi răspunde, nu încă. De fapt, este chiar posibil să fi spus deja prea 
mult. 

Nora oftă iritată. 

— In cazul ăsta, îmi pare rău, dar ideea e că pur şi simplu nu pot 
risca să-mi pun postul în pericol pentru a doua oară. Mai ales dacă nu 
am mai multe informaţii. Mă înţelegi, nu-i aşa? 

Urmară câteva clipe de tăcere. 

— Desigur. lţi respect decizia. 


16 În deplinătatea facultăţilor mintale, în latină, în original. (n.tr.) 


Pendergast se înclină uşor. Avea un adevărat talent de a da până 
şi celui mai simplu gest o notă de eleganţă. 


Pendergast îi ceru şoferului să-l lase la o stradă distanţă de 
clădirea în care se afla apartamentul lui. In vreme ce Rolls-Royce-ul se 
îndepărta alunecând tăcut, Pendergast o luă la pas pe trotuar, 
cufundat în gânduri. După câteva minute se opri şi ridică privirea spre 
locuinţa sa: Dakota, vasta clădire păzită cu garguie, colţ cu Central 
Park West. Dar nu aceasta era structura pe care o vedea. In mintea lui 
rămăsese casa mică şi dărăpănată de pe Water Street numărul 16, 
unde locuise cândva Mary Greene. 

Casa în sine nu conţinea nici o informaţie specifică; nu meritase să 
o cerceteze. Şi totuşi, îi lăsase o anumită senzaţie, greu de definit. 
Pendergast nu avea nevoie să cunoască doar faptele şi figurile din 
trecut, ci şi formele şi senzațiile. Mary Greene crescuse acolo. Tatăl ei 
făcuse parte din marele exod dinspre ferme spre oraş ce urmase 
Războiului Civil. Avusese o copilărie grea, dar poate fericită. Stivuitorii 
câştigau un salariu decent. Cândva, demult, Mary Greene se jucase pe 
acele dale de piatră. Strigătele ei copilăreşti răsunaseră înăuntrul 
acelor pereţi de cărămidă. Apoi holera îi răpise părinţii şi-i schimbase 
viaţa pentru totdeauna. Mai existau cel puţin încă treizeci şi cinci de 
poveşti asemănătoare cu a ei, toate sfârşite tragic în acea pivniţă 
mortuară. 

Ceva se mişcă în capul străzii, şi Pendergast se întoarse. Un bătrân 
îmbrăcat în negru, cu pălărie rotundă şi geantă Gladstone”, înainta cu 
greu pe trotuar. Era adus de spate şi se sprijinea într-un baston. 
Apăruse de parcă gândurile lui Pendergast ar fi invocat o figură din 
trecut. Bărbatul înainta încet spre el, lovind ritmic cu bastonul în 
asfalt. 

Pendergast îl privi curios preţ de câteva clipe. Apoi se întoarse din 
nou spre Dakota, aşteptând o vreme ca aerul rece al nopţii să-i 
limpezească mintea. Dar nu se întâmplă acest lucru; gândurile i se 
îndreptară în schimb din nou spre Mary Greene, o fetiţă care râdea 
fericită pe caldarâm. 


17 Geantă de călătorie împărţită în aşa fel încât să se poată deschide în două 
compartimente de mărime egală. (n.tr.) 


ŞAPTE 


Trecuseră zile întregi de când Nora nu mai fusese în laboratorul ei. 
Deschise încet uşa veche, de metal, şi aprinse lumina. Se opri. Toate 
erau aşa cum le lăsase. O masă albă era aşezată de-a lungul peretelui 
opus: un microscop binocular, o trusă de flotaţie, un computer. Intr-o 
parte, erau nişte casete negre, de metal, în care-şi păstra 
specimenele - cărbuni, pietre, oase şi alte elemente organice. Aerul 
închis mirosea a praf, amestecat cu aromă de fum, de pin şi de 
ienupăr. Preţ de-o clipă, îşi aminti cu nostalgie de New Mexico. Ce 
căuta ea în New York? Era un arheolog din sud. Fratele ei, Skip, îi 
cerea cu vehemenţă aproape în fiecare săptămână să se întoarcă în 
Santa Fe. li spusese lui Pendergast că nu-şi permitea să piardă slujba 
de la muzeu. Dar care era oare chiar cel mai rău lucru care se putea 
întâmpla? La urma urmei, ar fi putut obţine un post la Universitatea 
din New Mexico sau la Arizona State. Ambele aveau departamente 
arheologice excelente, unde n-ar fi fost silită să-şi apere valoarea 
muncii ei în faţa unor cretini ca Brisbane. 

Gândul la Brisbane o umplu de furie. Plin de cretini sau nu, ăsta 
era, la urma urmei, muzeul din New York. Ştia că n-ar mai fi avut o 
astfel de şansă - niciodată! 

Intră iute în birou, închise şi încuie uşa în urma ei. Acum că 
obținuse finanţarea pentru datarea cu carbon C-14, se putea apuca de 
treburi serioase. Cel puţin atâta lucru bun ieşise din tot acest fiasco - 
făcuse rost de bani. Acum putea pregăti cărbunii şi restul materialelor 
pentru a fi transportate la Universitatea din Michigan. După ce avea 
să obţină datele, lucrarea ei despre legătura dintre anasazi şi azteci 
putea începe cu adevărat. 

Deschise prima cutie şi scoase cu grijă o tavă în care erau câteva 
zeci de eprubete cu capac. Fiecare dintre ele era etichetată şi fiecare 
conţinea un singur specimen: o bucăţică de cărbune, o sămânță 
carbonizată, un fragment dintr-un cocean de porumb, dintr-o bucată 
de lemn sau dintr-un os. Scoase trei tăviţe şi le puse pe masa cea 
albă. Scoase apoi cataloagele cu matrițe. Incepu să verifice încă o 
dată totul, asigurându-se că fiecare specimen avea eticheta corectă, 
cu toate datele despre locul în care fusese descoperit. La două sute 
şaptezeci şi cinci de dolari testarea, acurateţea era extrem de 
importantă. 

In timp ce lucra, mintea începu să-i rătăcească spre evenimentele 
din ultimele zile. Se întrebă dacă avea să mai poată vreodată să 
repare relaţia cu Brisbane. Era un şef dificil, dar tot şef rămânea. ŞI 
era şmecher; mai devreme sau mai târziu, avea să-şi dea seama că 
era în interesul tuturor să îngroape securea şi... 


Nora scutură brusc din cap. Era o egoistă. Articolul lui Smithback 
n-o băgase numai pe ea la apă - se părea că mai inspirase şi un 
ucigaş la indigo pe care tabloidele se grăbiseră deja să-l numească 
Chirurgul. Nu înţelegea cum îşi imaginase Smithback că articolul ar fi 
putut s-o ajute. Ştiuse întotdeauna că era carierist, dar de data asta 
întrecuse orice măsură. Fusese o manifestare supremă de egoism. Îşi 
aminti cum îl văzuse pentru prima dată în Page, Arizona, înconjurat de 
piţipoance în costume de baie, dând autografe. /ncercând să dea, cel 
puţin. Ce penibil! Ar fi trebuit să aibă încredere în prima impresie pe 
care şi-o făcuse despre el. 

Mintea îi alunecă de la Smithback la Pendergast. Straniu individ! 
Nora nu era încă sigură că FBl-ul îl autorizase să se ocupe de acest 
caz. Ar fi dat oare FBl-ul în aşa măsură mână liberă unui agent? Şi de 
ce era întotdeauna atât de misterios? Să fi fost pur şi simplu firea lui? 
Oricare ar fi fost situaţia, era foarte bizară. Nora era bucuroasă că 
ieşise din joc. Foarte bucuroasă. 

Şi totuşi, când se întoarse la eprubetele ei, constată că nu era 
chiar aşa de bucuroasă. Poate era din cauză că munca asta de sortare 
şi aranjare era prea plictisitoare, dar Nora îşi dădu seama că povestea 
lui Mary Greene şi a tristei sale vieţi îi rămăsese încă în minte. 
Clădirea întunecată, rochia ponosită, biletul acela îngrozitor... 

Făcu eforturi să-şi alunge din minte aceste gânduri. Mary Greene 
şi familia ei nu mai erau de mult. Era tragic, era înfiorător - dar nu mai 
era problema ei! 

După ce termină de sortat, începu să aşeze eprubetele în 
containerele de transport speciale. Era mai bine să împartă totul în 
trei loturi, în caz că se pierdea vreunul pe drum. După ce sigilă 
containerele, îşi îndreptă atenţia asupra facturilor şi asupra etichetelor 
Fedex. 

Auzi o bătaie în uşă. Văzu mânerul întorcându-se, însă uşa încuiată 
nu făcu decât să se zgâlţâie în balamale. 

— Cine e? strigă ea. 

O şoaptă răguşită se auzi înfundat din spatele uşii. 


— Cine? 
Dintr-odată, simţi un fior de teamă. 
— Sunt eu. Bill. 


Vocea ferită se auzi acum mai tare. 

Nora se ridică, animată de un amestec de uşurare şi furie. 

— Ce cauţi aici? 

— Deschide uşa. 

— Glumeşti? Pleacă de-aici. Acum! 

— Nora, te rog! E important. 

— Important e să stai dracului cât mai departe de mine. Te previn! 
— Trebuie să vorbesc cu tine. 


— Gata. Chem paza, să ştii. 

— Nu, Nora. Stai! 

Nora ridică telefonul şi formă numărul. Ofiţerul care-i răspunse 
spuse că-i făcea o deosebită plăcere să înlăture intrusul. Veneau 
numaidecât. 

— Nora! strigă Smithback. 

Nora se aşeză la masa ei de lucru, încercând să-şi adune 
gândurile, închise ochii. Îl ignoră. Il ignoră pur şi simplu. Gardienii 
aveau să sosească în orice clipă. 

Smithback continua să se smiorcăie la uşă. 

— Lasă-mă să intru doar o clipă. Trebuie să ştii ceva. Noaptea 
trecută... 

Auzi nişte paşi apăsaţi, apoi o voce puternică. 

— Domnule, vă aflaţi într-o zonă interzisă publicului. 

— Hei! Dă-mi drumul! Sunt reporter la... 

— Vă rog să veniţi cu noi, domnule. 

Se auzi o încăierare. 

— Nora! 

O nouă notă, de disperare, răzbătea cu putere din vocea lui Smith- 
back. Neputându-se abţine, Nora se duse la uşă, o descuie şi scoase 
capul afară. Smithback era ţinut între doi gardieni cât toate zilele. li 
aruncă o privire încărcată de reproş în timp ce încerca din răsputeri să 
se elibereze din strânsoare. 

— Nora, nu pot să cred că ai chemat paza! 

— Sunteţi bine, domnişoară? întrebă unul din bărbaţi. 

— Da, mulţumesc. Dar omul ăsta n-are ce căuta aici. 

— Pe aici, domnule. Vă conducem la uşă. 

Bărbaţii începură să-l târască pe Smithback. 

— Jos mâna de pe mine, urangutanule! Să ştii că-ţi fac raport, 
şmecheru' 3467. 

— Da, domnule, aşa să faceţi. 

— Nu-mi mai spune „domnule”. Mă agresezi! 

— Da, domnule. 

Cât se poate de calmi, bărbaţii îl târâră de-a lungul coridorului, 
până în dreptul liftului. 

In timp ce privea, Nora încerca o gamă de sentimente 
contradictorii. „Bietul Smithback! Ce ieşire lipsită de demnitate.” Dar, 
la urma urmei, şi-o făcuse cu mâna lui, nu? li trebuia o lecţie. Nu 
putea să apară aşa, misterios şi melodramatic, şi să se-aştepte ca 
ea... 

— Nora! se auzi strigătul din hol. Trebuie să mă asculţi, te rog! 
Pendergast a fost atacat. Am auzit raportul poliţiei. Este la spitalul St. 
Luke's - Roosevelt, salonul cincizeci şi nouă. A... 

Apoi vocea lui Smithback nu se mai auzi, înăbuşită de uşile 


ascensorului. 


OPT 


Nimeni nu-i spunea Norei nimic. Trecu mai bine de-o oră până ca 
doctorul s-o poată vedea. In cele din urmă, apăru în camera de 
aşteptare. Era foarte tânăr. Pe chip i se citea oboseala, ochii îi erau 
adânc înfundaţi în orbite şi faţa, acoperită de-o barbă nerasă de două 
zile. 

— Doctor Kelly? întrebă în încăpere, uitându-se la fişa din mână. 

Nora se ridică, şi privirile li se întâlniră. 

— Cum e? 

Un zâmbet rece apăru pe chipul doctorului. 

— O să fie bine. 

O privi curios. 

— Doctor Kelly, sunteţi cumva medic...? 

— Arheolog. 

— Oh. Şi relația dumneavoastră cu pacientul? 

— Sunt o prietenă. Pot să-l văd? Ce s-a întâmplat? 

— A fost înjunghiat noaptea trecută. 

— Dumnezeule! 

— Cuţitul a trecut la un centimetru de inimă. A avut mare noroc. 

— Cum se simte? 

— Este în... Doctorul se opri. Zâmbetul obosit reveni. E într-o stare 
de spirit excelentă. Ciudat om, domnul Pendergast. A insistat să i se 
facă anestezie locală în timpul operaţiei - foarte neobişnuit, ba chiar 
ceva nemaiauzit, însă a refuzat să-şi dea consimţământul altfel. Apoi, 
a cerut o oglindă. A trebuit să aducem una de la obstetrică. N-am mai 
avut niciodată un pacient atât de... pretenţios. O clipă, am avut 
impresia că am pe masa de operaţie un chirurg. Aştia sunt cei mai răi 
pacienţi, să ştiţi. 

— La ce i-a trebuit oglinda? 

— A insistat să urmărească operaţia. Semnele vitale scădeau şi 
pierdea mult sânge, însă a insistat în mod categoric să privească rana 
din mai multe unghiuri înainte de a ne da voie să-l operăm. Foarte 
ciudat. Unde anume lucrează domnul Pendergast? 

— La FBI. 

Zâmbetul dispăru. 

— Înţeleg. Ei bine, asta explică destul de multe. La început, l-am 
dus într-un salon comun - nu era disponibil nici unul privat -, însă a 
trebuit să eliberăm repede unul. Am dat afară un senator pentru el. 

— De ce? S-a plâns Pendergast? 

— Nu... el nu s-a plâns. Doctorul ezită o clipă. A început să 
urmărească înregistrarea video a unei autopsii. Foarte detaliată. 
Fireşte, colegul său de salon a fost deranjat. Dar a fost mai bine aşa. 


Fiindcă acum o oră nebunia a început. Doctorul ridică din umeri. 
Refuză să mănânce mâncarea spitalului, insistă să comande de la 
Balducci. A refuzat perfuzia. A refuzat orice analgezic - nu a vrut 
Oxycontin, nici măcar Vicodin sau Tylenol 3. Probabil că are dureri 
groaznice, dar nu lasă să se vadă. De când cu drepturile pacienţilor, 
eu nu am ce face. 

— Da, pare tipic pentru el. 

— Partea bună e că pacienţii cei mai dificili sunt, de obicei, cei 
care se recuperează cel mai repede. Imi pare doar rău pentru 
asistente. 

Doctorul se uită la ceas. 

— Vă puteţi duce chiar acum să-l vedeţi. Camera 1501. 

Când se apropie de salon, Nora simţi un miros ciudat în aer. Ceva 
ce nu se potrivea cu mirosurile de mâncare învechită şi de alcool. O 
aromă exotică, parfumată. O voce ascuţită se auzea printr-o uşă 
deschisă. Nora se opri în prag şi bătu uşor. 

Podeaua salonului era acoperită de vrafuri de cărţi vechi, peste 
care zăceau întinse hărţi şi ziare. Beţişoare parfumate, cu aromă de 
lemn de santal, erau aşezate în picioare, în cupe de argint, eliberând 
în încăpere cerculeţe de fum. „Aşa se explică mirosul”, îşi zise Nora. O 
asistentă stătea în picioare, cu o folie de pastile într-o mână şi cu o 
seringă în cealaltă. Pendergast era întins pe pat, îmbrăcat într-un 
halat de mătase neagră. Pe ecranul televizorului montat sus în perete 
se vedea un cadavru întins pe o masă, la autopsia căruia lucrau nu 
mai puţin de trei doctori. Unul dintre doctori tocmai înlătura o porţiune 
de creier din cutia craniană. Nora privi repede în altă direcţie. Pe 
noptiera de lângă pat era o farfurie cu urme de unt şi cu rămăşiţele 
unor cozi de homar. 

— Domnule Pendergast, insist să vă fac această injecție, spunea 
asistenta. Tocmai aţi trecut printr-o operaţie foarte grea. Trebuie să 
dormiţi. 

Pendergast îşi scoase braţele de sub cap, luă o carte prăfuită de 
pe pătură şi începu să o răsfoiască nonşalant. 

— Soră, n-am nici cea mai mică intenţie de-a face această injecție. 
Voi dormi când voi simţi că e cazul. 

Pendergast suflă praful de pe cotorul cărţii şi întoarse pagina. 

— Mă duc să chem doctorul. Aşa ceva este total inadmisibil. lar 
toată mizeria asta este extrem de neigienică. 

Flutură din mână ca să îndepărteze norii de praf. 

Pendergast dădu din cap şi întoarse încă o pagină. 

Sora ieşi, trecând pe lângă Nora. 

Pendergast o văzu şi îi zâmbi. 

— Ah, doctor Kelly! Te rog, intră şi fă-te comodă! 

Nora se aşeză pe un scaun de la picioarele patului. 


— Eşti bine? 

Pendergast dădu din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost neglijent. 

— Dar cine a fost? Unde? Când? 

— In faţa apartamentului meu, spuse Pendergast. 

Ridică telecomanda şi opri aparatul video. Apoi, lăsă cartea 
deoparte. 

— Un bărbat în negru, cu baston şi pălărie rotundă. A încercat să 
mă ameţească folosind cloroform. Mi-am ţinut respiraţia şi m-am 
prefăcut că leşin; apoi, am sărit pe el. Dar era extraordinar de 
puternic şi de agil. L-am subestimat. M-a înjunghiat, apoi a fugit. 

— Putea să te omoare! 

— Asta a fost intenţia. 

— Doctorul spune că lama a trecut la doar un centimetru de inimă. 

— Da. Când mi-am dat seama că vrea să mă înjunghie, i-am 
îndreptat mâna spre o parte a corpului unde nu sunt organe vitale. Un 
truc bun de ştiut, că tot veni vorba, dacă te vei afla vreodată într-o 
situaţie similară. Se aplecă uşor spre ea. Doctore Kelly, sunt convins 
că e acelaşi om care le-a ucis pe Doreen Hollander şi Mandy Eklund. 

Nora îi aruncă o privire ascuţită. 

— Ce te face să crezi asta? 

— l-am zărit arma - un bisturiu chirurgical, pentru miringotomie. 

— Dar... de ce pe dumneata? 

Pendergast zâmbi, însă zâmbetul părea mai degrabă o grimasă de 
durere. 

— Nu-i chiar aşa de greu de ghicit. Undeva, în drumul nostru, ne- 
am apropiat mult prea mult de adevăr. L-am scos la suprafaţă. Ceea 
ce s-a întâmplat este, de fapt, un progres foarte important. 

— Un progres important? S-ar putea să fii în continuare în pericol. 

Pendergast îşi ridică spre ea ochii spălăciţi şi o privi cu atenţie. 

— Nu sunt singurul, doctore Kelly. Şi dumneata, şi domnul Smith- 
back trebuie să vă luaţi măsuri de siguranţă. 

Tresări uşor. 

— Trebuia să fi luat un analgezic. 

— Pentru ce vreau eu să fac este esenţial să am mintea limpede. 
Oamenii au supravieţuit şi fără analgezice secole la rând. După cum 
spuneam, trebuie să fii foarte atentă. Nu ieşi singură noaptea pe 
străzi. Am foarte mare încredere în sergentul O'Shaughnessy. li 
strecură în mână o carte de vizită. Dacă ai nevoie de ceva, sună-l pe 
el. O să revin şi eu, în câteva zile. 

Nora dădu din cap. 

— Până atunci, n-ar fi o idee rea să pleci o zi din oraş. Ştiu o 
bătrânică singură şi foarte vorbăreaţă în Peekskill, care s-ar bucura 


foarte mult de o vizită. 

Nora oftă. 

— i-am spus de ce nu te mai pot ajuta. Şi dumneata refuzi în 
continuare să-mi spui de ce-ţi pierzi vremea cu vechile crime. 

— Orice ţi-aş putea spune acum ar fi incomplet. Mai am ceva de 
făcut pe cont propriu, mai sunt piese de puzzle cărora trebuie să le 
găsesc locul. Dar dă-mi voie să te asigur de-un lucru, doctore Kelly: 
această excursie nu e lipsită de importanţă. Este vítal să aflăm mai 
multe despre Enoch Leng. Urmă un moment de tăcere. Fă-o pentru 
Mary Greene, dacă nu pentru mine. 

Nora se ridică, pregătindu-se să plece. 

— Şi, doctor Kelly... 

— Da? 

— Smithback nu-i băiat rău. Ştiu din experienţă că, în esenţă, este 
un om de încredere. M-aş simţi mai liniştit dacă, pe parcursul acestei 
poveşti, voi doi aţi lucra împreună... 

Nora scutură din cap. 

— Nici gând! 

Pendergast ridică mâna cu o oarecare nerăbdare. 

— Fă asta pentru siguranţa dumitale. Şi acum, trebuie să mă 
întorc la treabă. De-abia aştept să ne auzim din nou, mâine. 

Tonul bărbatului era categoric. Nora plecă enervată. Pendergast 
reuşise să o târască din nou în acest caz, şi acum voia să i-l mai 
trântească pe cap şi pe nemernicul de Smithback. Ei bine, dă-l încolo 
pe Smithback! Cu siguranţă, tot ce voia el era să facă rost de o 
continuare pentru povestea lui. Numai la Premiul Pulitzer îi stătea 
gândul. Bine, o să se ducă la Peekskill. Dar o să se ducă singură. 


NOUĂ 


Pivniţa era mică şi învăluită în tăcere. În simplitatea ei, amintea de 
chilia unui călugăr. Doar o masă îngustă, de lemn, şi un scaun ţeapăn, 
deloc confortabil, spărgeau monotonia duşumelei denivelate de piatră 
şi a pereţilor nefinisaţi, plini de igrasie. O lampă cu ultraviolete, 
montată în tavan, arunca raze albăstrui asupra celor patru obiecte de 
pe masă: o agendă mâncată de vreme, îmbrăcată în piele, un stilou cu 
rezervor, o fâşie de cauciuc de culoare crem şi o seringă pentru 
injecții subcutanate. 

Silueta de pe scaun privi cu atenţie, pe rând, fiecare dintre cele 
patru obiecte aliniate. Apoi, foarte încet, întinse mâna după seringă. 
Acul străluci straniu în lumina ultravioletă, iar serul din tubul de sticlă 
păru aproape să fumege. 

Bărbatul privi îndelung serul, întorcându-l într-o parte şi-n alta, 
fascinat de spiralele în miniatură, de minusculele vârtejuri care se 
formau înăuntrul lui. Asta căutase omenirea din cele mai vechi 
timpuri: Piatra Filosofală, Sfântul Graal, adevăratul nume al lui 
Dumnezeu. Multe sacrificii fuseseră făcute - din partea lui, din partea 
lungului şir de subiecţi de testare care-şi dăduseră viaţa pentru 
perfecţionarea acestei minuni. Dar suma sacrificiilor era acceptabilă. 
Chiar aici, sub ochii săi, era universul vieţii, captiv într-o închisoare de 
sticlă. Viaţa /ui. Şi când se gândea că totul plecase de la un singur 
material: membrana neuronală a cauda equida, mănunchiul divergent 
de ganglioni spinali, cu cele mai lungi rădăcini nervoase. Să ungi 
fiecare celulă a corpului cu esenţa neuronilor, a celulelor fără moarte - 
un concept atât de simplu şi totuşi cu o dezvoltare atât de complicată 
şi atât de damnabilă! 

Procesul de sinteză şi perfecţionare fusese o adevărată tortură. Şi 
totuşi, îi crease o mare plăcere, aşa cum îi crea şi ritualul pe care era 
pe cale să-l îndeplinească. Crearea premisei finale, înaintarea de la un 
pas la altul, la altul şi la altul, devenise pentru el o experienţă 
religioasă. Erau ca nenumăratele trăiri gnostice pe care credinciosul 
trebuie să le parcurgă înainte de a începe adevărata rugăciune. Sau 
ca acele douăzeci şi nouă de vibrații Goldberg prin care trece un 
harpist înainte de a ajunge la finalul atât de pur şi de divin pe care 
Bach îl voise în mod expres. 

Plăcerea acestor cugetări fu umbrită o clipă de gândul la aceia 
care l-ar fi oprit, dacă ar fi putut: care aveau să-l caute, să urmeze 
cărarea obscură până la această încăpere, cu unica intenţie de a pune 
capăt nobilei sale cercetări. Cel mai agitat şi mai băgăcios dintre ei 
fusese deja pedepsit pentru impertinenţa lui - deşi nu atât de tare pe 
cât îşi dorise. Totuşi, mai existau şi alte metode, aveau să se ivească 


şi alte ocazii. 

Lăsând cu grijă seringa jos, întinse mâna după jurnalul legat în 
piele şi-i dădu la o parte coperta. Dintr-odată, un nou miros se ridică 
în încăpere: de mucegai, de putregai, de descompunere. De fiecare 
dată, se minuna în faţa acestei ironii: un volum care, odată cu 
trecerea anilor, ajunsese, în sine, într-un stadiu atât de avansat de 
descompunere conţinea între filele lui însuşi secretul opririi fatidicei 
descompuneri. 

intoarse paginile încet, cu dragoste, amintindu-şi primii ani de 
cercetare asiduă şi istovitoare. In cele din urmă, ajunse la sfârşit, 
unde notele erau încă noi şi proaspete. Deşurubă capacul stiloului, 
gata să adauge noile observaţii. 

Ar fi vrut să mai zăbovească, dar nu îndrăznea: serul avea nevoie 
o anumită temperatură şi nu era stabil decât o scurtă perioadă de 
timp. Examină suprafaţa mesei şi scoase un oftat parcă de regret. 
Deşi, desigur, nu era regret, căci injecţia avea să anuleze toate 
otrăvurile şi toţi oxidanţii din corp şi să oprească în loc procesul de 
îmbătrânire - pe scurt, ceea ce nu reușiseră, secole de-a rândul, cele 
mai strălucite minţi ale omenirii. 

Cu mişcări mai rapide acum, ridică garoul, şi-l strânse deasupra 
cotului drept, bătu uşor vena cu unghia, puse acul în dreptul fosei 
antecubitale şi apăsă. Apoi închise ochii. 


ZECE 


Nora lăsă în urmă gara roşie şi împopoţonată din Peekskill, mijind 
ochii pentru a se feri de lumina puternică a soarelui de dimineaţă. 
Ploua când luase trenul din gara Grand Central. Aici însă, se vedeau 
doar câţiva nori pătând bolta cerului de deasupra oraşului construit pe 
malurile râului. Clădiri de cărămidă, cu două etaje, se ridicau aproape 
una de cealaltă, cu fațadele decolorate de vreme, orientate înspre 
Hudson. In spatele lor, străzi înguste urcau dinspre râu înspre 
biblioteca publică şi spre primărie. Şi mai în spate, cocoţate în vârful 
dealului, erau cartierele vechi, cu peluzele lor micuţe umbrite de 
copaci bătrâni. Printre structurile mâncate de vreme se ridicau, ici- 
colo, case mai mici şi mai noi, un service auto şi câteva magazinaşe 
spaniolo-americane. Totul părea ponosit şi exagerat. Era un oraş 
vechi, mândru, care trecea printr-o tranziţie incomodă, încercând să-şi 
păstreze demnitatea în faţa decăderii şi a neglijenţei. 

Nora citi indicaţiile pe care Clara Mefadden i le dăduse la telefon, 
apoi începu să urce pe Central Avenue. Făcu dreapta pe Washington, 
ţinând în mână vechea ei mapă de piele, înaintând spre Simpson 
Place. Strada urca destul de abrupt, şi Nora începu să gâfâie uşor. De 
cealaltă parte a râului, versantul muntelui Bear se zărea printre 
copaci: un amestec de culori tomnatice, roşii şi galbene, presărate cu 
nuanțele mai închise ale brazilor şi ale pinilor. 

Casa Clarei Mefadden era o construcţie în ruină în stil Queen Anne, 
cu mansardă şi acoperiş ţuguiat, de ţiglă, cu două turnulețe decorate 
cu ferestre cu foişor. Tencuiala albă se cojea de pe ziduri. O verandă 
circulară înconjura parterul, încărcată de ornamente complicate. In 
timp ce Nora înainta pe aleea scurtă din faţa casei, vântul sufla printre 
copaci, făcând frunzele să cadă învârtindu-se de pe ramuri. Urcă pe 
verandă şi sună clopotul masiv, din bronz. 

Trecu un minut, apoi două. Nora tocmai se pregătea să sune din 
nou, când îşi aminti că bătrâna îi spusese să intre direct. 

Puse mâna pe clanţa mare din bronz şi împinse. Uşa se deschise 
cu un scârţâit de balamale ce sugera clar că nu era prea des folosită. 
Nora păşi în holul de la intrare şi-şi agăţă haina într-un cuier. Simţea 
miros de praf, de materiale vechi şi de pisici. O scară veche şi uzată 
urca la etaj, şi, în partea dreaptă, Nora văzu o uşă largă, cu arcadă, cu 
ramă de stejar sculptat, ducând spre ceea ce părea să fie un salon. 

O voce, îngenuncheată de vârstă, dar surprinzător de puternică, se 
auzi dinăuntru. 

— Intră! spuse. 

Nora se opri la intrarea în salon. Venind din lumina puternică de 
afară, casa era şocant de întunecată; ferestrele înalte erau acoperite 


cu draperii groase şi verzi, terminate cu ciucurei aurii. Când privirea i 
se obişnui în cele din urmă cu întunericul, Nora văzu o femeie 
bătrână, îmbrăcată în satin şi mătase neagră, cufundată într-un fotoliu 
victorian. Lumina era atât de slabă, încât, la început, Nora nu putu să 
vadă decât o faţă şi nişte mâini albe, plutind parcă fantomatic în 
întuneric. Ochii femeii erau pe jumătate închişi. 

— Nu te teme, spuse vocea fără trup din adâncul fotoliului. 

Nora făcu încă un pas în încăpere. Mâna albă se mişcă, arătând 
spre un alt fotoliu victorian, pe care era aşezată o cuvertură de 
dantelă. 

— la loc! 

Nora se aşeză cu grijă. Un nor de praf se ridică din fotoliu. Se auzi 
un fel de zdrăngănit, şi o pisică neagră sări din spatele unei draperii şi 
dispăru în ungherele întunecate ale încăperii. 

— Vă mulţumesc mult că m-aţi primit, zise Nora. 

Mătasea foşni când femeia îşi înălţă capul. 

— Ce doreşti, copilă? 

Intrebarea era neaşteptat de directă şi fusese rostită pe un ton 
foarte tăios. 

— Domnişoară Mefadden, vreau să vă pun câteva întrebări despre 
tatăl dumneavoastră, Tinbury Mefadden. 

— Draga mea, mă tem că trebuie să-mi mai spui o dată cum te 
cheamă. Sunt o femeie bătrână, şi memoria a început să mă lase. 

— Nora Kelly. 

Mâna uscăţivă, ca o gheară, a bătrânei se întinse şi trase lanţul 
unei lămpi de lângă fotoliu. Avea un abajur foarte încărcat şi avea o 
lumină gălbuie. Acum, Nora o putu vedea mai bine pe Clara 
Mefadden. Avea chipul tras şi foarte bătrân, cu vene palide ce se 
vedeau prin pielea subţire ca pergamentul. 

Ochii strălucitori ai bătrânei o examinară preţ de câteva minute. 

— Mulţumesc, domnişoară Kelly, spuse ea, stingând la loc lampa. 
Ce anume doreşti să ştii despre tatăl meu? 

Nora scoase din mapă un dosar şi încercă să descifreze în lumina 
slabă întrebările pe care le scrisese în timpul călătoriei cu trenul. Se 
bucura că venise pregătită; interviul devenea neaşteptat de 
intimidant. 

Bătrâna luă ceva de pe o măsuţă de lângă fotoliu: o sticlă veche, 
de-o pintă, cu etichetă verde. Turnă puţin lichid într-o linguriţă, înghiţi, 
apoi puse linguriţa la loc. Altă pisică neagră, sau poate aceeaşi, sări în 
poala bătrânei. Femeia o mângâie, şi animalul începu să toarcă fericit. 

— Tatăl dumneavoastră a fost custode la Muzeul de Istorie 
Naturală. A fost coleg cu John Canaday Shottum, care deţinea o vitrină 
de curiozităţi în Manhattan. Nu primi nici un răspuns din partea 
bătrânei. lar acesta din urmă avea o cunoştinţă pe nume Enoch Leng. 


Domnişoara Mefadden părea să fi înţepenit. Apoi vorbi brusc, cu 
vocea-i tăioasă şi rece ca gheaţa spintecând aerul. Era ca şi cum 
numele o trezise din amorţeală. 

— Leng? Ce e cu Leng? 

— Eram curioasă dacă ştiţi ceva, orice, despre dr. Leng, sau dacă 
aveţi, poate, vreo scrisoare sau vreun document referitor la el. 

— Cum aş putea să nu ştiu cine e Leng? răsună vocea. E bărbatul 
care mi-a ucis tatăl. j 

Nora rămase mută de uimire. In tot ceea ce citise despre 
Mefadden nu se menționa nimic despre nici o crimă. 

— Poftim? zise ea. 

— Oh, ştiu că toată lumea spune că a dispărut pur şi simplu, dar se 
înşală. 

— De unde ştiţi asta? 

Din nou, un foşnet. 

— De unde? Să-ţi povestesc! 

Domnişoara Mefadden aprinse din nou lampa, îndreptându-i 
atenţia Norei spre o fotografie mare, înrămată. Era portretul şters al 
unui tânăr îmbrăcat într-un costum foarte sobru, închis cu nasturi 
până la gât. Zâmbea: doi dinţi frontali din argint străluceau din ramă. 
Un petic ca de pirat îi acoperea un ochi. Bărbatul avea fruntea îngustă 
a Clarei Mefadden şi aceiaşi pomeţi proeminenţi. 

Bătrâna începu să vorbească; vocea-i răsuna nefiresc de tare şi de 
furioasă. 

— Această fotografie a fost făcută la scurt timp după ce tatăl meu 
şi-a pierdut ochiul drept, în Borneo. Trebuie să înţelegi, era 
colecţionar. În tinereţe, a petrecut mai mulţi ani în coloniile britanice 
din estul Africii. A strâns o colecţie impresionantă de mamifere şi de 
obiecte africane adunate de la băştinaşi. Când s-a întors în New York, 
a devenit custode al noului muzeu pe care unul dintre colegii lui de la 
academie îl fondase de puţin timp. Muzeul de Istorie Naturală din New 
York. Era foarte diferit pe atunci, domnişoară Kelly. In vremurile de 
început ale muzeului, cea mai mare parte a custozilor erau doar 
gentilomi care se ocupau de această afacere din pură pasiune, aşa ca 
tatăl meu. Nu aveau o pregătire ştiinţifică sistematică. Erau amatori, 
în cel mai bun sens al cuvântului. Pe tatăl meu l-au interesat 
întotdeauna ciudăţeniile, particularităţile. Ai auzit, domnişoară Kelly, 
de vitrinele de curiozităţi? 

— Da, răspunse Nora. j 

incerca să-şi noteze cât putea mai repede. li părea rău că nu 
adusese un reportofon. A 

— Erau destul de multe în New York în acea vreme. Insă Muzeul de 
Istorie Naturală a început să le scoată repede de pe piaţă. Rolul tatălui 
meu, ca angajat al muzeului, era să achiziţioneze colecţiile acestor 


vitrine ajunse în stare de faliment. Coresponda cu mulţi deținători de 
vitrine: familia Delacourte, Phineas Barnum, fraţii Cadwalader. Unul 
dintre aceşti proprietari era John Canaday Shottum. 

Bătrâna îşi mai turnă o linguriţă din sticlă. Pe lumină, Nora putu 
citi eticheta: „Tonicul de legume al Lydiei Pinkham”. 

Nora dădu din cap. 

— Vitrina de Exponate Naturale şi Curiozităţi a lui J.C. Shottum. 

— Întocmai. Cercul oamenilor de ştiinţă era mic în vremea aceea, 
şi toţi erau membrii academiei. Şi aveau diverse talente, aş putea 
adăuga. Shottum era membru al academiei, dar nu îi plăcea numai 
ştiinţa, ci şi spectacolul. Deschisese o vitrină pe Catherine Street, cu 
taxă de intrare minimă. Era vizitată îndeosebi de membrii claselor de 
jos. Spre deosebire de majoritatea colegilor săi, Shottum era un 
idealist, care visa să poată învinge sărăcia prin educaţie. Tocmai de 
aceea şi-a deschis vitrina într-un cartier atât de precar. Işi dorea 
îndeosebi să folosească istoria naturală pentru a-i informa şi a-i educa 
pe cei tineri. În orice caz, avea nevoie de ajutor pentru identificarea şi 
clasificarea colecţiilor pe care le achiziţionase de la familia unui tânăr 
ucis de băştinaşii din Madagascar. 

— Alexander Marysas. 

larăşi un foşnet. Din nou, femeia stinse lumina, lăsând încăperea 
cufundată în întuneric, aruncând în umbră portretul tatălui său. 

— Pari să ştii destul de multe despre acest subiect, domnişoară 
Kelly, spuse Clara Mefadden suspicioasă. Sper că nu te plictisesc cu 
povestea mea. 

— Oh, deloc. Vă rog, continuaţi. 

— Vitrina lui Shottum era într-o stare destul de proastă. Tatăl meu 
îl ajuta din când în când, dar era o povară pentru el. Nu era o colecţie 
bună. Fusese alcătuită la întâmplare, nu sistematic. Ca să-i atragă pe 
săraci, în special pe copii, Shottum avea tendinţa să adauge elemente 
de senzaţie, mai degrabă decât de valoare. Exista în vitrina lui o parte 
numită „galeria monstruozităţilor nefireşti”. Fusese, dacă nu mă înşel, 
inspirată din Camera Ororilor de la Muzeul figurilor de ceară Madame 
Tussaud, din Londra. Lumea vorbea că unii dintre cei care intrau în 
galerie nu mai ieşeau niciodată de acolo. Prostii, desigur, zvonuri 
lansate cel mai probabil de însuşi Shottum pentru a stârni interesul. 
Clara Mefadden scoase o batistă de mătase şi tuşi în ea. Cam în acea 
perioadă, un bărbat pe nume Leng s-a înscris la academie. Enoch 
Leng. 

Vocea bătrânei era încărcată de ură. 

Nora simţi că inima începea să-i bată mai repede. 

— L-aţi cunoscut pe Leng? 

— Tata vorbea foarte mult despre el. Mai ales spre sfârşit. Tatăl 
meu, vezi dumneata, avea probleme cu un ochi şi cu dinţii. Leng l-a 


ajutat să-şi facă o lucrare dentară din argint şi o pereche de ochelari, 
cu lentile neobişnuit de groase. Părea să fie specializat în multe 
domenii, îşi băgă batista la loc într-unul dintre pliurile hainelor ei şi luă 
încă o linguriţă de elixir. Se spunea că venise din Franţa, de pe un 
munte micuţ, situat undeva lângă graniţa cu Belgia. Erau zvonuri cum 
că ar fi fost chiar baron, că se trăgea dintr-o familie nobilă. Savanţii 
ăştia sunt mari bârfitori! La acea vreme, New Yorkul era un loc foarte 
provincial, şi Leng a lăsat o impresie puternică. Nimeni nu se îndoia că 
era un bărbat foarte învăţat. Se autointitula „doctor”, şi lumea vorbea 
că fusese chirurg şi chimist. 

Scoase un fel de horcăit. Fire de praf se ridicară în aer. Pisica 
torcea neîncetat, ca o turbină. 

Vocea stridentă despică din nou aerul. 

— Shottum căuta un custode pentru vitrina lui. Leng s-a arătat 
interesat, deşi era, evident, cea mai proastă dintre vitrinele de la acea 
vreme. Cu toate acestea, Leng a închiriat camerele de la etajul 
aceleiaşi clădiri. 

Până acum, totul corespundea întru totul celor aflate din 
scrisoarea lui Shottum. 

— Şi când se întâmpla asta? întrebă Nora. 

— In primăvara anului 1870. 

— Leng locuia la vitrină? 

— Un om cu educaţia lui Leng să /ocuviască la Five Points? 
Categoric, nu! Dar nu vorbea despre el. Era un bărbat ciudat, foarte 
retras, foarte protocolar în discursuri şi în maniere. Nimeni, nici măcar 
tatăl meu, nu ştia unde locuieşte. Leng nu încuraja relaţiile apropiate. 
Işi petrecea majoritatea timpului la vitrină sau la academie. Din câte- 
mi amintesc, contractul lui la Vitrina lui Shottum trebuia, iniţial, să 
dureze numai un an sau doi. La început, Shottum era foarte mulţumit 
de Leng. l-a catalogat colecţiile şi a etichetat toate exponatele. Apoi 
însă s-a întâmplat ceva - tata nu a ştiut niciodată ce anume -, şi 
Shottum a început să suspecteze că era ceva în neregulă cu Leng. Ar 
fi vrut să-i ceară să plece, dar îi venea greu. Leng plătea bani frumoşi 
pe chiria apartamentului de la etaj, şi Shottum avea nevoie de bani. 

— Ce fel de experimente făcea Leng? 

— Din cele obişnuite, presupun. Toţi oamenii de ştiinţă aveau 
laboratoare. Şi tata avea unul. 

— Spuneţi că tatăl dumneavoastră nu a ştiut niciodată ce anume i- 
a dat de bănuit lui Shottum? 

Asta ar fi însemnat că Mefadden nu citise niciodată scrisoarea 
ascunsă în cutia din picior de elefant. 

— Intocmai. Tata nu a insistat asupra subiectului. Shottum fusese 
întotdeauna un om excentric, consumator de opium şi cu stări de 
melancolie, iar tata bănuia că ar fi putut fi labil psihic. Apoi, într-o 


noapte de vară, în 1881, Vitrina lui Shottum a ars. A fost un incendiu 
atât de puternic, încât n-au mai găsit decât câteva fragmente din 
oasele lui Shottum. S-a spus că focul a pornit de la parter, de lao 
lampă cu gaz. 

Alt horcăit. 

— Dar dumneavoastră credeţi altceva? 

— Tata era convins că Leng dăduse foc clădirii. 

— Aveţi idee de ce? 

Bătrâna clătină încet din cap. 

— Nu-mi spunea prea multe. După o clipă, continuă. Cam din 
aceeaşi perioadă cu incendiul, Leng nu a mai participat la întrunirile 
academiei. Nu a mai venit nici pe la muzeu. Tata a pierdut legătura cu 
el. A dispărut pur şi simplu din cercurile ştiinţifice. Cred că au trecut 
treizeci de ani până când a apărut din nou. 

— Când a fost asta? 

— În timpul războiului. Eram mică pe atunci. Tatăl meu s-a însurat 
târziu. A primit o scrisoare de la Leng. O scrisoare foarte prietenoasă, 
în care-i spunea că voia să reia legătura. Tata a refuzat, dar Leng a 
insistat. A început să vină la muzeu, să asiste la discursurile lui, să 
petreacă mult timp în arhivă. Tata a fost deranjat, la început, apoi de- 
a dreptul speriat. Era atât de îngrijorat, cred, încât s-a consultat chiar 
şi cu o serie de colegi de la academie care-l cunoscuseră şi ei pe 
Leng. James Henry Perceval şi Dumont Burleigh sunt două nume care- 
mi vin acum în minte. Au venit de mai multe ori la noi în casă, puţin 
înainte de sfârşit. 

— Inţeleg... 

Nora mai mâzgăli nişte notițe. 

— Dar dumneavoastră nu l-aţi cunoscut niciodată pe Leng? 

Urmă o pauză. 

— L-am văzut o dată. A venit la noi acasă târziu într-o seară, cu un 
specimen pentru tata. A fost însă trimis la plimbare. A lăsat totuşi 
specimenul. O statuetă mortuară din mările sudice, de mică valoare. 

— Şi? 

— Tata a dispărut a doua zi. 

— Şi sunteţi convinsă că Leng l-a omorât? 

— Da. 

— De ce? 

Bătrâna îşi mângâie părul. Se uită fix în ochii Norei. 

— Draga mea copilă, cum aş putea şti asta? 

— Dar de ce ar fi vrut Leng să-l omoare? 

— Cred că tata aflase ceva despre Leng. 

— Muzeul nu a făcut investigaţii? 

— Nimeni nu-l văzuse pe Leng în muzeu. Nimeni nu-l văzuse când 
îl vizitase pe tata. Nu exista nici o dovadă. Nici Perceval, nici Burleigh 


n-au vrut să vorbească. Muzeului i-a fost mai uşor să păteze numele 
tatălui meu - să insinueze că fugise din motive necunoscute - decât 
să investigheze. Eu eram copil la acea vreme. Când am crescut şi am 
cerut redeschiderea cazului, nu aveam nimic de oferit. Mi s-a trântit 
uşa-n nas. 

— Şi mama dumneavoastră? Avea şi ea bănuieli? 

— Mama era deja moartă. 

— Ce s-a întâmplat cu Leng? 

— După vizita pe care i-a făcut-o tatei în acea seară, nimeni nu a 
mai auzit vreodată ceva despre el. 

Nora trase aer în piept. 

— Cum arăta Leng? 

Clara Mefadden nu răspunse imediat. 

— N-o să-l uit niciodată, zise în cele din urmă. Ai citit Prăbuşirea 
casei Usher, de Poe? Există o descriere în povestea asta care m-a 
şocat când am citit-o prima dată. Pare să-l descrie în detaliu pe Leng. 
Mi-a rămas întipărită în memorie până-n ziua de azi; încă mai ţin 
minte cuvintele: „piele albă ca de cadavru; ochiul mare, lichid şi 
foarte luminos... bărbie fin modelată, tânjind parcă, prin proeminenţa 
ei, după energia vieţii”. Leng avea părul blond, ochii albaştri, nas 
acvilin. Purta un pardesiu negru, de modă veche, ţinută protocolară. 

— E o descriere foarte amănunţită. 

— Leng era genul de om pe care ţi-l aduci aminte mult timp. ŞI 
totuşi, vezi dumneata, vocea lui e cea pe care mi-o amintesc cel mai 
bine. Era gravă, puternică, cu accent pronunţat, cu o particularitate 
foarte stranie - parcă ar fi fost două persoane care vorbeau în acelaşi 
timp. 

Umbra în care era învăluit salonul păru, în mod inexplicabil, să se 
adâncească. Nora înghiţi în sec. Pusese deja toate întrebările pe care 
le pregătise. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnişoară Mefadden, spuse ea ridi- 
cându-se. 

— De ce te interesează toate astea acum? întrebă brusc bătrâna. 

Nora îşi dădu seama că femeia nu citise, probabil, articolul lui 
Smithback şi nu auzise de crimele la indigo ale Chirurgului. Se întrebă 
ce ar fi fost bine să spună. Privi prin încăpere - cufundată în umbre, 
pierdută în vechea lume victoriană. Nu voia să-i dea bătrânei viaţa 
peste cap. 

— Fac un studiu despre vitrinele de curiozităţi. 

Bătrâna o fixă cu o privire arzătoare. 

— Interesant subiect, copilă. Dar poate fi şi periculos. 


UNSPREZECE 


Agentul special Pendergast stătea întins pe patul de spital, 
mişcându-şi doar ochii spălăciţi. O privi pe Nora Kelly ieşind din 
încăpere şi închizând uşa. Se uită la ceasul de pe peretele opus: nouă 
seara, fix. Un moment bun pentru a începe. 

Işi repetă în minte fiecare cuvânt spus de Nora în timpul vizitei 
sale, căutând orice detaliu, oricât de neînsemnat, care era posibil să-i 
fi scăpat prima dată. Dar nu era nimic mai mult. 

Vizita Norei la Peekskill îi confirmase cele mai sumbre bănuieli: 
Pendergast crezuse de la bun început că Leng îl ucisese pe Shottum şi 
că dăduse apoi foc vitrinei. Şi era sigur acum că şi dispariţia lui 
Mefadden fusese tot opera lui Leng. Fără îndoială, Shottum îl 
confruntase pe Leng la scurt timp după ce ascunsese scrisoarea în 
cutia din piciorul de elefant. Leng îl ucisese şi, ca să ascundă crima, 
dăduse foc clădirii. 

Şi totuşi, întrebarea cea mai persistentă rămânea de ce alesese 
Leng vitrina ca loc de desfăşurare a experimentelor sale. De ce 
începuse să-şi ofere serviciile medicale azilurilor şi orfelinatelor cu un 
an înainte de a-l omori pe Shottum? Şi unde-şi mutase laboratorul 
după ce arsese vitrina? 

Experienţa îl învățase pe Pendergast că ucigaşii în serie erau 
neglijenţi: erau neatenţi, lăsau indicii. Insă Leng, cu siguranţă, făcea 
excepţie de la această regulă. Fusese remarcabil de inteligent. Lăsase 
o amprentă negativă pe oriunde mersese; părea să se definească prin 
cât de puţine se ştiau despre el. Erau, categoric, mai multe de aflat, 
însă informaţiile erau ascunse în masa de documente pe care le 
strânsese în camera asta de spital. Exista un singur mod de a scoate 
informaţiile la lumină. Simpla cercetare nu ar fi fost suficientă. 

Apoi mai era şi problema, din ce în ce mai apăsătoare, a implicării 
lui emoţionale tot mai puternice în acest caz. Dacă nu reuşea să se 
controleze, dacă nu-şi recăpăta disciplina atât de caracteristică, ştia 
că avea să dea greş. Şi nu-şi putea permite aşa ceva. 

Era timpul să înceapă călătoria. 

Privirea lui Pendergast se plimbă peste stivele de cărţi, de hărţi, de 
ziare şi reviste vechi care umpleau şase cărucioare aduse în camera 
lui. Le privi, pe rând, pe fiecare în parte. Singura hârtie importantă era 
aşezată pe noptiera de lângă el: planurile Vitrinei lui Shottum. O ridică 
pentru o ultimă oară şi o privi îndelung, memorând fiecare detaliu. 
Secundele se scurgeau. Lăsă din mână hârtia îngălbenită. 

Era timpul. Mai întâi însă, trebuia să facă neapărat ceva în 
legătură cu hărmălaia îngrozitoare care-l înconjura. 

După ce starea sa fusese promovată de la „gravă” la „stabilă”, 


Pendergast ceruse să fie transferat de la St. Luke's - Roosvelt la 
spitalul Lenox Hill. Clădirea veche de pe Lexington Avenue avea cele 
mai groase ziduri din tot oraşul, cu excepţia Dakotei, desigur. Chiar şi 
aici însă, se simţea asaltat de zgomote: behăitul aparatului pentru 
măsurarea oxigenului din sânge, montat deasupra patului; vocile 
asistentelor care bârfeau în separeul lor; şuieratul şi bipăitul 
aparatelor şi al ventilatoarelor; infernalul sforăit al pacienţilor din 
camera adiacentă; huruitul conductelor de ventilaţie care treceau prin 
pereţi şi prin tavan. Nu putea face nimic pentru a opri, fizic, toate 
aceste sunete; şi totuşi, puteau fi făcute să dispară prin alte mijloace. 
Era un joc al minţii pe care îl perfecţionase, o adaptare a Chongg Ran, 
o veche practică de meditaţie budistă. 

Pendergast închise ochii. Işi imagină o tablă de şah pe o masă de 
lemn şi o lumină galbenă deasupra. Apoi, creă doi jucători. Primul 
jucător făcu mişcarea de deschidere; al doilea îl urmă. incepu un joc 
de şah în viteză; apoi încă unul; şi încă unul. Cei doi jucători 
schimbară strategiile, adaptându-şi contraatacurile: Hanham inversat, 
apărarea în doi cai, gambitul vienez. 

Unul câte unul, zgomotele mai îndepărtate începură să dispară. 

Când ultimul joc ajunse la remiză, Pendergast dizolvă masa de 
şah. Apoi, în întunericul din mintea lui, creă patru jucători, aşezaţi în 
jurul unei mese, la un joc de cărţi. Pendergast considerase 
întotdeauna bridge-ul un joc mai nobil şi mai subtil decât şahul, dar îl 
juca arareori cu alţii, fiindcă, în afara membrilor propriei familii, acum 
decedați, nu găsise adversari pe măsură. Acum, jocul începu; fiecare 
jucător nu era conştient decât de cele treisprezece cărţi ale sale, 
fiecare avea propriile strategii şi capacităţi intelectuale. Jocul începu 
cu atuuri, şi şlemuri, şi fineţuri profunde. Pendergast se jucă o vreme 
cu adversarii, schimbând între ele convențiile Blackwood, Gerber şi 
Stayman, prefăcându-se că uită să declare, că interpretează greşit 
semnele dintre est şi vest. 

Când termină prima rundă, toate elementele deranjante 
dispăruseră. Zgomotele încetaseră. In mintea lui nu mai era acum 
decât o tăcere profundă. Pendergast se cufundă şi mai mult în sine. 

Era timpul să înceapă călătoria mentală. p 

Trecură câteva minute de concentrare intensă. În cele din urmă, 
se simţi pregătit. 

Privindu-se cu ochii minţii, se văzu ridicându-se din pat. Se simţea 
uşor ca aerul, lipsit de greutate, ca o fantomă. Se văzu mergând pe 
coridoarele pustii ale spitalului, coborând scările, traversând holul de 
la intrare şi ieşind pe treptele din faţa clădirii. 

Dar clădirea nu mai era acum un spital. Cu o sută douăzeci de ani 
în urmă, fusese cunoscută sub numele de Azilul pentru Bolnavii de 
Tuberculoză din New York. 


Pendergast rămase câteva clipe pe trepte, privind împrejurimile 
luminate de razele palide ale amurgului. Înspre vest, înspre Central 
Park, Upper East Side devenise o întindere de ferme de porci, cu 
păşuni acoperite de bolovani. Grupuri mici de cocioabe se iţeau ici şi 
colo, strânse parcă laolaltă pentru a se putea apăra mai bine în faţa 
forţelor naturii. Felinare cu gaz, rare în această zonă periferică a 
oraşului, luminau aleea, aruncând mici cercuri pe caldarâm. 

Imaginea era vagă, nu foarte distinctă: detaliile nu erau 
importante în această locaţie. Pendergast îşi permise totuşi să 
adulmece aerul. Se simţea miros puternic de fum de cărbune, de 
pământ umed, de bălegar de cal. 

Cobori treptele, o luă pe Seventy-sixth, îndreptându-se spre est, 
înspre râu. Era un cartier ceva mai populat, cu clădiri de cărămidă mai 
noi, ridicate printre structuri de lemn. Trăsurile treceau pe drumurile 
acoperite cu paie. Oamenii mergeau tăcuţi pe lângă el, bărbaţii 
îmbrăcaţi în costume lungi, cu revere înguste, femeile cu corsete şi 
pălării cu voal. 

La următoarea intersecţie, urcă într-o birjă şi plăti vizitiului cinci 
cenți ca să-l ducă pe Forty-second Street. Acolo, urcă în tramvaiul de 
pe linia Bowery & Third Avenue, unde mai plăti douăzeci de cenți. 
Acest preţ extravagant îi cumpără o călătorie de lux, cu perdele la 
ferestre şi scaune pluşate. Locomotiva cu aburi care trăgea tramvaiul 
se numea Chauncey M. Depew. Indreptându-se spre sud, Pendergast 
stătea fără să se mişte în scaunul îmbrăcat în catifea. Incet, permise 
sunetelor să pătrundă din nou în lumea lui: mai întâi, zgomotul 
sacadat al roţilor pe şine, apoi vocile pasagerilor. Discutau problemele 
din 1881: preşedintele îşi revenise după ce glonţul fusese scos 
numaidecât; Columbia Yacht Club organiza o paradă de ambarcaţiuni 
pe Hudson în acea după-amiază; costumul magnetic Wilsonia părea să 
aibă efecte curative miraculoase. 

Mai erau încă goluri, desigur - petice înceţoşate, întunecate -, 
despre care Pendergast avea prea puţine informaţii, poate chiar 
deloc. Nici o investigare în memorie nu era vreodată completă. 
Existau detalii istorice care fuseseră, în mod irevocabil, pierdute. 

Când tramvaiul ajunse în sfârşit în Bowery, Pendergast cobori. 
Rămase câteva clipe pe peron, privind în jur, de această dată mai 
intens. Şinele erau înălțate deasupra trotuarului în loc să meargă pe 
mijlocul străzii, iar platforma pe care stătea era acoperită cu un 
amestec de ulei scurs din locomotivă şi cenuşă. Chauncey M. Depew 
scoase un şuierat puternic şi-şi începu furioasă drumul spre 
următoarea staţie. Scotea pe coş fum şi cenuşă, pe care le arunca în 
aerul ca de plumb. 

Cobori nişte trepte scheletice din lemn până la nivelul solului şi se 
trezi în faţa unei mici prăvălii. Se uită la firmă: „George Washington 


Abacus, operator fizionomie şi maestru în arta tunsorilor şi a 
bărbieritului”. Aleea largă ce se întindea în faţa lui era un adevărat 
ocean de pălării. Tramvaie şi trăsuri treceau cu zgomot pe mijlocul 
drumului. Neguţători de tot felul aglomerau trotuarele, lăudându-şi în 
gura mare marfa. „Oale şi tigăi! striga un tinichigiu. Lipiţi-vă oalele şi 
tigăile!” O tânără care împingea un căruţ aburind striga la rândul ei: 
„Stridii! Stridii bune, să-ţi lingi degetele!” 

La stânga lui Pendergast, un bărbat care vindea porumb fiert dintr- 
un căruţ de bebeluş pescui un cocean, îl unse cu o cârpă înmuiată în 
unt şi i-l întinse îmbietor. Pendergast clătină din cap şi se avântă în 
mulţime. Se simţea împins din toate părţile. O clipă, totul se învălui în 
ceaţă şi îşi pierdu concentrarea. Apoi însă, îşi reveni. Scena reapăru. 

O luă spre sud, activându-şi treptat toate cele cinci simţuri pentru 
a percepe pe deplin lumea din jur. Zgomotul era aproape copleşitor: 
ropot de copite, nenumărate crâmpeie de cântece şi bucăţi muzicale, 
ţipete, strigăte, văicăreli, înjurături. Aerul era supraîncărcat cu 
mirosuri de transpiraţie, de bălegar, de parfum ieftin şi de carne la 
grătar. 

In josul străzii, la 43 Bowery, Buffalo Bill juca în spectacolul 
Iscoada preriilor, de la Windsor. Urmau o serie de alte câteva teatre, 
fiecare expunând afişe uriaşe cu reclame la spectacolele curente: 
Fedora, Băieţii răi ai lui Peck, Intunecatul Nord şi Kit, călătorul din 
Arkansas. Un veteran orb din Războiul Civil stătea pe jos între două 
intrări, cu şapca întinsă, cerşind. 

Pendergast trecu pe lângă toate acestea abia aruncând o privire. 

La un colţ, se opri să se orienteze, apoi o luă pe East Broadway. 
După frenezia de pe Bowery, intră într-o lume mai potolită. Trecu pe 
lângă miile de prăvălii ale vechiului oraş, închise şi cu obloanele trase 
la această oră: şelării, magazine de pălării, case de amanet, măcelării. 
Unele dintre aceste clădiri erau foarte bine evidenţiate. Altele - locuri 
pe care Pendergast nu reuşise să le identifice - erau vagi şi umbrite, 
învăluite în ceaţă. 

Ajuns pe Catherine Street, o luă înspre râu. Spre deosebire de cele 
din East Broadway, toate clădirile de aici - cârciumi, gherete de 
marinari, magazii de scoici - erau deschise. Felinarele aruncau în 
stradă fâşii roşietice de lumină. O clădire de cărămidă se înălța la 
colţul străzii, joasă şi lungă, mânjită cu funingine. Cornişele de granit 
şi arcadele trădau o proastă imitație a stilului neogotic. O firmă de 
lemn, cu litere aurii desenate pe fond negru, atârna deasupra uşii: 


VITRINA DE ; 
EXPONATE NATURALE ŞI CURIOZITAŢI 
A LUI J.C. SHOTTUM 


Trei becuri electrice fără abajur, cu apărători metalice, luminau 
intrarea, aruncându-şi razele palide până în stradă. Vitrina lui Shottum 
era deschisă. Un individ plătit striga de mama focului în faţa uşii. 
Pendergast nu-i putea distinge cuvintele din cauza zgomotului de pe 
stradă. O pancartă uriaşă, pusă chiar în faţă, pe trotuar, făcea 
reclamă atracţiilor din interior - „Veniţi să vedeţi copilul cu două 
creiere şi să vizitaţi noua noastră anexă, în care sunt prezentate 
sirene în apă naturală”. 

Pendergast rămase în colţul străzii. Restul oraşului se pierdu 
învăluit în ceaţă, întreaga atenţie concentrându-i-se asupra clădirii din 
faţa lui; îi reconstrui meticulos fiecare detaliu. Treptat, zidurile 
căpătară un contur mai pronunţat - ferestrele mici, interioarele, 
colecţiile bizare, labirintul de galerii şi expoziţii; mintea lui integra şi 
dădea formă vastei cantităţi de informaţii pe care o adunase. 

Când se simţi pregătit, păşi în faţă şi se aşeză la coadă. Plăti doi 
penny unui bărbat cu un joben unsuros care stătea la intrare, apoi 
intră în clădire. Un foaier jos i se deschise în faţă, dominat de un 
craniu de mamut, montat pe peretele din spate. Lângă acesta erau un 
urs Kodiak, mâncat de molii, o canoe indiană din scoarță de 
mesteacăn, un buştean pietrificat. Pendergast privi în jur. Femurul 
mare al unui „Monstru Antediluvian” era montat pe un perete, 
înconjurat de alte specimene eclectice expuse vederii. Exponatele mai 
bune, Pendergast ştia, erau prezentate ceva mai înăuntrul vitrinei. 

Două coridoare se deschideau pe stânga şi pe dreapta, ducând 
înspre săli ticsite de oameni. Într-o lume fără filme, televizor sau radio 
- şi unde călătoriile erau un privilegiu doar al celor bogaţi - 
popularitatea acestui gen de distracţie nu era surprinzătoare. 
Pendergast o apucă pe coridorul din partea stângă. 

In prima parte a sălii era expusă o colecţie sistematică de păsări 
împăiate, înşirate pe rafturi. Colecţia - o slabă încercare de a aduce o 
notă educativă edificiului - nu prezenta nici un interes pentru 
vizitatori, care păreau să treacă pe lângă ea fără să-i arunce măcar o 
privire, îndreptându-se spre exponatele mai puţin edificatoare din 
faţă. 

Coridorul se deschidea într-o sală largă, unde aerul era cald şi 
închis. În centru, trona ceva ce părea să fie un om împăiat, zbârcit şi 
cu pielea maro, cu picioarele foarte chircite, părând că stă gata să 
înhaţe ceva cu mâinile. Pe eticheta montată dedesubt scria: „Bărbat 
pigmeu din întunecata Africă, ajuns la vârsta de trei sute cincizeci şi 
cinci de ani înainte de a muri muşcat de un şarpe”. Privindu-l mai 
îndeaproape, Pendergast văzu că era de fapt un urangutan cu părul 
ras, făcut să arate ca un om, conservat, probabil, prin afumare. 
Emana un miros înfiorător. Aproape de urangutan, era o mumie 
egipteană, sprijinită de un perete, într-un sarcofag de lemn. Mai era şi 


un schelet în picioare, fără cap, în dreptul căruia scria: „Rămăşiţele 
frumoasei contese Adele de Brissac, executată prin ghilotinare la 
Paris, în 1789”. Urma apoi o bucată de fier ruginită, mânjită cu vopsea 
roşie, cu eticheta: „Tăişul care i-a retezat capul”. 

Pendergast rămase în centrul încăperii şi-şi îndreptă atenţia spre 
mulţimea zgomotoasă. Fu oarecum surprins. Erau mult mai mulţi 
tineri decât se aşteptase, precum şi o mare varietate de categorii 
sociale - de la foarte înstăriți la sărăntoci. Tineri filfizoni şi domni 
respectabili se  perindau agale, pufăind din trabucuri, râzând 
binevoitor în faţa exponatelor. Mai mulţi tineri robuşti şi îndesaţi 
trecură ţanţoşi prin faţa lui Pendergast, îmbrăcaţi în cămăşi roşii de 
flanel şi pantaloni de postav negru, cu părul dat cu multă pomadă. 
Mai erau fete din aziluri, prostituate, ştrengari de pe străzi, vânzători 
ambulanți şi patroni de cârciumi. Erau, pe scurt, aceiaşi oameni pe 
care-i regăseai şi pe străzile din jur. Acum, că ziua de lucru se 
încheiase pentru marea majoritate, veniseră la Vitrina lui Shottum să 
se mai distreze puţin. Taxa de doi penny era accesibilă tuturor. Două 
uşi din capătul sălii conduceau către şi mai multe exponate, una dând 
spre „Doamnele cu farmece”, cealaltă spre „Galeria de monstruozităţi 
nefireşti”. Aceasta din urmă era îngustă şi întunecată şi aici erau 
exponatele pe care Pendergast venise să le vadă. 

Zgomotele mulţimii erau înfundate aici, şi erau mai puţini 
vizitatori, în special tineri agitaţi, cu gurile căscate. Zarvei de carnaval 
îi luase locul o atmosferă mai liniştită, mai stranie. Intunericul, spaţiul 
strâmt, nemişcarea - toate se combinau, având ca efect o uşoară 
teamă. 

In spatele primului cot al galeriei era o masă pe care trona un 
borcan de sticlă groasă, cu capac bine sigilat, înăuntrul căruia plutea 
un prunc. Două braţe în miniatură, perfect formate, îi ieşeau din 
frunte. Pendergast privi mai îndeaproape şi văzu că, spre deosebire 
de multe dintre celelalte exponate, aceasta nu era o făcătură. Merse 
mai departe. Intr-o firidă mică era un câine cu cap de pisică - de data 
asta un fals grosolan, cu urmele cusăturilor vizibile prin părul care- 
ncepuse să cadă. Stătea lângă o scoică uriaşă, ţinută deschisă cu 
nişte proptele, lăsând să se vadă înăuntru scheletul unui picior de om. 
Pe plăcuţa ataşată se relata povestea nefericitului căutător de perle. 
La o altă cotitură, dădu peste un amestec de obiecte în borcane cu 
formol: o meduză portugheză, un şobolan uriaş din Sumatra, o chestie 
oribilă, de culoare maro, de mărimea unui pepene mai turtit, 
etichetată: „Ficatul unui mamut găsit conservat în gheţurile 
siberiene”. Urma apoi un făt siamez de girafă. Următoarea cotitură 
scoase la iveală un raft pe care era expus un craniu uman cu o 
hidoasă protuberanţă crescută în mijlocul frunţii - „Omul-rinocer din 
Cincinnati”. 


Pendergast se opri şi ascultă. Acum zgomotele mulţimii erau 
foarte îndepărtate şi nu mai vedea pe nimeni. Inaintea lui, coridorul 
întunecat mai făcea o ultimă cotitură. O săgeată foarte stilizată arăta 
spre un exponat care nu putea fi încă văzut. Pe o pancartă scria: 
„Vizitaţi-l pe Wilson Doar-o-Mână. Pentru cei curajoşi”. 

Pendergast se strecură după colţ. Aici, era aproape linişte. Nu era 
nici un vizitator momentan. Holul se termina într-o firidă mică. In 
firidă, era un singur exponat: o casetă de sticlă ce conţinea un cap 
deshidratat. Limba uscată încă îi mai ieşea din gură, arătând ca o 
ţigară de foi prinsă între buze. Alături era ceva ce semăna cu un 
cârnat uscat, lung cam de treizeci de centimetri, cu un cârlig ruginit 
prins de un capăt cu nişte curele de piele. Lângă acesta, capătul unui 
lanţ de spânzurătoare. Toate trei aveau etichete: 


CAPUL TEMUTULUI UCIGAŞ ŞI TÂLHAR 
WILSON DOAR-O-MÂNĂ 
OMORÂT PRIN SPÂNZURĂTOARE 
ÎN DAKOTA 
4 IULIE 1868 


ŞTREANGUL DE CARE A FOST ATÂRNAT 


CIOTUL ANTEBRAŢULUI ŞI CÂRLIGUL 
LUI WILSON DOAR-O-MANA 
PE AL CARUI CAP SE PUSESE 

O RECOMPENSĂ DE O MIE DE DOLARI 


Pendergast examină spaţiul îngust. Era izolat şi foarte întunecat. 
Era ferit de celelalte exponate, fiind plasat în spatele unei cotituri 
bruşte a coridorului. Nu era loc decât pentru o singură persoană. Un 
strigăt de ajutor ar fi rămas neauzit în galeriile principale. Coridorul se 
termina în spatele firidei. In timp ce Pendergast rămase privind, dus 
pe gânduri, zidul se undui asemenea unei ape, apoi dispăru. Ceaţa 
învălui din nou reconstrucţia mentală, apoi imaginea se pierdu cu 
totul. Dar nu conta: văzuse destul, se strecurase prin suficiente pasaje 
ca să poată înţelege. 

Şi acum - în sfârşit - ştia cum îşi recrutase Leng victimele. 


DOISPREZECE 


Patrick O'Shaughnessy stătea la intersecţia dintre Seventy-second 
Street şi Central Park West, privind faţada clădirii de apartamente 
Dakota. O intrare înaltă dădea într-o curte interioară, şi, în spatele 
intrării, clădirea se întindea pe cel puţin o treime din stradă. Acolo, pe 
întuneric, fusese atacat Pendergast. 

De fapt, probabil că totul era în acest moment exact la fel ca 
atunci când fusese înjunghiat Pendergast - cu excepţia bătrânului, 
desigur; cel cu pălăria rotundă, pe care-l observase agentul. Era 
uluitor că individul aproape reuşise să-l omoare pe agentul FBI, chiar 
şi luând în consideraţie elementul-surpriză. 

O'Shaughnessy se întrebă din nou ce dracu' se întâmpla acolo. Era 
în afara serviciului. Ar fi trebuit să fie la J.W.'s şi să bea o bere cu 
prietenii sau la el în apartament, ascultând noua înregistrare cu 
Mireasa vândută'*. Nu-şi lua bani pentru asta, aşa că de ce-i păsa? 

Descoperi însă, cu destul de multă surprindere, că îi păsa. 

Custer, fireşte, catalogase întreaga poveste drept un simplu jaf: 
„Mocofanul de la ţară, nu-i de mirare că şi-a furat-o!” 

Ei bine, O'Shaughnessy ştia că Pendergast nu era mocofan. 
Probabil că îşi expunea atât de ostentativ originea sudistă tocmai 
pentru a-i ţine la distanţă pe imbecilii de genul lui Custer. Şi 
O'Shaughnessy nu credea nici că fusese doar o tentativă de jaf. Acum 
însă, era momentul să hotărască: ce avea de gând să facă în legătură 
cu asta? 

Incet, începu să se îndrepte spre zona unde avusese loc atacul. 

Ceva mai devreme în acea zi, îl vizitase pe Pendergast la spital. 
Acesta îi sugerase că ar fi fost util - mai mult decât util - să facă rost 
de raportul medicului legist în legătură cu oasele descoperite pe 
şantier. O'Shaughnessy îşi dădea seama că, pentru a face rost de el, 
trebuia să treacă peste Custer. Pendergast voia şi mai multe 
informaţii despre antreprenor, despre Fairhaven - de care Custer îi 
spusese cât se poate de clar să nu cumva să se-atingă. In acel 
moment, O'Shaughnessy realiză că trecuse o limită imaginară, că nu 
mai lucra pentru Custer, ci pentru Pendergast. Era o senzaţie nouă, 
aproape ameţitoare: pentru prima oară în viaţa lui lucra cu un om pe 
care-l respecta. Cineva care nu-l judeca pe baza unei poveşti vechi, 
care nu-l trata ca pe un poliţist irlandez de-a cincea generaţie, 
nefolositor nimănui. Asta era motivul pentru care se afla aici, la 
Dakota, în seara lui liberă. Asta făcea un partener atunci când celălalt 
avea probleme. 


18 Operă comică aparţinându-i compozitorului şi dirijorului ceh Bedrich 
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Pendergast, ca de obicei, nu spusese nimic despre atac. Dar, din 
experienţa lui O'Shaughnessy, nu prezenta nici unul dintre semnele 
unui jaf. Işi amintea, vag, cursurile de la academie, toate statisticile 
despre diverse tipuri de crime şi cum erau ele comise. Pe vremea 
aceea, avea vise mari pentru cariera lui de poliţist. Dar asta era 
înainte să ia două sute de dolari de la o prostituată, fiindcă-i fusese 
milă de ea. 

Şi - trebuia să recunoască în sinea lui - fiindcă avusese nevoie de 
bani. 

O'Shaughnessy se opri, tuşi, apoi scuipă pe trotuar. 

La academie, îi învăţaseră să ia în consideraţie motivul, mijloacele 
şi ocazia. Să înceapă cu motivul, de exemplu. De ce l-ar fi ucis cineva 
pe Pendergast? 

„Pune faptele în ordine.” Unu: tipul investighează cazul unui 
ucigaş în serie de acum 130 de ani. Nici un motiv: ucigaşul e mort. 

Doi: apare un criminal la indigo. Pendergast îşi face apariţia la 
autopsie înainte chiar de a exista o autopsie. „Dumnezeule, îşi zise 
O'Shaughnessy, probabil că a ştiut ce se petrece chiar înaintea 
doctorului. Pendergast făcuse deja legătura dintre turista ucisă şi 
crimele din secolul trecut.” 

Cum? 

Trei: Pendergast este atacat. 

Astea erau faptele, aşa cum le vedea O'Shaughnessy. Deci ce 
concluzie putea trage? 

Că Pendergast ştia deja ceva. Şi criminalul la indigo ştia şi el. Orice 
ar fi fost, era ceva destul de important încât acest ucigaş să-şi asume 
un risc mare, atacându-l pe Pendergast pe Seventy-second Street - nu 
chiar o stradă pustie, nici măcar la ora nouă seara. Şi cel mai uluitor 
era faptul că aproape reuşise să-l ucidă. 

O'Shaughnessy înjură. Cel mai mare mister din toată povestea 
asta era însuşi Pendergast. Ar fi vrut să fie mai deschis cu el, să-i dea 
mai multe informaţii. Il ţinea în întuneric. De ce? Ei, asta era o 
întrebare pe care merita să şi-o pună. 

Injură din nou. Pendergast cerea foarte multe, însă nu oferea nimic 
în schimb. De ce-şi pierdea el o seară frumoasă de toamnă învârtindu- 
se pe lângă Dakota, căutând indicii care nu erau acolo, pentru un 
individ care nu-i voia ajutorul? 

„Calmează-te”, îşi spuse O'Shaughnessy. Pendergast era cel mai 
logic şi mai metodic individ pe care-l întâlnise vreodată. Cu siguranţă, 
avea motivele lui. Toate la timpul lor. Acum însă, îşi pierdea vremea. 
Era timpul să meargă la cină şi să se uite la Opera News. 

O'Shaughnessy se răsuci pe călcâie, pregătit să se întoarcă acasă. 
Atunci văzu silueta înaltă şi subţire apărând de după colţ. 

Din instinct, O'Shaughnessy se lipi de uşa cea mai apropiată. 


Aşteptă. Silueta stătea la colţul străzii, exact în locul în care stătuse 
chiar el cu câteva clipe mai devreme. Privea în jur. Apoi începu să 
coboare strada înspre el, încet, tiptil. 

O'Shaughnessy înţepeni. Se retrase şi mai adânc în umbră. Silueta 
se strecură pe lângă clădire, oprindu-se exact în locul unde fusese 
atacat Pendergast. Raza unei lanterne spintecă întunericul. Bărbatul 
părea să examineze trotuarul, căutând ceva. Era îmbrăcat cu un 
pardesiu lung, sub care ar fi putut ascunde cu uşurinţă o armă. Cu 
siguranţă, nu era poliţist. lar atacul nu fusese menţionat în ziare. 

O'Shaughnessy luă o decizie rapidă. Apucă revolverul de serviciu 
cu mâna dreaptă şi-şi scoase insigna cu stânga. Apoi, ieşi din umbră. 

— Poliţia! spuse el încet, dar cu voce sigură. Nu mişca. Ţine-ţi 
mâinile la vedere! 

Silueta sări într-o parte cu un strigăt, ridicând în aer două braţe 
slăbănoage. 

— Stai! Nu trage! Sunt reporter. 

O'Shaughnessy se relaxă, recunoscându-l pe bărbat. 

— Ah, dumneata erai, spuse el punând arma la loc în toc cu un 
uşor sentiment de dezamăgire. 

— Da. Şi dumneata eşti polițistul de la inaugurarea galeriei. 

Smithback îşi cobori braţele care încă-i mai tremurau. 

— Sergent O'Shaughnessy. 

— Exact. Ce cauţi aici? 

— Acelaşi lucru ca şi tine, probabil, zise O'Shaughnessy, apoi se 
opri brusc, amintindu-și că stătea de vorbă cu un reporter - nu era o 
idee bună să afle şi Custer despre asta. 

Smithback îşi şterse fruntea cu o batistă murdară. 

— Era să fac pe mine de frică. 

— Imi pare rău. Dar arătai suspect. 

Smithback clătină din cap. 

— Presupun că aşa e. 

Privi în jur. 

— Ai găsit ceva? 

— Nu. 

O clipă de tăcere. 

— Cine crezi că a fost? Şi tu crezi c-a fost un tâlhar? 

Deşi Smithback repeta întrebarea pe care el însuşi şi-o pusese cu 
doar câteva minute în urmă, O'Shaughnessy nu făcu decât să ridice 
din umeri. Cel mai bine pentru el era să-şi ţină gura. 

— Cu siguranţă, poliţia trebuie să aibă o teorie! 

O'Shaughnessy ridică din nou din umeri. 

Smithback se apropie, coborând vocea. 

— Ascultă, înţeleg că e ceva confidenţial. Pot să dau citatul „din 
surse anonime”. 


O'Shaughnessy nu se lăsă prins în capcană. 

Smithback oftă, privind resemnat spre clădire. 

— Ei, nu prea mai e nimic de văzut aici. Şi, dacă tu pleci, mă duc şi 
eu să beau ceva. Ca să-mi revin după sperietura pe care mi-ai tras-o. 
Îşi îndesă batista înapoi în buzunar. Noapte bună, domnule ofiţer! 
incepu să se îndepărteze. Apoi se opri, ca şi când i-ar fi venit o idee. 
Vrei să vii cu mine? 

— Nu, mersi, 

— Haide! zise reporterul. Nu pari să fii în tură. 

— Am spus nu. 

Smithback se apropie un pas. 

— Ştii ceva? Dacă mă gândesc mai bine, cred că ne-am putea 
ajuta unul pe celălalt. Inţelegi ce spun? Trebuie să ştiu cum merge 
investigația în cazul Chirurgului. 

— Chirurgului? 

— N-ai auzit? Aşa l-a numit The Post pe ucigaşul în serie. Banal, 
nu? Oricum, am nevoie de informaţii, şi pun pariu că şi tu la fel. N-am 
dreptate? 

O'Shaughnessy nu spuse nimic. Avea, ce-i drept, nevoie de 
informaţii. Dar se întreba dacă Smithback ştia într-adevăr ceva sau 
dacă juca doar la cacealma. 

— O să fiu sincer cu tine, domnule sergent. Am ratat povestea cu 
crima din Central Park. Şi acum, trebuie să mă dau peste cap să aflu 
informaţii noi, altfel redactorul meu o să mă-nghită de viu. O mică 
informaţie în avans din când în când, nimic nemaipomenit, o 
atenţionare din partea unui prieten - a ta, de exemplu. Asta-i tot. 

— Ce informaţii ai? întrebă O'Shaughnessy prevăzător. Se gândi o 
clipă la ce-i ceruse Pendergast. Ai ceva despre, să zicem, Fairhaven? 

Smithback îşi dădu ochii peste cap. 

— Glumeşti? Am o tonă despre Fairhaven. Nu ştiu dac-o să-ţi 
folosească la ceva, dar sunt dispus să-ţi spun tot ce ştiu. Hai să 
discutăm la un pahar! 

O'Shaughnessy privi în susul şi-n josul străzii. Deşi voia să fie 
prevăzător, oferta i se părea tentantă. O fi Smithback un escroc, dar 
părea să fie un escroc de treabă. Şi lucrase cu Pendergast în trecut, 
deşi nu părea prea bucuros să-şi amintească de asta. Şi, argumentul 
final, Pendergast îi ceruse să-i întocmească un dosar despre 
Fairhaven. 

— Unde? 

Smithback zâmbi. 

— Glumeşti? Cele mai bune baruri din New York sunt la doar o 
stradă de-aici, pe Columb! Ştiu un loc grozav, unde merg toţi mai- 
marii de la muzeu. Se numeşte Oasele. Haide, fac cinste cu primul 
rând! 


TREISPREZECE 


Ceaţa deveni densă preţ de-o clipă. Pendergast aşteptă, 
concentrându-se mai departe. Apoi, prin norii ca de fum, zări străluciri 
portocalii şi galbene. Simţi căldură deasupra feţei. Ceaţa începu să se 
risipească. 

Stătea în faţa Vitrinei de Exponate Naturale şi Curiozităţi la J.C. 
Shottum. Era noapte. Clădirea ardea. Limbi de foc ţâşneau pe 
ferestrele de la primul şi al doilea nivel, străpungând furioase norii de 
fum negru şi înţepător. Câţiva pompieri şi ofiţeri de poliţie se agitau 
frenetic pe strada din jurul clădirii, împingând la o parte gloata de 
gură-cască. Mai multe grupuri de pompieri aruncau arcade 
neputincioase de apă în vâlvătaie, în vreme ce alţii se repezeau să 
ude felinarele cu gaz de pe trotuare. 

Căldura avea o forţă de-a dreptul fizică, era un zid. De la colţul 
străzii, Pendergast măsură din priviri vehiculul pompierilor: un boiler 
mare şi negru, pe roţi de căruţă, care arunca jeturi de aburi, cu 
„Amoskeag Manufacturing Company” tipărit cu litere aurii pe 
lateralele ude. 

Pendergast se întoarse apoi spre mulţimea de gură-cască. Oare 
era şi Leng printre ei, admirându-şi opera? Nu, cu siguranţă şi-ar fi 
luat de mult tălpăşiţa. Leng nu era piroman. In momentul ăsta, ar fi 
fost deja la loc sigur, ascuns în casa lui necunoscută din oraş. 

Locaţia acestei case era un adevărat mister. Insă mai rămânea 
încă o întrebare, poate şi mai presantă: „Unde îşi mutase Leng 
laboratorul?” 

Se auzi o pârâitură asurzitoare; grinzile acoperişului se prăbuşiră 
în interior cu o colosală cascadă de scântei; un murmur apreciativ se 
ridică dinspre mulţime. Aruncând o ultimă privire structurii de-acum 
năruite, Pendergast începu să-şi croiască drum prin mulţime. 

O fetiţă trecu în goană pe lângă el: avea cel mult şase ani şi era 
îmbrăcată în zdrenţe şi înspăimântător de slabă. Ţinea în mână o 
mătură de paie tocită şi uzată cu care mătura de mama focului strada 
în faţa lui, dând la o parte bălegarul şi eventualele gunoaie, ţopăind 
de pe-un picior pe altul în aşteptarea unui bănuţ. 

— Mulţumesc, zise Pendergast, aruncându-i câţiva penny de 
alamă. 

Fetiţa se uită la monede cu ochii cât cepele, nevenindu-i să creadă 
că avea aşa noroc, apoi făcu o reverență stângace. 

— Cum te cheamă, fetiţo? întrebă blând Pendergast. 

Copila se uită la el, mirată parcă să audă un adult adresându-i-se 
cu atâta bunăvoință. 

— Constance Greene, domnule, zise ea. 


— Greene? Pendergast se încruntă. De pe Water Street? 

— Nu, domnule. Nu mai stăm acolo... 

Ceva părea să o fi speriat pe fetiţă, care mai făcu o plecăciune şi 
se topi în mulţimea de pe stradă. 

Pendergast rămase o vreme cu ochii aţintiţi asupra aglomerației 
de pe trotuare. Apoi, cu chipul umbrit de o expresie care-i trăda 
tulburarea, se întoarse şi începu să refacă în sens invers traseul pe 
care venise. Un angajat stătea în pragul restaurantului Brown's, 
strigând în gura mare, pe nerăsuflate, meniul zilei: 


Cotletedemielşisosdecapere. 
Fripturădevităfripturădegâscăfripturădeoaieşibarabule- 
Ciolancuvarză, legume... 
Intraţidomnu'luaţilocdomnu'... 


Pendergast înainta cufundat în gânduri, însoţit de bătăile 
clopotului primăriei care sunau alarma de incendiu. Ajuns pe Park 
Street, trecu pe lângă o farmacie, închisă şi cu obloanele trase. Mai 
multe sticle de diverse mărimi şi culori împodobeau vitrina: 
„Compusul de ţelină al domnului Paine”; „Rădăcină de mlaştină”; 
„Miraculosul ulei indian D. & A. Younce (bun atât pentru om cât şi 
pentru fiare)”. 

Mai cobori vreo două sute de metri în josul străzii, apoi se opri 
brusc. Era foarte atent acum, cu ochii deschişi, înregistrând cele mai 
mici detalii. Depusese ore întregi de muncă asiduă în cercetarea 
acestei zone a New Yorkului şi ceața reconstrucției sale mentale se 
retrăsese la destul de mare depărtare. Aici, străzile Baxter şi Worth se 
uneau într-un unghi ascuţit, dând naştere unei intersecţii bizare, 
cunoscută sub numele de Five Points. In sumbrul peisaj al decadenţei 
urbane ce i se întindea în faţă, Pendergast nu mai găsea nici măcar o 
urmă din agitația lipsită de griji pe care o întâlnise ceva mai devreme 
pe Bowery. 

Cu treizeci de ani în urmă, pe la 1850, Five Points fusese cea mai 
rău famată văgăună din New York, din întreaga Americă - mai rea 
chiar decât Seven Dials din Londra. Rămăsese încă un loc trist, 
murdar şi periculos, în care colcăiau cincizeci de mii de criminali, 
drogaţi, prostituate, orfani, puşcăriaşi, răufăcători de toate felurile şi 
naţiile. Străzile pline de hârtoape se terminau în fundături periculoase 
şi erau pline de gunoaie şi de tot felul de leşuri. Porcii umblau liberi de 
colo-colo, râmând prin noroi şi răscolind gunoaiele urât mirositoare. 
Casele păreau îmbătrânite înainte de vreme, cu ferestrele sparte, cu 
tigla căzută de pe acoperişuri, cu grinzile atârnând, gata să cadă, fără 
ca nimeni să se-nvrednicească să le repare. Un singur felinar cu gaz 
arunca o lumină palidă în intersecţie. În toate direcţiile, se deschideau 


străzi înguste care se pierdeau în întuneric. Uşile tavernelor de la 
parterele clădirilor erau deschise de perete în zăpuşeala verii, lăsând 
să iasă dinăuntru mirosul apăsător de alcool şi de fum de ţigări de foi. 
Femei cu sânii goi priveau leneş din pragul uşilor, făcând glume 
obscene cu târfele din saloanele alăturate sau strigând eventualii 
trecători cu glasuri îmbietoare. De cealaltă parte a străzii, o serie de 
hoteluri ieftine, colcăind de gândaci şi de şobolani, se înălţau alături 
de staulele de vite. 

Pendergast cercetă cu atenţie scena, examinând topografia, 
arhitectura, căutând orice indiciu, orice legătură ascunsă pe care un 
simplu studiu de înregistrări istorice nu ar fi scos-o în evidenţă. In cele 
din urmă se întoarse spre est, înspre o clădire masivă, cu patru etaje, 
tristă şi părăginită, întunecată chiar şi în lumina felinarului. Era 
Berăria Veche, cândva cea mai rău famată clădire din Five Points. 
Copiii care aveau nenorocul să se nască în interiorul acestor ziduri 
rămâneau acolo luni întregi, ba chiar ani, până să poată vedea lumina 
soarelui. Acum, graţie eforturilor unei organizaţii caritabile, clădirea 
fusese reamenajată şi transformată în Five Points Mission. Unul dintre 
primele proiecte de reînnoire urbană căruia, în 1880, bunul doctor 
Enoch Leng i se alăturase voluntar. Continuase să lucreze acolo până 
pe la începutul anilor 1890, când toate înregistrările referitoare la el 
dispăruseră brusc. 

Pendergast se apropie încet de clădire. Emblema vechii berării 
rămăsese pictată de-a lungul primului etaj, dominând-o pe cea a 
misiunii, mult mai nouă şi mai curată, de dedesubt. Se gândi o clipă să 
intre în clădire, apoi renunţă. Avea o altă vizită de făcut mai întâi. 

In spatele Misiunii Five Points, o alee îngustă şi întunecată se 
întindea înspre nord. Aici aerul era umed şi greu. Cu mulţi ani în urmă, 
pe când regiunea Five Points fusese doar un heleşteu mlăştinos 
denumit de localnici The Collect:9, Aaron Burr instalase acolo o pompă 
subterană, cu care să capteze izvoarele naturale din acel loc, fondând 
astfel New Amsterdam Water Company. Insă apele din heleşteu 
deveniseră din ce în ce mai urât mirositoare, fiind în cele din urmă 
drenate pentru a face loc construcţiilor. 

Pendergast rămase pe loc, căzut pe gânduri. Cândva, această alee 
fusese cunoscută sub numele de Cow Bay, cea mai periculoasă stradă 
din Five Points. O sumedenie de clădiri înalte fuseseră ridicate acolo, 
cu nume de genul Conacul Cărămizii sau Porţile Iadului, locuite de 
alcoolici violenţi, gata să înjunghie un om doar pentru hainele de pe 
el. Ca mai toate structurile din Five Points, şi acestea erau mai 
degrabă nişte labirinturi de camere murdare şi neaerisite, înţesate cu 
panouri şi cu uşi secrete care făceau legătura cu alte case din străzile 
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adiacente printr-o întreagă reţea încâlcită de pasaje subterane, prin 
care criminalii şi răufăcătorii scăpau adesea atunci când forţele de 
ordine erau pe urmele lor. La mijlocul secolului al XIX-lea, strada 
înregistra o medie de o crimă pe noapte. Acum, aici îşi aveau sediul o 
companie producătoare de gheaţă, un abator şi o staţie abandonată a 
serviciul de apă al oraşului, închisă în 1879, când devenise inutilă 
odată cu deschiderea rezervorului din centrul oraşului. 

Pendergast înaintă încă o sută de metri, apoi făcu stânga pe Little 
Water Street. In colţul îndepărtat, se vedea Five Points House of 
Industry, celălalt orfelinat onorat cu atenţia medicală a doctorului 
Enoch Leng. Era o clădire înaltă, în stil Beaux Art, cu un turn în partea 
dinspre nord. Un balcon mic, dreptunghiular, cu un gard de fier drept 
balustradă, se ridica deasupra acoperişului cu mansardă. Clădirea 
făcea o notă extrem de discordantă cu restul caselor de lemn, atât de 
dărăpănate, încât păreau gata să se prăbuşească la prima rafală 
puternică de vânt. 

Pendergast privi spre ferestrele cu arcade înalte. De ce oare 
alesese Leng să-şi ofere serviciile acestor două misiuni, una după 
cealaltă, în 1880 - cu un an înainte ca Vitrina lui Shottum să fie 
mistuită de flăcări? Dacă ar fi căutat o sursă inepuizabilă de victime 
sărace, a căror absenţă să nu îngrijoreze pe nimeni, vitrina era o 
alegere mai bună decât un azil. La urma urmei, cineva tot ar fi început 
să-şi pună întrebări atunci când numărul dispariţiilor ar fi devenit 
suspect de mare. Şi de ce alesese Leng tocmai aceste misiuni? Erau 
atâtea altele în partea de jos a Manhattanului. De ce hotărâse Leng să 
lucreze, şi probabil să-şi aleagă victimele, din acest loc? 

Pendergast se retrase în stradă şi privi în susul şi-n josul aleii, gân- 
dindu-se. Din toate străzile pe care mersese, Little Water Street era 
singura care nu mai exista în secolul XX. Fusese înghițită de pavaje şi 
de construcţii noi, uitată. Pendergast văzuse, fireşte, hărţi vechi pe 
care apărea strada; în nici una însă nu putea fi suprapusă peste ceva 
anume din Manhattanul de azi. 

Un bărbat inimaginabil de slab, cu o căruţă trasă de un singur cal, 
apăru pe stradă bătând un clopot, adunând gunoiul contra unei sume 
de bani, cu o cireadă de porci venind în urma lui. Pendergast nu-i 
acordă atenţie. Se retrase în schimb pe strada îngustă, oprindu-se în 
faţa intrării în Cow Bay. Având în vedere că Little Water Street 
dispăruse, era greu să găsească poziţia exactă pe hărţile moderne; 
Pendergast văzu acum că ambele aziluri fuseseră suprapuse peste 
vechile clădiri ce împânziseră odinioară zona şi că, deşi locuitorii 
acestora dispăruseră de mult, labirintul de tuneluri şi pasaje ce 
serviseră cândva răufăcătorilor ar fi trebuit, desigur, să fi rămas încă 
acolo. 

Privi în ambele sensuri ale aleii. Abator, fabrică de gheaţă, sisteme 


hidraulice abandonate... Dintr-odată, totul se lega. 

Mai încet acum, Pendergast se retrase, îndreptându-se spre Baxter 
Street, spre nord. Ar fi putut, desigur, să pună capăt călătoriei în acest 
punct - să deschidă ochii în prezent, în camera de spital, plină de 
cărţi, de tuburi şi de monitoare - însă preferă să-şi continue exerciţiul 
său mental şi să parcurgă lungul drum până la spitalul Lenox Hill. Era 
curios să vadă dacă pompierii reuşiseră între timp să controleze focul 
de la Vitrina lui Shottum. Poate că avea să ia o birjă până în oraş. Sau, 
şi mai bine, să o ia pe jos pe lângă circul de pe Madison Square 
Garden, pe lângă Delmonico's, pe lângă palatele de pe Fifth Avenue. 
Erau multe de analizat, mult mai multe decât îşi imaginase iniţial - şi 
1881 era un loc de cugetare la fel de bun ca oricare altul. 


PAISPREZECE 


Nora se opri la postul asistentelor ca să se intereseze unde era 
noua rezervă a lui Pendergast. Fu întâmpinată de chipuri care afişau 
expresii ostile la auzul întrebării ei. „Evident, îşi zise Nora, Pendergast 
este la fel de iubit la Lenox pe cât a fost la St. Lucke's-Roosevelt.” 

II găsi întins în pat, cu jaluzelele de la ferestre trase pentru a 
împiedica razele soarelui să pătrundă în încăpere. Arăta foarte obosit 
şi era întunecat la faţă. Părul blond, aproape alb, îl atârna pleoştit 
peste fruntea înaltă, şi ţinea ochii închişi. Când o auzi intrând, îi 
deschise încet. 

— lartă-mă, spuse Nora, am nimerit într-un moment prost. 

— Ba dimpotrivă. Eu ţi-am cerut să vii să mă vezi. Te rog, 
eliberează un scaun şi ia loc. 

Nora mută cărţile şi ziarele de pe scaun pe podea, întrebându-se 
din nou despre ce era vorba. li dăduse deja raportul despre vizita pe 
care i-o făcuse bătrânei şi îi spusese că era ultimul lucru pe care îl mai 
făcuse pentru el. Trebuia să înţeleagă că era timpul să-şi vadă şi de 
treaba ei. Oricât de interesantă şi de captivantă ar fi fost povestea 
asta, nu merita să-şi distrugă cariera pentru ea. 

Pendergast coborâse pleoapele, aproape închizând ochii, însă Nora 
îi mai vedea încă printre gene irisul. 

— Cum te simţi? 

Punea această întrebare din politeţe, dar avea să fie singura. Era 
hotărâtă să-l facă să asculte ce avea de spus, apoi să plece. 

— Leng îşi recruta victimele chiar de la vitrină, spuse Pendergast. 

— De unde ştii? 

— Le captura în fundul unuia dintre holuri, într-un fel de galerie 
întunecată în care erau prezentate exponatele deosebit de hidoase. 
Se ascundea, aştepta ca vizitatorul să fie singur, apoi înhăţa victima şi 
îl scotea pe nefericit printr-o uşă ascunsă în spatele vitrinei de 
expunere, care dădea spre scările care coborau în pivniţă. Era un 
aranjament perfect. Oamenii străzii dispăreau tot timpul în cartierul 
ăla. Fără îndoială, Leng îşi alegea victime cărora nimeni să nu le simtă 
lipsa: vagabonzi fără adăpost, băieţi şi fete de la aziluri. 

Vorbea pe un ton foarte liniar, de parcă ar fi recapitulat totul 
pentru el, mai degrabă decât să-i explice ei. 

— Din 1872 până în 1881 a folosit vitrina de curiozităţi pentru 
acest scop. Nouă ani. Treizeci şi şase de victime despre care ştim noi 
şi poate încă multe altele de care Leng a reuşit să se descotorosească 
prin alte metode. După cum ştii, au existat zvonuri despre oameni 
care dispăreau în Vitrina lui Shottum. Fără îndoială că acest lucru nu 
făcea decât să-i crească popularitatea. 


Nora se simţi străbătută de un fior. 

— Apoi, în 1881, l-a ucis pe Shottum şi a dat foc vitrinei. Desigur, 
noi cunoaştem motivul: Shottum descoperise ce făcea. A povestit 
totul în scrisoarea către Mefadden. Insă tocmai această scrisoare m-a 
condus până acum pe o pistă greşită. Leng l-ar fi ucis oricum pe 
Shottum. Pendergast se opri şi trase de câteva ori aer în piept. 
Confruntarea cu Shottum nu a făcut decât să-i ofere pretextul de care 
avea nevoie pentru a da foc clădirii. Vezi dumneata, prima fază a 
planului său se terminase. 

— Prima fază? 

— Obţinuse ceea ce îşi propusese. Îşi perfecţionase formula. 

— Nu-mi spune că dumneata chiar crezi că a reuşit să-şi 
prelungească viaţa! A 

— In mod clar, el unul aşa credea. In mintea lui, faza 
experimentală putea să înceteze. Şi putea începe producţia. Avea în 
continuare nevoie de victime, însă de mult mai puţine decât înainte. 
Vitrina de curiozităţi, atât de populată de tot felul de vizitatori, nu-i 
mai era necesară. Ba chiar devenise un inconvenient. Pentru Leng era 
acum important să-şi acopere urmele şi să o ia de la început. Urmă un 
moment de tăcere. Apoi Pendergast continuă: Cu un an înainte de 
incendierea vitrinei, Leng s-a angajat voluntar la două aziluri din 
vecinătate - Five Points House of Industry şi Five Point Mission. Cele 
două clădiri erau legate printr-un labirint de tuneluri subterane, care, 
în secolul al XIX-lea, se întindeau pe sub întreaga zonă Five Points. Pe 
vremea lui Leng, o alee mizerabilă, cunoscută sub numele de Cow 
Bay, despărţea cele două aziluri. Pe lângă locatarii de proastă condiţie 
care se regăseau în mod firesc în zonă, Cow Bay mai adăpostea şi o 
veche staţie de pompare subterană, rămasă din vremea heleşteului 
de colectare. Sistemele de alimentare fuseseră închise şi sigilate 
definitiv cam cu o lună înainte ca Leng să se alăture celor două aziluri. 
Nu poate fi o simplă coincidenţă. 

— Ce vrei să spui? 

— Staţia de pompare a devenit laboratorul de productie al lui 
Leng. Acolo s-a dus după ce a dat foc vitrinei lui Shottum. Era un loc 
sigur şi, mai mult, asigura accesul în ambele aziluri. Locul ideal pentru 
a începe producţia substanţei despre care era convins că avea să-i 
prelungească viaţa. Am chiar aici planurile vechii staţii de pompare. 

Pendergast făcu din mână un gest vlăguit. 

Nora aruncă o privire spre setul complex de diagrame. Se întreba 
ce anume îl obosise într-atât pe Pendergast. Păruse într-o formă mult 
mai bună cu o zi în urmă. Nora spera că starea lui medicală nu se 
înrăutăţise. 

— Astăzi, desigur, azilurile, clădirile de locuinţe, chiar şi cea mai 
mare parte a străzilor au dispărut. O clădire din marmură, cu trei 


niveluri, a fost ridicată chiar deasupra fostului laborator de producţie 
al lui Leng. Pe Doyers Street la numărul 99, construită prin 1920 lângă 
Chatham Square. Impărţită în apartamente cu două camere şi unul de 
trei camere la subsol. Orice urmă a existenţei laboratorului lui Leng 
trebuie să fie sub această clădire. 

Nora se gândi o clipă. Să excaveze laboratorul de producţie al lui 
Leng ar fi fost, fără îndoială, un proiect arheologic fascinant. Cu 
siguranţă existau dovezi acolo pe care ea, arheolog cu experienţă, le- 
ar fi putut găsi. Se întrebă încă o dată ce anume îl interesa atât de 
mult pe Pendergast la aceste crime din secolul trecut. Ar fi fost un fel 
de consolare istorică să ştie că ucigaşul lui Mary Green fusese 
descoperit... Puse brusc capăt acestor gânduri. Avea propria muncă, 
propria carieră pe care trebuia să şi-o salveze. Trebui să-şi amintească 
încă o dată că toate acestea nu erau decât istorie. 

Pendergast oftă şi se foi uşor în pat. 

— Mulţumesc, doctor Kelly. Acum ar fi mai bine să pleci. Am mare 
nevoie de somn. 

Nora îl privi surprinsă. Se aşteptase ca agentul să-i ceară din nou, 
ba chiar cu mari insistenţe, ajutorul. 

— Pentru ce ai vrut să mă vezi, mai exact? 

— Mi-ai fost de mare ajutor în această investigaţie. Nu o dată, mi- 
ai cerut mai multe informaţii decât ţi-am putut da. Mi-am imaginat că 
ai vrea să afli ce am descoperit. Meriţi măcar atâta, dacă nu mai mult. 
Există un termen detestabil care se foloseşte foarte des în zilele 
noastre: „finalitate”. Detestabil, însă, în cazul nostru, adecvat. Sper că 
tot ce ţi-am spus îţi va da cât de cât acea senzaţie de finalitate, ca să- 
ţi poţi continua cariera la muzeu fără să ai impresia că ai lăsat în urmă 
nişte treburi neterminate. lţi ofer sincerele mele mulţumiri pentru 
ajutorul acordat. A fost nepreţuit. 

Nora se simţi oarecum jignită de această îndepărtare bruscă, îşi 
aminti că ea era cea care voia să... Nu era aşa? După câteva clipe, 
vorbi: 

— iți mulţumesc pentru ce mi-ai spus. Dar, dacă mă-ntrebi pe 
mine, povestea asta nu pare nici pe departe rezolvată. Dacă ai 
dreptate, clădirea de pe Doyers Street numărul 99 pare să fie 
următorul pas logic. 

— Intocmai. Apartamentul de la demisol nu este ocupat 
momentan, iar o excavare sub podeaua camerei de zi s-ar putea 
dovedi extrem de utilă, scoțând la iveală o serie de date noi. Am de 
gând să închiriez personal apartamentul şi să execut excavarea. 
Tocmai de aceea trebuie să mă recuperez cât mai curând posibil. Ai 
grijă de dumneata, doctor Kelly. 

Se foi, dând de înţeles că pusese capăt conversaţiei. 

— Şi cine o să se ocupe de săpături? întrebă Nora. 


— O să găsesc alt arheolog. 

Nora îi aruncă o privire tăioasă. 

— Unde? 

— Prin biroul teritorial din New Orleans. Sunt foarte flexibili când 
vine vorba despre... proiectele mele. 

— Sigur, i-o reteză Nora. Dar asta nu-i o treabă pentru orice 
arheolog. Este nevoie de cineva cu talent şi cu experienţă în... 

— Te oferi? 

Nora amuţi. 

— Sigur că nu. Tocmai de aceea nu ţi-am cerut aşa ceva. [i-ai 
exprimat în repetate rânduri dorinţa de a reveni la un stil de lucru mai 
normal. Şi aşa, am profitat prea mult de bunăvoința dumitale. In plus, 
această investigaţie a luat o turnură periculoasă, mult mai periculoasă 
decât anticipasem iniţial. O greşeală pe care am plătit-o, după cum se 
vede. N-aş vrea să te expun la şi mai multe pericole. 

Nora se ridică. 

— Atunci, zise ea, presupun că asta e tot. Mi-a făcut plăcere să 
lucrez cu dumneata, domnule Pendergast - asta dacă „plăcere” este 
cuvântul potrivit. În orice caz, a fost o experienţă interesantă. 

Se simţea uşor nemulțumită de acest final, deşi obținuse exact 
ceea ce intenţionase să obţină când venise aici. 

— Intr-adevăr, spuse Pendergast. Foarte interesantă. 

Nora începu să se îndrepte spre uşă, apoi se opri brusc, amintindu- 
şi ceva. 

— Dar s-ar putea să mai iau totuşi legătura din nou cu dumneata. 
Am primit un mesaj de la Reinhart Puck, de la arhivă. Spune că a găsit 
nişte materiale noi şi mă roagă să trec pe la el în după-amiaza asta. 
Dacă pare ceva util, o să ţi le transmit. 

Ochii spălăciţi ai lui Pendergast o priveau în continuare cu atenţie. 

— Aşa să faci. Şi, încă o dată, doctore Kelly, mulţumirile mele. Ai 
grijă. 

Nora dădu din cap, se răsuci pe călcâie şi plecă, răspunzând cu un 
zâmbet privirilor răutăcioase care o întâmpinară când trecu pe lângă 
camera asistentelor. 


CINCISPREZECE 


Uşa de la arhivă scoase un scârţâit ascuţit în clipa când Nora o 
deschise cu grijă. Nimeni nu-i răspunsese când bătuse şi yala nu era 
încuiată, ceea ce reprezenta o gravă încălcare a regulamentului. 
Foarte ciudat. 

Mirosul de cărţi vechi, de ziare, şi duhoarea corupţiei care părea 
să fi învăluit întregul muzeu îi umplură nările. Biroul lui Puck se afla în 
mijlocul unei oaze de lumină, cu un zid de întuneric ridicându-se în 
spate. Puck nu se vedea însă pe nicăieri. 

Nora se uită la ceas. Patru după-amiaza. Venise la timp. 

Dădu drumul uşii care alunecă imediat, închizându-se la loc. Nora 
trase zăvorul şi se apropie de birou; tocurile îi răsunau zgomotos pe 
podeaua de marmură. Semnă din reflex, mâzgălindu-şi numele în 
capul unei pagini noi din registru. Biroul lui Puck era mai curat decât 
de obicei şi un singur bilet bătut la maşină stătea aşezat deasupra 
unui biblioraft verde. Nora îl citi. „Sunt în spate, la triceratopşi.” 

„La triceratopşi?” îşi zise Nora privind adânc în întuneric. Desigur, 
Puck se găsise tocmai acum să şteargă de praf vechiturile. Dar unde 
naiba erau triceratopşii? Nora nu-şi amintea să fi văzut vreunul. Şi în 
fundul încăperii nu se zărea nici o lumină. Afurisitul ăla de triceratops 
putea fi oriunde. Privi în jur. Nu exista nici o diagramă a arhivelor. 
Tipic. 

Cu o uşoară iritare, se îndreptă spre şirul de întrerupătoare din 
fildeş. Apăsă câteva, la întâmplare. Câteva lumini se aprinseră ici-colo 
în interiorul arhivei, aruncând umbre lunguieţe pe lângă şirurile de 
rafturi metalice. „Mai bine le aprind pe toate”, îşi spuse Nora, apăsând 
întregul şir de butoane cu latul palmei. Dar, chiar şi cu luminile 
aprinse, arhiva rămânea straniu de întunecată, cu o mulţime de pete 
de întuneric şi cu culoarele umbrite. 

Rămase nemişcată o vreme, aşteptându-l parcă pe Puck să o 
strige de undeva. Dar nu se auzea nici un sunet, cu excepţia 
picuratului îndepărtat al ţevilor şi a şuieratului conductelor de 
ventilaţie. 

— Domnule Puck? strigă Nora cu voce nehotărâtă. 

Ecoul se rostogoli prin vasta încăpere, apoi se stinse. Nici un 
răspuns. 

Strigă din nou, de data asta mai tare. Arhivele erau atât de întinse, 
încât Nora se întrebă dacă vocea ei putea ajunge peste tot. 

O clipă, se gândi să plece şi să se întoarcă altă dată. Insă mesajul 
lui Puck îi lăsase impresia că era ceva extrem de important. 

Işi aminti vag că văzuse nişte schelete fosilizate cu ocazia ultimei 
sale vizite. Poate că şi triceratopşii erau tot pe acolo. 


Oftând, o apucă pe un culoar, însoţită de păcănitul tocurilor pe 
marmură. Deşi intrarea pe culoar fusese puternic luminată, acesta 
deveni curând umbrit şi întunecat. Era uimitor cât de slab luminat era 
locul; în partea de mijloc a culoarelor, departe de sursele de lumină, 
aproape că aveai nevoie de-o lanternă ca să identifici obiectele 
ordonate pe rafturi. 

La următoarea oază de lumină, Nora se trezi la o intersecţie din 
care mai multe culoare se întindeau în diferite direcţii. Se opri o clipă, 
gândindu-se pe care dintre ele s-o apuce. „Parcă aş fi în povestea cu 
Hansel şi Gretel, îşi spuse. Şi am rămas fără firimituri.” Culoarul cel 
mai apropiat din partea stângă se întindea într-o direcţie care, îşi 
aminti Nora, ducea spre un grup de animale împăiate. Dar cele câteva 
becuri care-l luminaseră cândva se arseseră, şi culoarul era acum 
cufundat în întuneric. Nora ridică din umeri şi o luă pe culoarul 
următor. 

Avea cu totul altă senzaţie acum, mergând singură prin aceste 
pasaje. Data trecută, fusese însoţită de Pendergast şi de Puck. Se 
gândea la Shottum şi nu acordase prea mare atenţie obiectelor din 
jur. Ţinându-se după Puck, care le arătase drumul, nici măcar nu 
remarcase traiectoria stranie a culoarelor, unghiurile ciudate pe care 
le formau când se intersectau. Era cel mai bizar traseu imaginabil, şi 
mai bizar încă din cauza imensităţii locului. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt când culoarul coti brusc spre stânga. 
Când dădu colţul, se trezi fix în faţa unor mamifere africane aşezate în 
picioare - girafe, un hipopotam, o pereche de lei, un gnu, un kudu, un 
bizon de apă. Toate animalele erau învelite în folii de plastic şi, în 
lumina slabă, păreau să fie nişte apariţii venite parcă din altă lume. 

Nora se opri. Nici urmă de vreun triceratops. Şi, din nou, culoarele 
o porneau în nenumărate direcţii. Alese unul la întâmplare, coti o 
dată, apoi încă o dată şi, în cele din urmă, se trezi brusc într-o altă 
intersecţie. 

Incepea să devină ridicol. 

— Domnule Puck! strigă cât putu de tare. 

Ecoul vocii ei se pierdu treptat în depărtare. Doar şuieratul 
conductelor de ventilaţie mai tulbura liniştea. 

Nora nu avea timp de aşa ceva. Avea să vină mai târziu dând mai 
întâi un telefon, ca să fie sigură că-l găsea pe Puck la birou. Ba, şi mai 
bine, avea să-i spună să ia ceea ce găsise şi să-i ducă totul direct lui 
Pendergast. Oricum, ea ieşise din povestea asta. 

Se întoarse cu intenţia de a părăsi arhiva, apucând-o pe ceea ce îşi 
imagina că trebuia să fie drumul cel mai scurt. După câteva minute, 
se opri lângă un rinocer şi câteva zebre. Păreau nişte santinele 
cocoşate sub omniprezentele învelitoare de plastic şi emanau un 
miros puternic de paradiclorbenzen. 


Culoarele astea nu-i erau deloc familiare. Şi nu părea să se fi 
apropiat vreun pic de ieşire. 

Preţ de-o clipă, simţi un uşor fior de panică. Apoi îşi alungă 
temerile şi se forţă să râdă. Se hotări să se întoarcă la girafe şi s-o ia 
înapoi pe unde venise. 

Când se răsuci, călcă într-o mică băltoacă. Ridică privirea, şi o 
picătură o lovi în mijlocul frunţii. Condens de la ţevile de deasupra. Se 
şterse şi merse mai departe. 

Insă nu părea să reuşească să mai găsească drumul înapoi la 
girafe. 

Era o nebunie! Se descurcase ea în deşerturi şi în păduri 
tropicale... Cum era posibil să se piardă într-un muzeu din mijlocul 
New Yorkului? 

Privi în jur, dându-şi seama că-şi pierduse simţul orientării. Cu 
toate culoarele astea încâlcite, cu atâtea intersecţii întunecate, îi era 
cu neputinţă să-şi mai dea seama în ce direcţie era biroul de la 
intrare. Trebuia să... 

Inţepeni, ciulind urechile. Un sunet încet, ca un fel de ropot... Nu-şi 
putea da seama de unde se auzise, dar era aproape. 

— Domnule Puck, dumneata eşti? 

Nimic. 

Ascultă, şi sunetul se auzi din nou. „E tot apă care picură pe 
undeva”, îşi spuse Nora. Chiar şi aşa, îşi dorea mai mult ca oricând să 
găsească uşa. 

Alese un culoar la întâmplare şi o porni la pas grăbit, lovind 
cadenţat marmura cu tocurile pantofilor. Pe ambele părţi ale 
culoarului, rafturile erau încărcate cu oase stivuite asemenea unor 
lemne, fiecare având ataşat la un capăt o etichetă galbenă. Etichetele 
fluturau în aerul închis, mişcate de curenţii produşi de trecerea ei. 
Locul ăsta era ca o criptă. In tăcerea apăsătoare, în întuneric, 
înconjurată de atâtea specimene stranii, Norei îi era greu să nu se 
gândească la seria de crime înfiorătoare ce se petrecuseră aici cu 
doar câţiva ani în urmă, chiar în aceste încăperi subterane. Toată 
lumea încă mai vorbea şi făcea presupuneri în legătură cu acest fapt. 

Culoarul se termina într-o altă intersecţie. 

„La naiba!” îşi spuse Nora, privind într-o parte şi în cealaltă a 
şirurilor lungi de rafturi care dispăreau în beznă. Un nou fior de 
anxietate, mai greu de stăpânit de această dată. Apoi, din nou, auzi - 
sau i se păru că aude - un zgomot venind din spate. De data asta nu 
mai era un ropot, ci mai degrabă târşâitul unui picior pe piatră. 

— Cine-i acolo? întrebă ea, răsucindu-se pe călcâie. Domnule 
Puck? 

Nimic, în afară de şuieratul aburului şi de picuratul apei. 

O porni din nou, puţin mai repede acum, repetându-şi că nu 


trebuia să se teamă; nu erau decât tânguielile fireşti şi repetate ale 
unei clădiri vechi. Coridoarele însele păreau să o privească. Zgomotul 
tocurilor răsuna insuportabil de tare. 

Dădu un colţ şi călcă într-o altă băltoacă. Apa era neagră şi 
unsuroasă - de fapt, nu era apă. 

Pe podea se scursese ulei sau cine ştie ce fel de conservant 
chimic. Avea un miros ciudat, acru. Dar nu părea să se fi scurs de 
nicăieri: băltoaca era înconjurată de rafturi pline cu păsări împăiate, 
cu ciocurile deschise, o ochii mari, cu aripile ridicate. 

„Ce mizerie!” îşi spuse, ridicându-şi pantoful scump, de la Bally, 
doar ca să vadă că lichidul uleios îi murdărise talpa şi o parte din 
cusătură. Locul ăsta era o ruşine! Scoase din buzunar o batistă mare - 
o piesă necesară de echipament atunci când lucrezi într-un muzeu 
plin de praf - şi şterse cu ea marginea pantofului. Apoi, dintr-odată, 
încremeni. Pe materialul alb al batistei, lichidul nu mai era negru. Era 
un roşu profund şi strălucitor. 

Scăpă din mână batista şi, fără să vrea, făcu un pas în spate. 
Inima bătea de să-i spargă pieptul. Privi băltoaca fără să se poată 
mişca, pironită de groază. Era sânge - foarte mult sânge. Privi 
înnebunită în jur: de unde venise? Părea să fi ajuns acolo pur şi simplu 
- o baltă mare de sânge în mijlocul culoarului. Ridică privirea, dar nu 
văzu nimic: doar plafonul întunecat la zece metri deasupra, străbătut 
de ţevi şi de conducte. 

Apoi auzi ceva ce părea să fie zgomotul unor tălpi lovind-se de 
podea şi, printr-un raft plin de specimene, zări o mişcare. Apoi din nou 
tăcere. 

Insă Nora era acum sigură că auzise ceva. „Fugi! Fugi!” strigau în 
ea toate instinctele. 

Nora se întoarse şi o porni repede de-a lungul culoarului. Un alt 
sunet - paşi repezi? Foşnet de țesătură? Se opri din nou să asculte. 
Nimic, în afară de picuratul îndepărtat al ţevilor. Incercă să privească 
prin spaţiile rămase pe rafturi. Era un perete de borcane pline cu tot 
felul de specimene, şerpi răsuciţi în formol, şi Nora încercă să 
zărească ceva prin ele. | se păru că distinge o siluetă de cealaltă 
parte, mare şi neagră, deformată de sticlă şi de lichidul din borcane. 
Se mişcă... Şi silueta se mişcă şi ea. Era sigură! 

Se dădu repede înapoi, cu respiraţia întretăiată, şi forma 
întunecată făcu la fel. Părea să o urmărească pe culoarul paralel - 
aşteptând-o poate să ajungă la un capăt sau la altul. 

Nora îşi înghiţi nodul din gât şi, străduindu-se să-şi stăpânească 
frica, încercă să se îndrepte cât mai calm cu putinţă înspre capătul 
culoarului. Vedea, auzea umbra - atât de aproape acum - mişcându- 
se odată cu ea, păstrând ritmul. 

— Domnule Puck? riscă ea, cu vocea tremurându-i. 


Nu-i răspunse nimeni. 

Dintr-odată, Nora se trezi alergând. Străbătea culoarul ca o 
săgeată, fugind cât putea mai repede. Paşi agili o urmăreau pe 
culoarul adiacent. 

In faţă se deschidea un gol, unde culoarul ei se întâlnea cu 
următorul. Trebuia să treacă pe acolo mai repede decât persoana care 
o urmărea. 

Ţâşni prin spaţiul gol, zări preţ de o fracțiune de secundă o siluetă 
uriaşă şi întunecată, cu un obiect metalic sticlindu-i în mâna acoperită 
de o mănuşă. Sări pe următorul culoar şi-şi continuă goana 
nebunească. La următoarea intersecţie, coti brusc la dreapta, 
apucând-o pe un alt coridor. Alegând un culoar la întâmplare, coti din 
nou şi alergă spre întunericul ce se căsca în faţă. 

La jumătatea drumului până la următoarea intersecţie se opri, cu 
inima bubuindu-i în piept. Tăcere! Preţ de-o clipă, simţi un val de 
uşurare: reuşise să scape de urmăritor. 

Apoi auzi sunet de respiraţie pe culoarul învecinat. 

Uşurarea îi dispăru tot atât de repede pe cât venise. Nu scăpase 
de el. Orice făcuse, oriunde fugise, se ţinuse în permanenţă după ea, 
la un culoar distanţă. 

— Cine eşti? întrebă ea. 

Se auzi un foşnet vag, apoi ceva asemănător unui râset înăbuşit. 

Nora privi spre stânga, apoi spre dreapta, luptându-se să-şi 
stăpânească panica, încercând cu disperare să-şi dea seama în ce 
direcţie era ieşirea. Rafturile erau aici pline cu vrafuri de piei uscate şi 
împăturite, mirosind îngrozitor a descompunere. Nimic nu-i părea 
cunoscut. 

După încă vreo zece metri pe coridor, zări o deschidere între 
rafturi, pe partea opusă persoanei necunoscute. Ţâşni în faţă şi o luă 
prin deschizătură, apoi coti din nou într-un al treilea culoar. Se opri, se 
ghemui şi aşteptă. 

Auzi paşi la câteva culoare distanţă, apropiindu-se, apoi 
depărtându-se iar. O pierduse. 

Nora se întoarse şi începu să se mişte, cât putea mai încet, pe 
culoar, încercând să pună o distanţă cât mai mare cu putinţă între ea 
şi urmăritor. Dar, indiferent în ce direcţie ar fi luat-o sau cât de repede 
ar fi alergat, ori de câte ori se oprea, auzea paşii, rapizi şi hotărâți, 
părând să ţină ritmul. 

Trebuia să-şi dea seama unde era. Dacă mai alerga mult aşa, fără 
noimă, în cele din urmă omul - creatura - ar fi prins-o. 

Privi în jur. Culoarul pe care era acum se termina într-un zid. Era la 
marginea arhivei. Acum, cel puţin, se putea lua după zid, putea merge 
de-a lungul acestuia până când ajungea în faţă. 

Ghemuindu-se, o luă pe lângă perete cât putu mai repede, cu 


auzul încordat, încercând să urmărească sunetul paşilor, scrutând 
întunecimea din faţă. Dintr-odată, ceva ţâşni din beznă: era un craniu 
de triceratops, montat pe perete, cu contururile abia distingându-i-se 
în lumina slabă. 

O cuprinse un infinit sentiment de uşurare. Puck trebuia să fie 
acolo; intrusul n-ar fi îndrăznit să se apropie de amândoi deodată. 

Deschise gura, pregătindu-se să-l cheme în şoaptă pe Puck. Apoi 
însă se opri, privind cu mai multă atenţie conturul întunecat al 
dinozaurului. Ceva era ciudat - silueta era extrem de bizară. Incepu să 
se îndrepte cu băgare de seamă spre schelet. Apoi, brusc, se opri 
îngrozită. 

In faţa ei, înfipt în coarnele triceratopsului, atârna un cadavru, gol 
de la brâu în sus, cu braţele şi picioarele atârnându-i inerte. Trei 
coarne însângerate ieşeau prin pieptul omului. Arăta de parcă 
triceratopsul l-ar fi prins pe nenorocit în coarne şi l-ar fi ridicat în aer. 

Nora făcu un pas înapoi. Mintea ei înregistra detaliile de parcă 
totul se afla la la mare distanţă: capul chel, cu o singură şuviţă de păr 
cărunt; pielea atârnată; braţele desfăcute. In spate, sub locul unde 
pătrunseseră coarnele, se deschidea o rană prelungă. Sângele se 
adunase la baza coarnelor, scurgându-se în şuvoaie întunecate pe 
trunchi şi picurând apoi pe marmură. 

„Sunt la triceratopşi, în spate.” 

„In spate.” 

Nora auzi un strigăt şi-şi dădu seama că venise din propriul gâtlej. 

Se retrase orbeşte şi o luă la fugă, cotind o dată, şi încă o dată, şi 
încă o dată, cât de repede o ţineau picioarele. Apoi, brusc, se trezi 
într-o fundătură. Se răsuci pe picioare, pregătindu-se să se întoarcă, 
dar brusc, în mijlocul culoarului, blocându-i retragerea, zări o siluetă 
cu o pălărie neagră, venită parcă direct din secolul trecut. 

Ceva îi strălucea în mâna înmănuşată. 

Nu avea nici o altă direcţie în care să o ia, decât în sus. Fără să 
stea nici o clipă pe gânduri, se întoarse, înşfăcă marginea unui raft şi 
începu să urce. 

Silueta veni parcă zburând pe culoar, cu mantia neagră 
fluturându-i în spate. 

Nora era o alpinistă pricepută. Nu uitase toţi anii pe care îi 
petrecuse în Utah, urcând stânci abrupte pentru a ajunge la peşterile 
şi la locuinţele triburilor anasazi. Intr-un minut, ajunsese în vârful 
rafturilor, care se legănau şi scârţâiau sub greutatea neaşteptată. Se 
întoarse agitată, înşfăcă primul obiect care-i căzu în mână - un şoim 
împăiat - şi privi din nou în jos. 

Bărbatul cu pălăria neagră era deja sub ea, urcând la rândul lui, cu 
chipul ascuns în umbra adâncă. Nora tinti, apoi aruncă. 

Şoimul lovi inofensiv în umăr, apoi căzu. 


Nora se uită disperată după altceva. O cutie cu hârtii; alt animal 
împăiat; alte cutii. Le aruncă pe rând. Dar erau prea uşoare, nu aveau 
nici un efect. 

Bărbatul urca mai departe. 

Cu un strigăt de groază, Nora se aruncă peste marginea etajerei şi 
începu să coboare pe cealaltă parte. Dintr-odată, mâna cu mănuşă 
ţâşni printre rafturi şi o înhăţă de cămaşă. Nora ţipă şi, rupând 
materialul, se smulse din strânsoare. O strălucire de oţel şi o lamă 
subţire trecură pe lângă ea, ratându-i ochiul la doar câţiva milimetri. 
Se trase la timp pentru a evita un alt atac al tăişului strălucitor. Simţi 
o durere bruscă în umărul drept. 

Ţipă, şi mâna-i alunecă. Ateriză în picioare şi-şi amortiză căzătura 
rostogolindu-se într-o parte. 

De cealaltă parte a rândului de etajere, bărbatul coborâse în viteză 
şi era deja jos. Incepu acum să-şi facă loc direct printre rafturi, lovind 
cu mâinile şi cu picioarele, dărâmând din drum borcanele cu 
specimene şi cutiile. 

Nora o luă din nou la fugă, iute ca vântul, trecând orbeşte de pe 
un culoar pe altul. 

Dintr-odată, o formă masivă se materializă în întunericul din faţa 
ei. Era un mamut. Nora îl recunoscu de îndată: mai fusese cândva aici, 
împreună cu Puck. 

„Dar în ce direcţie era ieşirea?” Privind în jur, îşi dădu seama că nu 
avea şanse să scape - urmăritorul avea să o ajungă în doar câteva 
clipe. 

Işi dădu brusc seama că nu-i rămânea decât un singur lucru de 
făcut. 

Intinzând mâna spre întrerupătoarele din capătul culoarului, le 
apăsă dintr-o singură mişcare, cufundând din nou în întuneric 
labirintul de coridoare. Cu mişcări rapide, pipăi burta lânoasă a 
mamutului. Şi îl găsi - un mâner de lemn! Trase, şi trapa de lemn se 
deschise. 

Incercând să nu facă prea mult zgomot, urcă în burta încinsă şi 
năclăită a animalului şi închise trapa în urmă. 

Apoi aşteptă, ascunsă în interiorul uriaşului animal. Aerul duhnea a 
putregai, a praf, a carne stricată şi a ciuperci. 

Auzi o serie rapidă de clinchete. Luminile se aprinseră din nou. O 
rază timidă intra printr-o gaură mică din pieptul animalului: o gaură 
prin care circarul să poată vedea ce se întâmpla afară. 

Nora privi prin gaură, încercând să-şi controleze respiraţia rapidă, 
să ţină la distanţă teama care ameninţa să pună stăpânire pe ea, 
transformându-se în panică. Bărbatul cu pălăria rotundă stătea la 
numai cinci metri distanţă, cu spatele la ea. Făcu, încet, o rotire de 
360 de grade, privind, ascultând atent. Ţinea în mână un instrument 


ciudat: două mânere de fildeş lustruite, unite între ele de o pânză de 
bomfaier subţire şi flexibilă, din inox, cu striaţii minuscule. Părea să fie 
un vechi instrument chirurgical. Bărbatul apropie mânerele, şi pânza 
de oţel se îndoi tremurând. 

Privirea i se opri asupra mamutului. Se apropie, cu faţa cufundată 
în umbră. Parcă ar fi ştiut că aici se ascunsese. Nora se încordă, 
pregătindu-se să lupte până la sfârşit. 

Apoi, la fel de repede cum se apropiase, bărbatul dispăru. 

— Domnule Puck? striga o voce. Domnule Puck, am venit. 
Domnule Puck? 

Era Oscar Gibbs. 

Nora aşteptă, prea îngrozită să se poată mişca. Vocea se apropie 
şi, în cele din urmă, Oscar Gibbs apăru de după colţul culoarului. 

— Domnule Puck? Unde sunteţi? 

Cu mâna tremurându-i, Nora deschise trapa şi se lăsă să alunece 
din burta mamutului. Gibbs se întoarse, făcu un salt înapoi şi rămase 
holbându-se la ea, cu gura căscată. 

— L-ai văzut? strigă Nora. L-ai văzut? 

— Pe cine? Şi ce făceaţi acolo? Hei, sângeraţi! 

Nora îşi privi umărul. Era o pată de sânge în locul în care 
pătrunsese bisturiul. 

Gibbs se apropie. 

— Ascultaţi, nu ştiu ce făceaţi şi nici ce se petrece aici, dar cred c- 
ar fi bine să vă duc la cabinetul medical, bine? 

Nora scutură din cap. 

— Nu. Oscar, trebuie să chemi poliţia imediat. Domnul Puck... 
Vocea îi pieri preţ de-o clipă. Domnul Puck a fost ucis. Şi ucigaşul e 
aici. In muzeu. 


MULT VIERMI 


UNU 


Bill Smithback reuşise, mai folosindu-se de câte-un nume aici, mai 
recurgând la câte-o ameninţare colo, să facă rost de cele mai bune 
locuri din sală. „Sala” era camera de conferinţe de la One Police Plaza, 
un spaţiu cavernos, zugrăvit în culoarea specifică instituţiei cunoscută 
pretutindeni sub denumirea de „verde vomă”. Era acum plină până la 
refuz cu echipe de televiziune şi cu jurnalişti care mai de care mai 
agitaţi. Smithback adora atmosfera electrizantă a unei conferinţe de 
presă organizate în mare grabă după cine ştie ce eveniment 
îngrozitor, înţesată de reprezentanţi oficiali şi de ofiţeri de poliţie care 
trăiau cu iluzia că puteau conduce şi organiza în vreun fel New Yorkul. 

Rămase în scaunul lui, calm, picior peste picior, cu reportofonul 
pregătit, cu microfonul aşezat în poziţie, privind dispreţuitor agitația 
frenetică din jur. Şi totuşi, nasul lui de profesionist îi spunea că astăzi 
ceva mirosea diferit. Simţea o senzaţie de teamă. Mai mult decât 
teamă chiar: ceva apropiat de o isterie cu greu stăpânită. O simţise 
încă de dimineaţă - în metrou, pe străzile din jurul primăriei. Aceste 
trei crime la indigo, una după cealaltă, erau mult prea ciudate. Nimeni 
nu mai discuta despre nimic altceva. Intregul oraş era pe punctul de-a 
intra în panică. 

Într-o parte, îl zări pe Bryce Harriman, încercând să trateze cu un 
poliţist care refuza să-l lase să meargă mai în faţă. Atâta pregătire 
profesională la Facultatea de jurnalism din Columbia irosită la New 
York Post! Ar fi trebuii să-şi ia o catedră liniştită la colegiul pe care-l 
absolvise şi să-i înveţe pe tinerii novici cum să realizeze, fără 
greşeală, o piramidă inversată?. Ce-i drept, ticălosul îi dăduse peste 
nas cu cea de-a doua crimă şi mai venise şi cu ideea ucigaşului la 
indigo, dar, cu siguranţă, nu fusese decât noroc chior. Sau nu? 

Mulțimea începu să se agite. Uşile mari are sălii de conferinţă se 
dădură în lături şi numaidecât intră un grup de persoane oficiale, 
urmate de primarul oraşului New York, Edward Montefiori. Era un 
bărbat înalt şi solid, evident conştient de faptul că toate privirile erau 
aţintite asupra lui. Se opri şi salută din cap câteva cunoştinţe din 
mulţime. Expresia de pe chipul lui reflecta gravitatea momentului. 
Campania electorală pentru primăria New Yorkului era în plină 
desfăşurare. Era impetuos necesar să prindă acest ucigaş, să pună 
capăt crimelor la indigo. Ultimul lucru pe care şi-l dorea primarul era 
să-i dea adversarului său şi mai multă apă la moară pentru clipurile 
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sale televizate, în care acesta criticase de la bun început lipsa de 
acţiune împotriva criminalităţii a cărei rată era în creştere. 

Din ce în ce mai mulţi oameni urcau pe scenă. Purtătoarea de 
cuvânt a primarului, Mary Hill, o femeie afro-americană înaltă şi 
extrem de dichisită; grăsanul căpitan de poliţie Sherwood Custer, în a 
cărui circumscripție începuse toată această tevatură; comisarul de 
poliţie Rocker - un bărbat înalt, cu o figură obosită - şi în sfârşit 
doctorul Frederick Collopy, directorul muzeului, urmat de Roger 
Brisbane. Smithback simţi un val de furie când îl văzu pe Brisbane, 
arătând foarte şic în costumul lui gri, parcă turnat. Brisbane fusese cel 
care stricase totul între el şi Nora. Chiar şi după tot ce se întâmplase, 
după ce descoperise în mod atât de îngrozitor cadavrul lui Puck, după 
ce fusese urmărită şi aproape prinsă la rândul ei de Chirurg, tot 
refuzase să-l vadă, refuzase să-l lase să-i stea alături. Uneori, 
Smithback avea chiar senzaţia că Nora îl învinovăţea pe el pentru ce 
se întâmplase cu Puck şi cu Pendergast. 

Gălăgia din încăpere devenea asurzitoare. Primarul urcă pe 
podium şi ridică mâna. La acest gest, zgomotul se stinse rapid. 

Primarul citi o declaraţie pe care o pregătise în prealabil, umplând 
încăperea cu accentul lui de Brooklyn. 

— Doamnelor şi domnilor reprezentanţi ai presei, începu el. Din 
vreme în vreme oraşul nostru, din cauza mărimii şi diversităţii sale, 
atrage criminali în serie. Din fericire, au trecut mulţi ani de când n-am 
mai avut pe cap o asemenea pacoste. Acum însă, se pare că avem de- 
a face cu un nou criminal în serie, un adevărat psihopat. Trei oameni 
au fost ucişi în decursul unei singure săptămâni, în moduri deosebit 
de violente. Deşi, per ansamblu, oraşul nostru se bucură de cea mai 
scăzută rată a criminalităţii din toate oraşele metropolitane din ţară - 
graţie eforturilor susţinute depuse de forţele noastre responsabile cu 
apărarea legii, şi unei toleranţe zero manifestate vizavi de orice tip de 
infracţiune - este de la sine înţeles că aceste trei crime constituie un 
grav semnal de alarmă. Am organizat această conferinţă de presă 
pentru a împărtăşi publicului larg măsurile pe care le-am luat în 
vederea găsirii acestui ucigaş şi pentru a răspunde, atât cât ne stă în 
putinţă, întrebărilor pe care le-aţi putea avea vizavi de acest caz şi de 
aspectele lui - să spunem - senzaţionale. După cum bine ştiţi, de-a 
lungul mandatului meu am acordat o atenţie deosebită relaţiilor cu 
ceilalţi şi ne-am bucurat de o bună colaborare cu presa. l-am adus, 
prin urmare, cu mine pe Karl Rocker, comisar de poliţie, pe Sherwood 
Custer, căpitan de secţie, pe directorul Frederick Collopy şi pe 
vicepreşedintele Roger Brisbane de la Muzeul de Istorie Naturală din 
New York, unde a fost descoperită ultima crimă. Purtătoarea mea de 
cuvânt, doamna Mary Hill, vă va răspunde la întrebări. Mai întâi de 
toate însă, îl rog pe domnul comisar Rocker să vă facă o scurtă 


prezentare a cazului. 

Se retrase, şi Rocker luă microfonul. 

— Vă mulţumesc, domnule primar. 

Vocea lui joasă şi care trăda inteligenţă, uscată ca o hârtie de 
pergament, umplu încăperea. 

— Joia trecută, trupul unei tinere femei, Doreen Hollander, a fost 
descoperit în Central Park. Fusese ucisă, şi în partea de jos a spatelui 
cineva executase o disecţie sau o operaţie chirurgicală extrem de 
neobişnuită. In timpul desfăşurării autopsiei oficiale şi în vreme ce 
erau evaluate rezultatele, a avut loc o a doua crimă. O altă tânără, 
Mandy Eklund, a fost găsită în Tompkins Square Park. Analiza 
medicilor legişti a arătat că modul în care a murit şi violențele la care 
a fost supusă se potriveau cu detaliile cazului lui Doreen Hollander. Și 
ieri, trupul unui bărbat în vârstă de cincizeci şi patru de ani, Reinhard 
Puck, a fost descoperit în arhivele Muzeului de Istorie Naturală din 
New York. Era şeful Departamentului de arhivistică al muzeului. 
Cadavrul prezintă mutilări identice cu cele descoperite pe trupurile 
doamnelor Eklund şi Hollander. 

Urmă o furtună de mâini ridicate, de strigăte, de gesturi. 
Comisarul îi potoli pe gălăgioşi ridicând ambele mâini. 

— După cum ştiţi, tot în această arhivă a fost descoperită o 
scrisoare referitoare la un criminal în serie din secolul al XIX-lea. In 
scrisoare erau descrise mutilări asemănătoare, efectuate sub 
pretextul unui experiment ştiinţific de către un anume doctor Leng, în 
partea de jos a Manhattanului, cu o sută douăzeci de ani în urmă. 
Rămăşiţele a treizeci şi şase de indivizi au fost descoperite pe un 
şantier de pe Catherine Street, probabil locul în care Leng îşi 
desfăşurase cândva sordida activitate. 

Din nou, agitaţie şi strigăte. 

Primarul interveni din nou. 

— Un articol referitor la această scrisoare a apărut săptămâna 
trecută în Mew York Times. Autorul articolului descria, în detaliu, 
mutilările pe care Leng le efectuase asupra victimelor sale acum mai 
bine de-un secol, precum şi motivul care îl condusese pe autor spre 
astfel de practici. 

Ochii primarului se plimbară peste mulţime, oprindu-se, preţ de 
câteva clipe, asupra lui Smithback. Ziaristul simţi un fior de mândrie la 
această recunoaştere. Era articolul /u;. 

— Acest articol pare să fi avut însă un efect mai mult decât 
nefericit: pare să fi stimulat un criminal la indigo. Un psihopat modern. 

„Ce înseamnă asta?” îngâmfarea lui Smithback dispăru rapid în 
faţa unui puternic val de indignare. 

— Experții psihologi din cadrul poliţiei mi-au spus că noul criminal 
crede, în mintea lui bolnavă, că, omorând oamenii în acest fel, va 


reuşi să ducă la îndeplinire planul pe care Leng l-a început cu un secol 
în urmă - şi anume, să-şi prelungească durata vieţii. Părerea noastră 
este că maniera senzaţională în care Times a prezentat întreaga 
poveste l-a înflăcărat pe noul criminal şi l-a îmboldit să acţioneze. 

Era strigător la cer. Primarul dădea vina pe el! 

Smithback privi în jur şi văzu că privirile multor persoane erau 
aţintite asupra lui. Işi reprimă impulsul de a se ridica să protesteze. 
Scrisese articolul în calitate de reporter. Fusese pur şi simplu un 
subiect. Cum îndrăznea primarul să-l scoată pe el ţap ispăşitor? 

— Nu învinovăţesc pe nimeni în particular, tună mai departe vocea 
lui Montefiori, dar v-aş ruga pe dumneavoastră, doamnelor şi domnilor 
din presă, să daţi dovadă de moderație în articolele pe care le 
publicaţi. Deja ne-am ales cu trei crime brutale. Suntem ferm hotărâți 
să nu mai permitem şi altele. Toate pistele sunt atent urmărite. Să 
sperăm că nimeni nu va mai pune în continuare şi mai multe paie pe 
foc. Vă mulţumesc. 

Mary Hill veni la microfon pentru a răspunde la întrebări. Mulțimea 
răcni, se auzi un muget general în clipa în care toţi se ridicară, 
gesticulând frenetic. Smithback rămase pe scaun, vânăt la faţă. Se 
simţea agresat. Incercă să-şi adune gândurile, însă şocul şi furia îl 
făceau incapabil să se concentreze. 

Mary Hill răspundea la prima întrebare. 

— Spuneţi că ucigaşul a efectuat o operaţie asupra victimelor, 
întrebă cineva. Ne puteţi da mai multe detalii? 

— In principiu, partea inferioară a coloanei vertebrale a fost 
înlăturată la toate cele trei victime, răspunse însuşi comisarul. 

— Se spune că ultima operaţie a fost executată chiar în interiorul 
muzeului, strigă un alt reporter. Este adevărat? 

— Este adevărat că a fost descoperită o baltă mare de sânge în 
interiorul arhivelor, la mică distanţă de victimă. Insă autopsia şi 
testele concludente sunt chiar în aceste momente în desfăşurare. 
Pentru a şti dacă... operația a fost într-adevăr efectuată în acel loc, 
trebuie să aşteptăm rezultatele de la laborator. 

— Am înţeles că şi FBl-ul a fost prezent în acel loc, strigă o tânără. 
Ne puteţi da detalii despre natura acestei implicări? 

— Această informaţie nu este întru totul corectă, răspunse Rocker. 
Un agent FBI a manifestat un interes personal vizavi de crimele din 
secolul trecut. Totul s-a petrecut neoficial. Şi nu are nici o legătură cu 
acest caz. 

— Este adevărat că al treilea cadavru a fost găsit înfipt în coarnele 
unui dinozaur? 

Comisarul tresări uşor. i 

— Da, victima a fost găsită fixată pe craniul unui triceratops. In 
mod clar, avem de-a face cu un individ cu probleme psihice grave. 


— Dar felul în care au fost mutilate cadavrele? Este adevărat că 
doar un chirurg profesionist putea efectua acest tip de disecţie? 

— Este una dintre pistele pe care le cercetăm. 

— Vreau doar să clarific un aspect, spuse un alt reporter. Vreţi să 
spuneţi că articolul lui Smithback din Times a provocat toată această 
isterie? 

Smithback se întoarse. Era Bryce Harriman, nenorocitul dracului! 

Comisarul Rocker se încruntă. 

— Tot ce a spus domnul primar Montefiori a fost... 

Din nou, primarul interveni: 

— A fost doar un apel la moderație. Cu siguranţă, ne dorim ca acel 
articol să nu fi apărut. Poate că trei oameni ar mai fi fost astăzi în 
viaţă. lar, după părerea mea, şi metodele prin care domnul reporter a 
obţinut informaţiile prezentate lasă mult de dorit din punct de vedere 
etic. Dar nu, nu am spus niciodată că acest articol a provocat crimele. 

Alt reporter: 

— Nu cumva este o diversiune, domnilor, să daţi vina pe un 
reporter care pur şi simplu şi-a făcut meseria? 

Smithback înălţă gâtul. Cine era? Trebuia să-i dea băiatului ăstuia 
o bere. 

— Nu am spus asta. Am spus doar... 

— Dar, cu siguranţă, aţi insinuat că articolul a fost cauza crimelor. 

Trebuia să-i facă cinste şi cu o bere, şi cu o cină. Uitându-se în jur, 
Smithback văzu că privirile care se-ntorceau spre el erau acum pline 
de compasiune. Primarul făcuse o greşeală - atacându-l pe el, atacase 
implicit întreaga presă. Harriman îşi trăsese singur un glonţ în picior 
aducând subiectul în discuţie. Simţi că prindea curaj. Acum, trebuiau 
să-l bage în seamă. Neapărat. 

— Putem trece la următoarea întrebare, vă rog? continuă Mary 
Hill. 

— Aveţi vreun suspect? 

— Am primit o descriere foarte clară a înfăţişării generale a 
suspectului, spuse comisarul Rocker. Un bărbat caucazian, înalt cam 
de un metru optzeci, unu nouăzeci, îmbrăcat cu o mantie neagră, de 
modă veche, şi cu pălărie cu boruri rotunde, a fost văzut în arhivă în 
jurul orei la care a fost găsit cadavrul domnului Puck. Un bărbat 
îmbrăcat asemănător, cu o umbrelă înaltă sau cu un baston, a fost 
văzut, de asemenea, în vecinătatea locului celei de-a doua crime. Mă 
tem însă că nu vă pot oferi mai multe detalii. 

Smithback se ridică şi-şi flutură mâna. Mary Hill îl ignoră. 

— Domnişoară Perez, de la New York. Intrebarea dumneavoastră 
vă rog. 

— Am o întrebare pentru doctorul Collopy, directorul muzeului. 
Domnule, credeţi că ucigaşul poreclit de presă Chirurgul este un 


angajat al muzeului? Asta având în vedere că ultima victimă pare să fi 
fost ucisă şi disecată în interiorul instituţiei dumneavoastră. 

Collopy îşi drese vocea şi făcu un pas în faţă. 

— Cred că poliţia investighează această pistă, spuse el cu o voce 
atent controlată. Dar pare mai mult decât improbabil. Toţi angajaţii 
noştri sunt supuşi acum unor investigaţii foarte minuţioase, li se 
realizează un profil psihologic şi sunt foarte atent testaţi pentru a 
depista un eventual consum de droguri. Şi aş dori să subliniez faptul 
că încă nu s-a dovedit că ultima crimă a avut cu adevărat loc în 
muzeu. 

Mulțimea izbucni din nou în timp ce Hill se uita după alte întrebări. 
Smithback striga şi dădea din mâini odată cu ceilalţi. Isuse, doar nu 
puteau să-l ignore! 

— Domnule Diller, de la Newsaay, întrebarea dumneavoastră, vă 
rog. 
Ba da, chiar îl evita, cotoroanţa! 

— Aş vrea să adresez întrebarea mea domnului primar. Domnule 
primar, cum se face că situl de pe Catherine Street a fost în mod 
irecuperabil distrus? Nu era un sit de o importanţă istorică majoră? 

Primarul păşi în faţă. 

— Nu. Nu avea semnificaţie istorică... 

— Nu avea semnificaţie istorică? Cel mai feroce criminal în serie 
din istoria naţiunii? 

— Domnule Diller, conferinţa de astăzi se referă la crimele din 
zilele noastre. Vă rog să nu amestecăm cele două aspecte. Nu am 
avut nici un motiv legal să oprim construcţia unei clădiri de o sută de 
milioane de dolari. Oasele şi rămăşiţele au fost fotografiate, studiate 
de medicii legişti şi conservate pentru analize suplimentare. Nu s-a 
putut face nimic mai mult. 

— Nu cumva din cauză că Moegen-Fairhaven este un susţinător 
major al campaniei dumneavoastră...? 

— Următoarea întrebare, strigă Hill. 

Smithback se ridică în picioare şi strigă: 

— Domnule primar, de vreme ce tot s-au făcut insinuări 
incriminatoare... 

— Doamna Epstein de la WNBC! strigă Mary Hill, acoperindu-l cu 
vocea ei puternică. 

O jurnalistă slăbuţă se ridică ţinând în mână un microfon, cu un 
cameraman în spatele ei. 

— Mă scuzaţi! strigă Smithback, profitând de acalmia temporară. 
Doamnă Epstein, de vreme ce am fost personal atacat, îmi permiteţi 
să răspund? 

Renumita realizatoare de ştiri nu ezită nici măcar o clipă. 

— Desigur, spuse ea graţioasă, întorcându-se spre cameraman 


pentru a se asigura că acesta înregistra totul. 

— AŞ dori să adresez întrebarea mea domnului Brisbane, continuă 
Smithback fără să se oprească. Domnule, de ce aţi interzis accesul la 
scrisoarea care a provocat toată această nebunie, precum şi la restul 
obiectelor care au făcut parte din colecţia lui Shottum? Sper că 
muzeul nu încearcă să ascundă ceva, nu-i aşa? 

Brisbane se ridică de pe scaun cu un zâmbet relaxat. 

— Câtuşi de puţin. Aceste materiale au fost doar înlăturate 
temporar pentru conservare. Este o procedură standard a muzeului. In 
orice caz, scrisoarea asta a inspirat deja un criminal - ar fi un gest 
iresponsabil s-o facem publică în acest moment. lar materialele sunt 
în continuare disponibile investigatorilor calificaţi. 

— Nu este adevărat că aţi încercat să împiedicaţi anumiţi angajaţi 
ai muzeului să lucreze la acest caz? 

— Deloc. Am cooperat tot timpul. Puteţi cerceta registrele, ca să 
vă convingeti. 

„La dracu'!” Smithback încercă să-şi adune gândurile. 

— Domnule Brisbane... 

— Domnule Smithback, sunteţi amabil să vă lăsaţi şi colegii să 
adreseze întrebări? zise Mary Hill, spintecând din nou aerul cu vocea 
ei puternică. 

— Nu! strigă Smithback, stârnind râsete. Domnule Brisbane, nu 
este adevărat că Moegen-Fairhaven, care a donat anul trecut 
muzeului suma de două milioane de dolari - ca să nu mai menţionăm 
faptul că domnul Fairhaven este membru al consiliului dumneavoastră 
de administraţie - a făcut presiuni asupra muzeului să oprească 
această investigaţie? 

Brisbane se înroşi la faţă, şi Smithback îşi dădu seama că, de data 
asta, lovitura mersese la ţintă. 

— Aceasta este o acuzaţie iresponsabilă. După cum am spus, am 
cooperat de la bun început... 

— Aşadar, negaţi că aţi ameninţat-o pe angajata Nora Kelly? Că i- 
aţi interzis să se mai ocupe de acest caz? Nu uitaţi, domnule Brisbane, 
că nu am auzit încă declaraţia Norei Kelly. Cea care a găsit cadavrul 
celei de-a treia victime, ţin să adaug -, şi care a fost la rândul ei 
fugărită şi aproape ucisă de Chirurg. 

Insinuarea clară era că Nora Kelly ar fi putut avea de spus ceva ce 
nu s-ar fi potrivit cu declaraţiile lui Brisbane. Chipul lui Brisbane se 
întunecă în clipa când îşi dădu seama că fusese încolţit. 

— Refuz să răspund la asemenea întrebări provocatoare. 

Lângă Brisbane, Collopy părea foarte abătut. 

Smithback se simţea triumfător. 

— Domnule Smithback, spuse tăios Mary Hill, aţi terminat de 
monopolizat această conferinţă? In mod evident, crimele din secolul al 


XIX-lea nu au nici o legătură cu cele din ziua de azi, în afară de faptul 
că au fost folosite drept sursă de inspiraţie. 

— Şi de unde ştiţi asta? strigă Smithback, acum sigur de triumf. 

De această dată, primarul se întoarse spre el. 

— Sugeraţi cumva, domnule, spuse el pe un ton glumeţ, că 
doctorul Leng este încă în viaţă şi că-şi vede în continuare de treabă? 

Râsetele umplură încăperea. 

— Câtuşi de puţin... 

— Atunci, te sfătuiesc să stai jos, prietene. 

Smithback se aşeză, învăluit de răsunetul râsetelor, simţindu-şi 
scurtul triumf zdrobit. Lovise, ce-i drept, dar ştiuseră să riposteze. 

Pe măsură ce întrebările continuau, Smithback îşi dădu seama ce 
însemna faptul că adusese în discuţie numele Norei în cadrul 
conferinţei de presă. Apoi, de data asta mult mai repede, îşi dădu 
seama şi de reacţia pe care ea urma să o aibă. 


DOI 


Doyers Street era o alee scurtă şi îngustă la marginea de sud-est a 
cartierului Chinatown. O aglomeraţie de ceainării şi magazine de 
fructe şi legume se întindeau în capătul îndepărtat, împodobite cu 
firme strălucitoare de neon, în limba chineză. Nori întunecaţi se 
îngrămădeau pe cer, şi vântul mătura hârtiile şi frunzele de pe 
trotuare. Se auzeau tunete în depărtare. Se apropia furtuna. 

O'Shaughnessy se opri în capul aleii părăsite, cu Nora lângă el. 
Tremura, atât de frig, cât şi de teamă. Il vedea pe poliţist măsurând 
din priviri trotuarul, cu ochii larg deschişi, în alertă, căutând orice 
posibile pericole şi asigurându-se în permanenţă că nu fuseseră 
urmăriţi. 

— Numărul nouăzeci şi nouă este chiar în mijlocul blocului, spuse 
el cu vocea coborâtă. Clădirea de cărămidă de acolo. 

Nora privi în direcţia indicată. Era o clădire îngustă, ca toate 
celelalte: o structură cu trei niveluri, din cărămidă de un vedere 
murdar. 

— Eşti sigură că nu vrei să intru cu tine? o întrebă O'Shaughnessy. 

— Cred că ar fi mai bine să rămâi aici şi să supraveghezi strada. 

O'Shaughnessy dădu din cap, apoi se strecură în umbra unui toc 
de uşă. 

Nora trase aer în piept şi păşi înainte. Plicul sigilat cu banii luaţi 
din bancă, din contul lui Pendergast, îi atârna în geantă ca o greutate 
de plumb. Tresări din nou, privi în susul şi-n josul străzii întunecate, 
încercând să-şi păstreze calmul. N 

Atacul asupra ei şi uciderea brutală a lui Puck schimbaseră totul. li 
dovediseră că nu avea de-a face cu nişte simple crime de odinioară pe 
care un psihopat le copia acum. Totul fusese planificat cu grijă. 
Ucigaşul avea acces la spațiile private ale muzeului. Folosise vechea 
maşină de scris a lui Puck ca să redacteze biletul şi s-o ademenească 
înăuntrul arhivei. O urmărise cu un calm înspăimântător. li simţise 
prezența la doar câţiva centimetri distanţă de ea. Simţise chiar şi 
arsura bisturiului. Nu, ăsta nu era un nebun: era cineva care ştia exact 
ce făcea şi de ce. Oricare ar fi fost legătura dintre vechile crime şi cele 
noi, povestea asta trebuia să înceteze. Dacă putea face ceva, orice, ca 
să oprească ucigaşul, Nora era dispusă să încerce. 

Existau răspunsuri în spatele uşii de pe Doyers Street numărul 99. 
Şi era hotărâtă să le găsească. 

Gândul îi zbură la înfiorătoarea urmărire, în special la strălucirea 
bisturiului în mâna Chirurgului, îndreptându-se spre ea mai iute decât 
un şarpe. Era o imagine de care nu putea să scape. Urmase apoi 
nesfârşitul interogatoriu al poliţiei. După care se dusese la Pendergast 


la spital şi-i spusese că se răzgândise în legătură cu apartamentul de 
pe Doyers Street. Pendergast fusese alarmat să afle despre atac, nu 
voise s-o lase să-l ajute, la început, dar Nora nu era dispusă să stea la 
discuţii. Cu sau fără el, era hotărâtă să meargă pe Doyers. În cele din 
urmă, Pendergast acceptase: cu condiţia ca O'Shaughnessy să o 
însoţească în permanenţă. Şi aranjase să primească un pachet mare 
de bani. 

Urcă treptele până la uşa principală, pregătindu-se pentru sarcina 
care o aştepta. Observă că numele apartamentelor de pe interfon 
erau scrise în chineză. Apăsă în dreptul numărului 1. 

O voce îi răspunse în chineză. 

— Sunt persoana interesată să închirieze apartamentul de la 
subsol, spuse Nora. 

Yala electrică se deschise cu un bâzâit. Nora împinse uşa şi se 
trezi într-un coridor luminat de neoane. O scară îngustă urca în partea 
dreaptă. In capătul holului se auzea o uşă pe care cineva o descuia şi 
o tot descuia, părând să nu mai termine. În cele din urmă, uşa se 
deschise, şi apăru un bărbat cocoşat şi cu o expresie deprimată, 
îmbrăcat în maiou şi o pereche de pantaloni largi, privind-o din 
capătul holului. 

Nora se apropie de el. 

— Domnul Ling Lee? N 

Bărbatul dădu din cap şi-i ţinu uşa deschisă. Nora intră. In spatele 
uşii se deschidea o cameră de zi, în care se vedeau o canapea verde, 
o masă de plastic, câteva scaune pliabile şi un basorelief complicat, 
sculptat în roşu şi auriu, montat pe perete, înfăţişând o pagodă şi 
nişte copaci. Un candelabru, mult prea mare pentru spaţiul existent, 
domina întreaga încăpere. Tapetul era lila, mocheta - roşu cu negru. 

— Luaţi loc, spuse bărbatul cu voce slabă, obosită. 

Nora se aşeză, simțind, cu o oarecare panică, cum se cufundă în 
canapea. 

— Cum aflat de apartament acesta? întrebă Lee. 

Nora îşi dădea seama, după expresia lui, că nu era prea încântat 
să o vadă. 

li servi povestea deja pregătită. 

— Mi-a spus o doamnă care lucrează la Citibank, la câteva străzi 
de aici. 

— Care doamnă? întrebă Lee şi mai tăios. 

In Chinatown, îi explicase Pendergast, cea mare parte a 
proprietarilor le închiriau apartamentele numai alor lor. 

— Nu ştiu cum o cheamă. Unchiul meu mi-a spus să vorbesc cu ea, 
a zis că ştie unde pot să găsesc un apartament în zonă. Şi ea mi-a 
spus să vă sun. 

— Unchiul dumneavoastră? 


— Da. Unchiul Huang. E de la DHCR2. 

Această nouă informaţie fu primită cu o tăcere demoralizantă. 
Pendergast se gândise că, dacă spunea că avea o rudă de 
naţionalitate chineză, o să-i fie mai uşor să obţină apartamentul. ŞI 
dacă această rudă lucra la DHCR, cu atât mai bine. 

— Numele dumneavoastră? 

— Betsy Winchell. 

Nora remarcă o prezenţă masivă şi întunecată venind din 
bucătărie în uşa sufrageriei. Era, după cum se părea, soţia lui Lee, cu 
braţele încrucişate la piept, de trei ori cât bărbată-său, cu o expresie 
foarte severă. 

— Mi-aţi spus la telefon că apartamentul este disponibil. Sunt 
pregătită să-l iau chiar acum. Vă rog să mi-l arătaţi. 

Lee se ridică de la masă şi se uită la nevastă-sa. Femeia-şi strânse 
şi mai mult braţele la piept. 

— Veniţi cu mine, spuse bărbatul. 

Se întoarseră în hol, ieşiră pe uşa din faţă şi coborâră scările. Nora 
aruncă iute o privire în jur, însă O'Shaughnessy nu se vedea pe 
nicăieri. Lee scoase o cheie, deschise uşa apartamentului de la subsol 
şi aprinse luminile. Nora intră în urma lui. Bărbatul închise uşa şi 
încuie, cu gesturi ostentative, nu mai puţin de patru yale. 

Era un apartament posomorât, lung şi întunecat. Singura fereastră 
era un pătrat mic, cu gratii, lângă uşa de la intrare. Pereţii erau din 
cărămidă pictată - gri acum, deşi se vedea că fuseseră cândva albi -, 
iar podeaua era acoperită cu dale vechi de cărămidă, crăpate şi 
ciobite. Nora le examină cu interes profesional. Fuseseră aşezate 
acolo, dar nu erau cimentate. Ce era dedesubt? Pământ? Nisip? 
Beton? La cât de denivelată şi de umedă era podeaua, existau toate 
şansele să fi fost aşezate direct pe pământ. 

— Bucătăria şi dormitorul în spate, spuse Lee, fără să mai 
catadicsească să o conducă. 

Nora se îndreptă spre partea din spate a apartamentului. Găsi o 
bucătărie înghesuită, care dădea înspre două dormitoare întunecate şi 
o baie. Nu exista nici o debara. O fereastră amărâtă de pe peretele 
din spate permitea unei raze palide de lumină să pătrundă printr-o 
aerisire, trecând printre barele groase de oţel. 

Nora se întoarse la intrare. Lee examina încuietoarea uşii. 

— Trebuie repar yală, zise el pe un ton plin de importanţă. Mult 
tâlhari încearcă intre. 

— Aveţi multe spargeri? 

Lee dădu vârtos din cap. 
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— Oh, da. Mult tâlhari. Foarte periculos. 

— Chiar aşa? 

— Mult tâlhari. Mult criminali. 

Clătină trist din cap. 

— Ei, cel puţin apartamentul pare destul de sigur. 

Nora ascultă. Plafonul părea să izoleze destul de bine fonic - cel 
puţin ea una nu auzea nimic de deasupra. 

— Cartier nu sigur pentru fată. In fiecare zi crimă, jaf, viol. 

Nora ştia că, în ciuda aspectului său mai puţin ortodox, Chinatown 
era unul dintre cele mai sigure cartiere din New York. 

— Nu-mi fac griji, spuse ea. 

— Multe reguli pentru apartament, spuse Lee, încercând o altă 
pistă. 

— Chiar aşa? 

— Nu muzică. Nu zgomot. Nu bărbat noaptea. 

Lee părea să facă mari eforturi să găsească tot felul de pretexte 
care nu ar fi fost pe placul unei tinere fete. 

— Nu fumat. Nu băut. Făcut curat fiecare zi. 

Nora ascultă, dând aprobator din cap. 

— Foarte bine. Sună perfect. Imi place un loc curat şi liniştit. Şi nu 
am nici un prieten. 

Cu un sentiment de furie, îşi aminti de Smithback şi de faptul că o 
băgase în toată dandanaua asta în clipa când publicase articolul. Până 
într-un anumit punct, Smithback fusese, într-adevăr, responsabil 
pentru declanşarea crimelor la indigo. Şi ieri mai avusese încă tupeul 
să-i menţioneze numele la conferinţa de presă a primarului, să i-l 
strige în gura mare ca să-l audă întregul oraş. Era sigură că, după cele 
petrecute la arhivă, cariera ei la muzeu era şi mai precară decât până 
atunci. 

— Utilităţi nu incluse-n preţ. 

— Desigur. 

— Nu aer condiţionat. 

Nora dădu din cap. 

Lee părea să fi rămas în pană de idei; apoi chipul i se lumină dintr- 
odată. 

— După sinucidere, nu permis arme în apartament. 

— Sinucidere? 

— Fată tânără spânzurat aici. La fel vârstă cu dumneavoastră. 

— S-a spânzurat? Parcă ai spus ceva de-o armă. 

Bărbatul păru încurcat preţ de-o clipă. Apoi, chipul i se lumină din 
nou. 

— Spânzurat, dar nu mers. Apoi împuşcat. 

— Inţeleg. Luase în calcul mai multe variante. 

— Ca dumneavoastră, nu prieten. Foarte trist. 


— Ce groaznic! 

— Intâmplat chiar aici, spuse Lee arătând spre bucătărie. Nu găsit 
cadavru trei zile. Miros urât. Işi dădu ochii peste cap şi adăugă pe un 
ton cât putu mai dramatic: Mult viermi! 

— Ingrozitor! spuse Nora, apoi zâmbi. Dar apartamentul este 
perfect. Il iau. 

Expresia deprimată a lui Lee se accentuă, dar nu spuse nimic. 

Nora îl urmă înapoi în apartamentul lui. Se aşeză din nou pe 
canapea, fără să mai aştepte să fie invitată. Nevasta era încă acolo, o 
prezenţă formidabilă în uşa bucătăriei. Avea faţa schimonosită într-o 
expresie care trăda un amestec de suspiciune şi dezaprobare. Braţele 
încrucişate îi arătau ca două hălci de şuncă. 

Bărbatul se aşeză şi el, deloc fericit. 

— Deci, spuse Nora, să încheiem afacerea. Vreau să închiriez 
apartamentul. Imi trebuie imediat. Astăzi. Chiar acum. 

— Trebuie verific recomandări, răspunse încet Lee. 

— Nu am timp şi sunt dispusă să plătesc bani gheaţă. Am nevoie 
de apartament în seara asta, altfel nu am unde să dorm. 

In timp ce vorbea, scoase din geantă plicul de la Pendergast. Băgă 
mâna înăuntru şi scoase o cărămidă de bancnote de o sută de dolari. 

La vederea banilor, soţia scoase un sunet puternic de 
dezaprobare. Lee însă nu răspunse. Rămăsese cu privirea fixată 
asupra banilor. 

— Am aici chiria pentru prima lună, pentru ultima lună şi o 
garanţie, echivalentul chiriei pe o lună. 

Nora aruncă banii pe masa de plastic. 

— Şase mii şase sute de dolari. Bani gheaţă. Adu contractul! 

Apartamentul era îngrozitor, şi chiria de-a dreptul scandaloasă, 
acesta fiind probabil motivul pentru care nimeni nu-l închiriase până 
acum. Nora spera ca Lee să nu poată rezista în faţa teancului de bani 
gheaţă. 

Nevasta aruncă un alt comentariu tăios. Lee însă o ignoră. Se duse 
în camera din spate, de unde se întoarse câteva clipe mai târziu şi-i 
puse în faţă două contracte. Erau în chineză. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Trebuie recomandări, spuse apatică soţia, trecând pe engleză, 
ca s-o înţeleagă şi Nora. Trebuie verificat. 

Nora nu o luă în seamă. 

— Unde semnez? 

— Acolo, îi indică bărbatul. 

Nora semnă „Betsy Winchell”, cu o mulţime de înflorituri, pe 
ambele contracte, apoi adăugă un fel de chitanţă scrisă de mână: „6 
600 de dolari primiţi de domnul Ling Lee”. 

— O să mi-l traducă unchiul Huang. Sper, pentru binele dumitale, 


că nu-i nimic ilegal înăuntru. Acum, semnează dumneata. Mai întâi 
chitanţa. 

Nevasta scoase un sunet ascuţit. 

Lee îşi semnă numele în chineză, obiecțiile nevestei având parcă 
asupra lui efectul opus. 

— Acum vreau cheile, şi am terminat. 

— Trebuie fac copie după chei. 

— Cheile! E apartamentul meu acum. Fac eu copii, pe cheltuiala 
mea. Trebuie să încep să mă mut numaidecât. 

Lee îi întinse cheile fără prea mare tragere de inimă. Nora le luă, 
împături un contract şi-l băgă în buzunar, apoi se ridică. 

— Vă mulţumesc foarte mult, spuse ea veselă, întinzând mâna. 

Lee i-o strânse fără vlagă. În timp ce uşa se închidea în urma ei, 
Nora auzi o nouă serie de proteste ascuţite venite din partea nevestei. 
Şi, de data asta, părea că aveau să dureze multă vreme. 


TREI 


Nora se întoarse imediat în apartamentul de la subsol. 
O'Shaughnessy apăru lângă ea în clipa când descuie uşa. Se 
strecurară împreună în camera de zi, şi Nora trase numaidecât toate 
zăvoarele şi încuie toate yalele. Apoi trecu la fereastra cu zăbrele. La 
ambele capete, ieşeau două cuie de care cineva atârnase probabil 
cândva o draperie. Nora îşi scoase haina şi o agăţă în cele două cuie, 
blocând vederea din exterior. 

— Drăguţ loc, mârâi O'Shaughnessy pufnind. Parcă ar fi scena unei 
crime. 

Nora nu-i răspunse. Privea concentrată podeaua, gândindu-se deja 
cum să desfăşoare săpăturile. 

In timp ce O'Shaughnessy cerceta apartamentul, Nora dădu ocol 
camerei de zi, examinând podeaua, împărţind-o în sectoare, 
calculându-şi strategia de atac. Apoi îngenunche şi, scoțând un 
briceag dintr-un buzunar - pe care fratele ei, Skip, i-l dăruise în ziua 
când împlinise şaisprezece ani şi de care nu se despărţea niciodată -, 
strecură lama printre marginile a două cărămizi. Incet şi cu mare 
atenţie, înlătură straturile de mizerie şi de ceară de pe pardoseală. 
Balansă cuțitul în spate şi-n faţă între cele două cărămizi, dezlipind 
încetişor pietrele. Apoi, încetul cu încetul, începu să lucreze de jur 
împrejurul cărămizii aflate cel mai aproape de ea. În câteva clipe, 
aceasta era desprinsă. Nora o trase din locaşul ei. 

Pământ. Mirosul de umezeală îi umplu nările. Apăsă cu degetul: 
rece, umed, un pic noroios. Ilmpunse cu briceagul. Pământul era 
compact, însă moale, fără pietre. „Perfect.” 

Îşi îndreptă spatele şi se uită în jur. O'Shaughnessy stătea în 
apropierea ei, privind-o curios. 

— Ce faci? întrebă el. 

— Verific ce e sub podea. 

— ŞI? 

— E doar pământ. Nu ciment. 

— Şi asta-i bine? 

— E fantastic. 

— Dacă spui tu... 

Puse cărămida înapoi la locul ei şi se ridică. Se uită la ceas. Era ora 
trei, vineri după-amiază. Muzeul se închidea peste două ore. 

Se întoarse spre O'Shaughnessy. 

— Ascultă, Patrick, trebuie să te rog să te duci la biroul meu de la 
muzeu şi să-mi aduci echipamentul de care am nevoie. 

O'Shaughnessy clătină din cap. 

— Nici vorbă. Pendergast mi-a spus să rămân în permanenţă cu 
tine. 


— Ştiu şi eu asta. Dar acum sunt aici, în siguranţă. Sunt pe puţin 
cinci încuietori pe uşa aia, şi n-am de gând să plec nicăieri. Sunt mult 
mai în siguranţă aici decât dacă aş ieşi pe stradă. In plus, ucigaşul ştie 
unde lucrez. Crezi că-i o idee mai bună să mă duc ev, şi tu să rămâi 
aici? 

— Dar de ce e musai să meargă cineva? De ce atâta grabă? Nu 
putem aştepta până iese Pendergast din spital? 

II privi fix în ochi. 

— Ceasul ticăie, Patrick. Şi un ucigaş e în libertate. 

O'Shaughnessy se uită la ea. Ezită. 

— Nu ne permitem să pierdem nici o secundă. Sper că n-ai de 
gând să-mi faci probleme. Imi trebuie uneltele alea, şi-mi trebuie cât 
mai repede. 

In continuare, O'Shaughnessy ezita. 

Nora simţi că începea să se enerveze. 

— Du-te odată! Te rog! 

O'Shaughnessy oftă. 

— Inchide bine uşa în urma mea, şi, orice-ar fi, nu deschide 
nimănui. Nici proprietarului, nici pompierilor, nici lui Moş Crăciun. Doar 
mie. Imi promiţi? 

Nora dădu din cap. 

— Promit. 

— Bine. Mă întorc cât pot de repede. 

Nora întocmi repede o listă cu obiectele de care avea nevoie, îi 
explică lui O'Shaughnessy de unde să le ia şi închise apoi cu mare 
grijă uşa în urma lui, estompând astfel sunetul furtunii care se pornea 
afară. Se îndepărtă încet de uşă şi analiză încăperea cu o privire 
cercetătoare, oprindu-se în cele din urmă la podeaua de cărămidă. Cu 
o sută de ani în urmă, Leng, oricât ar fi fost el de genial, nu avea cum 
să anticipeze stadiul la care avea să ajungă arheologia. Intenţiona să 
excaveze situl cu cea mai mare grijă, să-i expună vechiul laborator 
strat după strat, lucrând cu toată atenţia şi cu priceperea de care era 
în stare, ca să descopere până şi cea mai mică dovadă. Şi aveau să fie 
dovezi. Nora era sigură de asta. Nu exista niciodată un sit arheologic 
sterp. Oamenii - oriunde se duceau, orice făceau - lăsau întotdeauna 
semne ale trecerii lor. 

Nora îşi scoase briceagul, îngenunche şi, din nou, începu să 
strecoare lama între două cărămizi. Dintr-odată, se auzi un tunet, mai 
tare decât toate cele de până atunci; se opri, simțind cum inima 
începea să-i bată nebuneşte. Făcu eforturi să se controleze, scuturând 
cu putere din cap. Nici un criminal n-avea s-o împiedice să descopere 
ce se ascundea dedesubtul acestei podele. Se gândi, preţ de-o clipă, 
ce ar fi zis Brisbane dacă ar fi ştiut ce făcea ea în acele momente. 
„Mai ducă-se dracului!” îşi zise. 


întoarse briceagul în mână şi îl închise cu un oftat. De când îşi 
începuse meseria, dezgropase şi catalogase oase umane fără să 
încerce nici cea mai mică emoție - fără a simţi vreo legătură cu 
bătrânele schelete, fără să le perceapă ca pe nişte fiinţe umane, 
cândva vii. Insă Mary Greene schimbase toate astea. Acolo, în faţa 
casei bietei fete, Pendergast o făcuse să conştientizeze, aşa, dintr- 
odată, că Mary Green fusese o făptură cu o viaţă scurtă şi nefericită şi 
cu o moarte cumplită. Pentru prima dată, Nora simţea că scosese de 
sub pământ, că atinsese oasele unei fiinţe pe care o putea înţelege, 
pentru care putea plânge. Din ce în ce mai mult, povestea lui 
Pendergast despre Mary Greene punea stăpânire pe ea, în ciuda 
eforturilor Norei de a menţine o detaşare profesională. lar acum, 
fusese ea însăşi la un pas de a-i împărtăşi soarta bietei fete. 

Devenise ceva personal. Foarte personal. 

Gândurile îi fură întrerupte de o rafală de vânt care izbi uşa, apoi 
de un nou tunet, de data asta mai îndepărtat. Nora se ridică în 
genunchi, deschise din nou briceagul şi începu să râcâie cu hotărâre 
cărămizile de sub picioare. O aştepta o noapte lungă. 


PATRU 


Vântul zgâlţâia din ţâţâni uşa mâncată de vreme, şi, din când în 

când, licărul fulgerelor şi bubuitul tunetelor pătrundeau în încăpere. 
Acum că O'Shaughnessy se întorsese, cei doi lucrau împreună. 
Ofiţerul dădea la o parte pământul. Nora se concentra să scoată la 
iveală detaliile. Lucrau la lumina unui singur bec gălbui. Mirosul de 
putregai şi de igrasie umplea încăperea. Aerul era închis, umed şi 
înăbuşitor. 
_ Făcuse o gaură de patru metri pătraţi în podeaua din camera de zi. 
Impărţise cu grijă suprafaţa şi începuse excavarea, săpând fiecare 
metru în parte la alt nivel, strategie care-i permitea să urce şi să 
coboare în groapa din ce în ce mai adâncă. Cărămizile scoase din 
podea erau frumos aranjate lângă perete. Uşa care dădea în bucătărie 
era deschisă, şi prin ea se vedea o grămadă mare de pământ, strânsă 
în mijlocul camerei pe o folie groasă de plastic. Lângă aceasta, era o 
folie mai mică, pe care fuseseră aşezate, în punguţe, obiectele găsite 
în timpul săpăturilor. 

În cele din urmă, Nora se opri şi-şi aşeză lopăţica deoparte. Îşi 
scoase casca de protecţie, îşi şterse fruntea cu dosul palmei, apoi 
puse casca la loc. Era trecut bine de miezul nopţii, şi se simţea 
epuizată. Excavarea, în punctul cel mai de jos, cobora la mai bine de 
un metru şi douăzeci de centimetri: multă muncă. Şi era foarte greu 
să lucrezi în ritmul ăsta dând totodată dovadă de profesionalism. 

Se întoarse spre O'Shaughnessy. 

— la o pauză! Vreau să examinez profilul solului. 

— Era şi timpul. 

Işi îndreptă spatele, sprijinindu-se în lopată. Avea fruntea leoarcă 
de sudoare. 

Nora lumină cu lanterna zidul de pământ pe care îl expuseseră, 
examinându-l de parcă ar fi citit o carte. Din când în când, mai râcâia 
puţin cu lopăţica pentru a vedea mai bine. 

La suprafaţă era un strat curat, gros cam de zece centimetri - 
aşezat, fără îndoială, ca bază pentru podeaua de cărămidă, mai 
recent pusă. Urma apoi un strat cam de un metru de pământ mai 
aspru, în care găsiseră cioburi de oale şi porţelanuri datând din 
perioada de după 1910. Nu văzuse încă nimic ce ar fi putut să 
aparţină laboratorului lui Leng - cel puţin, nimic evident. Totuşi, 
etichetase şi împachetase totul, ca la carte. 

Sub pământul aspru, dăduseră peste un strat ce conţinea tot felul 
de gunoaie, haine putrezite, bucăţi de vase de lut, oase pentru supă şi 
scheletul unui câine: resturi de pe vremea când locul fusese un 
maidan. Sub acestea, urma un strat de cărămizi. 

O'Shaughnessy se întinse şi-şi frecă spatele. 


— De ce trebuie să săpăm atât de adânc? 

— În majoritatea oraşelor vechi, nivelul solului se înalţă cu o rată 
fixă în decursul timpului, în New York rata este de trei sferturi de 
metru la fiecare sută de ani. Arătă spre fundul găurii. Pe atunci, ăsta 
era solul. 

— Aşadar, cărămizile astea sunt podeaua pivniţei originale? 

— Aşa cred. Podeaua laboratorului. Laboratorul lui Leng. 

Şi totuşi, găsiseră prea puţine indicii. Erau foarte puţine resturi, ca 
şi când cineva măturase cu grijă podeaua. Dăduse peste nişte cioburi 
de sticlă îndesate în crăpătura unei cărămizi. Un vătrai vechi şi nişte 
cărbuni, un nasture, un bilet de troleibuz putrezit şi încă vreo alte 
câteva mărunţişuri. Se pare că Leng avusese grijă să nu lase nimic în 
urmă. 

Afară, lumina unui nou fulger trecu prin haina pe care Nora o 
aşezase la fereastră, în loc de draperie. O secundă mai târziu, se auzi 
şi tunetul. Becul pâlpâi, se întunecă, apoi se aprinse din nou. 

Nora continua să privească podeaua, căzută pe gânduri. In cele 
din urmă, vorbi: 

— İn primul rând, va trebui să lărgim excavarea. După care, cred 
că va trebui să intrăm mai adânc. 

— Mai adânc? întrebă O'Shaughnessy, cu o notă de îndoială în 
voce. 

Nora dădu din cap. 

— Leng nu a lăsat nimic pe podea. Dar asta nu înseamnă că nu a 
lăsat nimic sub ea. 

Urmă o tăcere scurtă, glacială. 


Afară, Doyers Street se întindea sumbră, biciuită de ploaia 
torențială. Apa se scurgea prin jgheaburi şi dispărea în canale, 
trăgând după ea gunoaie, excremente de câine, şobolani înecaţi, 
legume putrezite, maţe de peşte de la piaţa din capătul străzii. Din 
când în când, câte un fulger lumina fațadele întunecate, aruncându-se 
ca o săgeată în rotocoalele de ceaţă care se răsuceau deasupra 
trotuarului. 

O siluetă aplecată de spate, cu o pălărie cu boruri rotunde, 
ascunsă aproape cu desăvârşire sub umbrela neagră, înainta pe 
strada îngustă. Inainta încet, chinuită parcă de durere la fiecare 
mişcare, sprijinindu-se într-un baston. Se opri o clipă în faţa casei de 
la numărul 99. Apoi se pierdu în ceaţă, o umbră contopindu-se între 
umbre, fără a lăsa în urmă nici un semn că ar fi trecut vreodată pe 
acolo. 


CINCI 


Custer se lăsă pe spătarul imensului său scaun de birou marca 
Mediterranean, oftând din greu. Era douăsprezece şi un sfert, 
sâmbătă dimineaţa, şi ar fi trebuit să fie la clubul de bowling, unde să 
bea bere cu băieţii. Era comandant de secţie, ce mama dracului, nu 
detectiv la Criminalistică. De ce naiba îl chemaseră sâmbăta la birou? 
Mai ducă-se dracului, cu Departamentul lor de relaţii cu publicul cu 
tot! Nu făcuse decât să stea degeaba toată dimineaţa, ascultând 
huruitul conductelor de încălzire cărora li se făcea proba pentru iarnă. 
Şi, uite aşa, îşi ratase weekendul de pomană. 

Cel puţin Pendergast ieşise din acţiune pentru moment. Dar, la 
urma urmei, ce urmărise în tot acest timp? Când îl întrebase pe 
O'Shaughnessy, ticălosul fusese al dracului de vag şi de evaziv. Ai 
crede că un poliţist cu un dosar ca al lui ar fi trebuit să înveţe până 
acum ce să pupe şi când. Ei bine, Custer se săturase. Incepând de 
luni, era hotărât să strângă cât putea mai mult lesa la gâtul căţelului 
ăluia. 

Interfonul de pe birou sună, şi Custer lovi nervos butonul. 

— Ce dracu' mai e acum? Am spus să nu fiu deranjat. 

— Domnul comisar Rocker e pe fir, domnule căpitan! se auzi vocea 
lui Noyes, intenţionat de neutră. A 

„Aoleu la naiba firaş să fiu...” îşi zise Custer. Intinse mâna 
tremurândă spre butonul în dreptul căruia pâlpâia beculeţul. Ce dracu’ 
mai voia comisarul de la el? Nu făcuse tot ce-i ceruseră primarul, şeful 
poliţiei... toată lumea? Orice ar fi fost, nu era vina lui... 

Un deget gras apăsă butonul. 

— Custer? îi răsună în ureche vocea seacă a comisarului. 

— Ce este, domnule? chiţăi Custer, făcând un efort deosebit să 
coboare tonul vocii. 

— Omul tău. O'Shaughnessy. 

— Da, domnule? Ce e cu O'Shaughnessy? 

— Am o nedumerire. Care a fost exact motivul pentru care a cerut 
o copie după raportul medicului legist referitor la rămăşiţele 
descoperite pe Catherine Street? A avut autorizaţia ta? 

Vocea era înceată, îngrijorată. 

„Ce dracu’ face O'Shaughnessy?” Custer gândi repede. Putea 
spune adevărul: că O'Shaughnessy încălcase ordinele. Dar asta l-ar fi 
pus pe el într-o lumină proastă, ar fi lăsat impresia că nu-şi putea 
controla oamenii. Pe de altă parte, putea să mintă. 

Alese a doua variantă, cu care, oricum, era mai obişnuit. 

— Domnule comisar? 

Reuşise să redea vocii sale o tonalitate cât de cât masculină. 

— Da, eu am autorizat extragerea. Mi-am dat seama că noi nu 


avem o copie la dosar. E doar o formalitate, înţelegeţi, suntem atenţi 
la toate detaliile. Punem toate punctele pe i-uri şi toate codiţele la s- 
uri. Noi lucrăm ca la carte, domnule. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Custer, de vreme ce îţi plac atât de mult aforismele, sunt sigur 
că ai auzit expresia: „Nu deranja un câine care doarme”. 

— Da, domnule. 

— Am crezut că domnul primar ţi-a explicat clar să nu deranjezi în 
special acel câine. 

Rocker nu părea să aibă prea mare încredere în judecata 
primarului. 

— Da, domnule. 

— Sper că O'Shaughnessy nu operează pe cont propriu, Custer. Nu 
îl ajută pe agentul ăla FBI, care-i acum la pat... 

— Este un ofiţer bun, loial şi ascultător. Eu i-am cerut să-mi aducă 
raportul. 

— În cazul ăsta, mă surprinzi, Custer. Sunt sigur că ştii că, odată 
ce ai adus raportul la secţie, orice poliţist de acolo are acces la el. Şi 
de aici mai e doar un pas până să ajungă chiar în pragul uşii la New 
York Times. 

— Imi pare rău, domnule, nu m-am gândit la asta. 

— Vreau raportul ăla. Vreau toate copiile care s-au făcut după el. 
Trimite-l înapoi la mine. Personal. Prin curier. Ai înţeles? Să nu mai 
rămână nici o copie la secţie. 

— Da, domnule. 

Dumnezeule mare, cum o să facă asta acum? Va trebui să-l ia de 
la O'Shaughnessy, nenorocitul dracului! 

— Am senzaţia, Custer, că nu înţelegi pe deplin gravitatea 
situaţiei. Povestea de pe Catherine Street nu are nici o legătură cu 
vreo investigaţie de la Criminalistică. Este o chestiune istorică. 
Raportul medico-legal aparține companiei Moegen-Fairhaven. Este 
proprietate privată. Au plătit pentru el şi rămăşiţele au fost 
descoperite pe terenul lor. Cadavrele au fost îngropate cu tot 
respectul cuvenit, într-un cimitir particular, unde s-a ţinut chiar şi o 
slujbă religioasă - totul aranjat de Moegen-Fairhaven. Chestiunea e 
încheiată. M-ai înţeles până aici? 

— Da, domnule. 

— Acum, Moegen-Fairhaven este un bun susţinător al domnului 
primar - după cum domnul primar a ţinut să-mi sublinieze -, şi domnul 
Fairhaven în persoană depune mari eforturi pentru a se asigura că va 
fi reales. Dar dacă se mai face mult tam-tam pe tema asta, Fairhaven 
s-ar putea să nu mai fie atât de dornic să îl sprijine pe domnul primar. 
S-ar putea să hotărască să se retragă. Ba s-ar putea chiar să aleagă 
să-l susţină pe celălalt candidat la scaunul din primărie. 


— Am înţeles, domnule. 

— Bun. Pe de altă parte, avem un psihopat liber pe străzile New 
Yorkului, acest aşa-zis Chirurg, care ciopârțește oamenii. Dacă ţi-ai 
concentra talentele în această direcţie, Custer, ţi-aş rămâne îndatorat. 

Se auzi un declic şi legătura se întrerupse brusc. 

Custer rămase pe scaun cu telefonul în mână, cu grăsimea 
tremurându-i pe tot corpul. Inghiţi în sec, îşi controlă tremurul vocii, 
apoi apăsă interfonul de pe birou. g 

— Găseşte-mi-l pe O'Shaughnessy. Incearcă peste tot - acasă, pe 
mobil, prin stație, pe frecvența de urgență, orice! 

— Nu e de serviciu azi, domnule căpitan, spuse Noyers. 

— Puțin îmi pasă dacă e de serviciu sau nu. Găseşte-mi-l! 

— Da, domnule. 

Un nou declic, şi apoi se aşternu liniştea. 


ŞASE 


Nora luă lopăţica, îngenunche şi începu să râcâie una dintre 
vechile cărămizi din care era făcută fosta podea. Era putredă şi roasă 
de ape şi se sfărâmă sub lopăţică. Adună repede bucăţelele, apoi 
începu să tragă cărămizile de alături, una după alta. O'Shaughnessy 
rămăsese deasupra ei şi o urmărea. Lucraseră toată noaptea, şi era 
acum trecut de amiază, a doua zi. Lărgiseră excavarea la opt metri 
pătraţi. Se simţea extenuată, mai obosită decât şi-ar fi imaginat că 
era posibil. Mai rămăsese încă o treabă pe care ţinea musai s-o facă 
personal. 

După ce aflase de progresele lor, Pendergast se forţase să se 
ridice de pe patul de spital - în ciuda protestelor vehemente ale 
doctorilor şi ale asistentelor - şi venise şi el în apartamentul de pe 
Doyers Street. Stătea acum lângă groapă, întins pe o saltea 
ortopedică proaspăt livrată de la Duxiana. Stătea acolo, cu braţele 
încrucişate la piept, cu ochii închişi, mişcându-se foarte rar. Cu tenul 
lui atât de alb şi îmbrăcat în costumul cel negru semăna alarmant de 
tare cu un cadavru. La cererea lui Pendergast, Proctor, şoferul, 
adusese o serie de obiecte din apartamentul din Dakota: o masă 
micuță, o lampă Tiffany, mai multe medicamente şi unguente, 
ciocolată franţuzească şi un teanc de cărţi şi de hărţi vechi. 

Pământul de sub podeaua fostului laborator al lui Leng era îmbibat 
cu apă şi mirosea urât. Nora înlătură cărămizile pe o suprafaţă de un 
metru pătrat, apoi începu să sape în diagonală un şanţ de testare. 
Dacă fusese ascuns ceva sub podea, atunci acel lucru nu putea fi la 
prea mare adâncime. Nu prea mai avea unde să coboare; aproape că 
ajunsese la apă. 

Lovi ceva. Înlătură pământul din jur şi descoperi o umbrelă ruginită 
şi mâncată de vreme, din care numai scheletul din os de balenă mai 
rămăsese intact. Curăţă cu grijă în jur, fotografie obiectul aşa cum îl 
găsise, apoi scoase umbrela şi o aşeză pe hârtie nonacidă, specială 
pentru lucrările arheologice. 

— Ai găsit ceva? întrebă Pendergast, cu ochii în continuare închişi. 

O mână albă şi lungă luă o bomboană de ciocolată din cutie şi o 
puse în gură. 

— Rămăşiţele unei umbrele. 

Lucra mai repede acum. Pământul era mai umed, mai moale. 

La treizeci de centimetri mai jos, în colţul din stânga al gropii, lovi 
din nou, cu putere, ceva. Incepu să dea la o parte pământul înnoroit 
din jur. Apoi, mâna în care ţinea peria i se retrase brusc, din instinct. 
Era un cerc de păr deasupra unei sfere de os maroniu. 

Sunetul îndepărtat al unui tunet străpunse tăcerea. Furtuna nu 
trecuse încă. 


Îl auzi pe O'Shaughnessy trăgând aer în piept. 

— Da? se auzi numaidecât vocea lui Pendergast. 

— Am găsit un craniu. 

— Săpaţi mai departe, vă rog. 

Vocea lui Pendergast nu părea surprinsă. 

Lucrând atentă cu peria, cu inima bubuindu-i deranjant de tare în 
piept, Nora dădu la o parte şi mai mult pământ. Osul frontal apăru 
încet, apoi orbitele - cu o materie cleioasă încă prinsă de os. Un miros 
greu se ridică instantaneu, şi Nora abia îşi putu reprima un impuls de 
a voma. De data asta, nu mai dezgropa un schelet de anasazi curat, 
îngropat cu mai bine de o mie de ani în urmă în pământ uscat şi 
nisipos. 

Işi ridică totuşi tricoul peste nas şi gură şi continuă. Descoperi o 
parte din osul nazal - o bucată de cartilaj încă se mai vedea în 
deschizătură. Apoi, când expuse şi mandibula, zări o strălucire 
metalică. 

— Descrie-mi, te rog! se auzi vocea slăbită a lui Pendergast, 
sfâşiind tăcerea din încăpere. 

— Mai lasă-mă o clipă! 

Nora perie de-a lungul oaselor cranio-faciale. După ce dezgoli 
toată faţa, se lăsă în spate, pe călcâie. 

— Ascultă! Avem craniul unui bărbat de vârstă adultă. Mai are încă 
păr şi o parte din materia moale, probabil datorită mediului anaerobic 
în care s-a păstrat. Chiar sub maxilar sunt doi dinţi de argint, parţial 
căzuţi din falca superioară, ataşaţi pe un fel de punte dentară foarte 
veche. Sub aceştia, chiar înăuntrul fălcii, văd o pereche de ochelari de 
aur, cu o lentilă din sticlă neagră, opacă. 

— Ah! L-ai găsit pe Tinbury Mcfadden. Urmă o pauză, apoi Pender- 
gast adăugă: Trebuie să continuăm. Mai sunt de găsit James Herny 
Perceval şi Dumont Burleigh, membri ai academiei şi colegi cu bunul 
nostru doctor Leng. Două persoane care au avut nenorocul să se 
numere printre confidenţii lui J.C. Shottum. Cercul este complet. 

— Ah, mi-am adus aminte! zise Nora. Mi-am amintit ceva azi- 
noapte, în timp ce săpam. Prima dată când l-am rugat pe Puck să-mi 
arate materialele legate de vitrina lui Shottum, mi-a spus, în trecere, 
că Shottum devenise foarte popular în ultima vreme. Nu am acordat 
prea mare atenţie atunci acestui amănunt. Dar, după cele întâmplate, 
încep să mă întreb cine a... 

Se opri. 

— Cine s-a interesat de el înaintea noastră? îi termină Pendergast 
propoziţia. 

Dintr-odată, cineva zgâlţâi clanţa. 

Toţi trei priviră într-acolo. 

Clanţa se zgâlţâia şi se răsucea iar şi iar. 


Se auziră mai multe bătăi consecutive în uşă, umplând micuțul 
apartament. Urmă o pauză, apoi o a doua serie de izbituri violente. 

O'Shaughnessy ridică privirea, ducându-şi mâna la pistolul 
automat. 

— Cine e? 

O voce ascuţită de femeie se auzi de cealaltă parte a uşii. 

— Ce întâmplă acolo? Ce miros ăsta? Ce face acolo? Deschide! 

— E doamna Lee, spuse Nora ridicându-se în picioare. Proprietara. 

Pendergast rămase nemişcat. Ochii lui spălăciţi, ca de pisică, se 
întredeschiseră o clipă, apoi se închiseră la loc. Părea că se pregătea 
să tragă un pui de somn. 

— Deschide! Ce întâmplă acolo? 

Nora ieşi din groapă şi se îndreptă spre uşă. 

— Care-i problema? întrebă cu o voce calmă. 

O'Shaughnessy veni lângă ea. 

— Problemă e mirosul. Deschide! 

— Nu se simte nici un miros aici, spuse Nora. Probabil că vine din 
altă parte. 

— Vine de aici, prin duşumea. Simţit toată noaptea. Şi mult mai 
rău când apropiat de apartament. Deschide! 

— Gătesc, atâta tot. Am luat lecţii de bucătărie, dar nu cred că mă 
pricep prea bine şi... _ 

— Asta nu miros de gătit! Asta miros de rahat! Asta clădire oameni 
cumsecade. Eu chem poliţie. 

Incă o serie de bufnituri violente. 

Nora se uită spre Pendergast care stătea întins, ca un cadavru, cu 
ochii închişi. Apoi se întoarse spre O'Shaughnessy. 

— Vrea să vină poliţia, spuse el ridicând din umeri. 

— Dar nu eşti în uniformă. 

— Am insigna. 

— Şi ce-o să-i spui? 

Bătăile continuau. 

— Adevărul, desigur. 

O'Shaughnessy se duse lângă uşă, desfăcu încuietorile şi lăsă uşa 
să se deschidă de perete. 

Femeia bondoacă şi grasă rămase în uşă. Privirea îi alunecă pe 
lângă O'Shaughnessy. Văzu groapa uriaşă din mijlocul sufrageriei, 
grămezile de pământ şi de cărămizi din spate, partea superioară 
expusă a scheletului. O expresie de groază profundă îi schimonosi 
faţa. 

O'Shaughnessy deschise portofelul ca să-i arate insigna, dar 
femeia nu păru să-l observe. Privea transfigurată gaura din podea, 
scheletul care-i rânjea de pe fundul acesteia. 

— Doamnă... Lee, parcă? Eu sunt sergent O'Shaughnessy de la 


Departamentul de Poliţie din New York. 

Femeia se holba în continuare, cu gura căscată. 

—A avut loc o crimă în acest apartament, continuă 
O'Shaughnessy pe un ton oficial. Cadavrul a fost îngropat sub podea. 
Investigăm cazul. Ştiu că este un şoc. Imi pară rău, doamnă Lee. 

In sfârşit, femeia păru să-i remarce prezenţa. Se întoarse încet, 
uitându-se mai întâi la chipul lui, apoi la insignă, apoi la armă. 

— Ce? 

— O crimă, doamnă Lee. În apartamentul dumneavoastră. 

Femeia privi din nou spre groapa uriaşă. In fundul acesteia, 
scheletul stătea liniştit, învelit în giulgiul său de pământ. Lângă 
groapă, în pat, Pendergast stătea întins cu mâinile pe piept, nemişcat, 
părând, la rândul lui, un cadavru. 

— Acum, doamnă Lee, trebuie să vă cer să vă întoarceţi în linişte 
în apartamentul dumneavoastră. Nu spuneţi nimănui nimic despre 
asta. Nu chemați pe nimeni. Incuiaţi bine uşa. Nu lăsaţi pe nimeni să 
intre, decât dacă vă arată o insignă ca asta. O'Shaughnessy îi împinse 
insigna sub nas. Aţi înţeles, doamnă Lee? 

Femeia dădu prosteşte din cap, cu ochii holbaţi. 

— Acum, mergeţi sus. Avem nevoie de douăzeci şi patru de ore de 
linişte totală. După care, desigur, o să vină un număr mare de poliţişti 
- medici legişti, experţi judiciari. O să fie o nebunie. Atunci; o să puteţi 
vorbi. Deocamdată însă... 

Duse un deget pe buze şi mimă un şșșşşşt... exagerat. 

Doamna Lee se întoarse şi începu să urce scările, împiedicându-se. 
Se mişca încet, de parcă ar fi fost somnambulă. Nora auzi uşa de la 
etaj deschizându-se, apoi închizându-se. Apoi, totul se cufundă din 
nou în tăcere. 

In mijlocul acestei tăceri, Pendergast deschise un ochi. Se uită mai 
întâi la O'Shaughnessy, apoi la Nora. 

— V-aţi descurcat bine, felicitări! zise el cu voce slabă. 

Şi un zâmbet stins îi apăru pe buze. 


ŞAPTE 


Când maşina de poliţie în care se afla Sherwood Gustar coti pe 
Doyers Street, căpitanul privi pe fereastră, cu sufletul la gură, grupul 
agitat de reporteri. Erau doar câţiva, însă Custer îşi dădea seama că 
erau cei mai răi dintre toţi. 

Noyes opri maşina în curbă, şi Custer deschise portiera, trăgându- 
şi corpul masiv afară, în stradă. De îndată ce se apropie de clădirea de 
cărămidă, reporterii începură să-l strige. Şi iată-l şi pe cel mai rău 
dintre toţi - individul ăla, Smithback, sau cum l-o mai fi chemat, se 
certa cu un ofiţer în uniformă care stătea pe trepte. 

— Dar nu-i cinstit! striga el pe un ton indignat, cu o ditamai bucla 
exagerată atârnându-i pe frunte. Dacă pe e/îl laşi să intre, trebuie să 
mă laşi şi pe mine! 

Ofiţerul îi ignoră protestele şi se dădu la o parte ca să-i permită lui 
Custer să treacă de banda galbenă care împrejmuia sena crimei. 

— Domnule căpitan Custer! strigă reporterul, întorcându-se spre 
el. Comisarul Rocker a refuzat să discute cu presa. Ne puteţi comenta 
dumneavoastră acest caz, vă rog? 

Custer nu-i răspunse. „Comisarul”, îşi repetă în minte. Comisarul 
fusese personal aici. Cu siguranţă, avea să-l ardă zdravăn de data 
asta. „Nu deranja acel câine”, aşa îi spusese. Şi Custer nu numai că-l 
trezise, dar îl muşcase de-a dreptul de fund. Din cauza lui 
O'Shaughnessy! 

II puseră să semneze la uşă, şi Custer intră, urmat numaidecât de 
Noyes. Coborâră repede la apartamentul de la subsol. De afară încă 
se mai auzeau strigătele de protest ale reporterului. 

Primul lucru pe care îl observă Custer când intră în apartament fu 
o groapă mare şi o movilă de pământ. Ca de obicei, erau fotografi, 
bliţuri, medici legişti, un expert judiciar, băieţii de la SOC”. Şi era şi 
comisarul. 

Comisarul ridică privirea şi îl văzu. O strâmbătură îi schimonosi 
faţa. 

— Custer! îl strigă, făcându-i semn cu capul. 

— Da, domnule. 

Custer înghiţi în sec şi scrâşni din dinţi. „Asta era.” 

— Felicitări. 

Custer înlemni. Sarcasmul lui Rocker nu era un semn bun. Şi îl lua 
peste picior chiar aici, în faţa tuturor... 

inţepeni. 

— mi pare rău, domnule, a fost o operaţiune complet 
neautorizată, de la început până la sfârşit. Şi să ştiţi că intenţionez să 
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mă ocup personal de... 

Simţi braţul comisarului strecurându-i-se pe după umăr şi 
trăgându-l mai aproape. li simţea mirosul de cafea din respiraţie. 

— Custer? 

— Da, domnule? 

— Te rog, ascultă şi-atât! îi şopti superiorul. Nu vorbi. Nu am venit 
aici ca să-ţi ascult scuzele. Am venit să-ţi dau în sarcină această 
investigaţie. 

Cu siguranţă, era un semn foarte rău. Ce-i drept, mai căzuse el şi 
altă dată victimă sarcasmului comisarului, dar niciodată în aşa 
măsură. Nu în halul ăsta. 

Custer clipi. 

— Imi pare sincer rău, domnule... 

— Nu mă asculţi, domnule căpitan. 

Cu braţul încă încleştat în jurul umărului său, comisarul îl 
îndepărtă pe Custer de lângă oficialii de presă şi-l trase în partea din 
spate a îngustului apartament. 

— Am înţeles că omul tău, O'Shaughnessy, a fost cumva implicat 
în descoperirea acestui sit. 

— Da, şi îi voi aplica sancţiuni drastice... 

— Domnule căpitan, mă laşi să termin? 

— Da, domnule. 

— Domnul primar m-a sunat de două ori în această dimineaţă. 
Este încântat. 

— Incântat? 

Custer nu-şi dădea seama dacă şi asta era tot o mostră de 
sarcasm, sau ceva şi mai rău. 

— Incântat. Cu cât atenţia este distrasă de la noile crime, cu atât 
este mai bine pentru el. Crimele recente sunt foarte dăunătoare într-o 
campanie electorală. iți mulţumeşte pentru această descoperire. Eşti 
polițistul zilei. Pentru primar, cel puţin. 

Tăcere. Lui Custer îi era clar că Rocker nu împărtăşea pe deplin 
încântarea primarului. 

— Carevasăzică, ne-am înţeles, domnule căpitan? Din acest 
moment, cazul este oficial al dumitale. 

— Care caz? 

Custer nu pricepea nimic. Deschideau o investigaţie oficială şi în 
legătură cu vechile crime? 

— Cazul Chirurgului. 

Rocker dădu dispreţuitor din mână, arătând înspre groapa plină de 
schelete. _ 

— Asta nu-i nimic. Asta e arheologie. Asta nu e un caz. 

— Exact. Vă mulţumesc, domnule, spuse Custer. 

— Nu-mi mulţumi mie. Mulţumeşte-i primarului. A fost... sugestia 


lui să te ocupi dumneata de caz. Rocker îşi lăsă braţul să alunece de 
pe umărul lui Custer. Apoi se retrase un pas şi-l măsură lung din 
priviri. Crezi că faci faţă, domnule căpitan? 

Custer dădu din cap. Amorţeala începuse să se risipească. 

— Prima chestiune de care trebuie să te ocupi este controlul 
daunelor. Povestea asta cu crimele din secolul trecut are să-ţi aducă o 
zi, poate două. Apoi presa are să revină la cazul Chirurgului. Poate că 
primarului îi convine să vadă că atenţia tuturor e îndreptată spre 
crimele astea vechi, dar, sincer, mie nu-mi place. O să-i dea idei 
criminalului la indigo, o să-l îmboldească să acţioneze iar. 

Arătă cu degetul în spate, peste umăr. 

— L-am adus pe Bryce Harriman. || cunoşti? 

— Nu. 

— Este cel care a identificat pentru prima dată ucigaşul la indigo. 
Trebuie să-l ţinem pe lângă noi, ca să-l putem controla. li dăm 
exclusivitate, dar filtrăm toate informaţiile pe care le primeşte. Ai 
priceput? 

— Da, domnule. 

— Bun. E un băiat de treabă, dornic să se facă plăcut. Aşteaptă în 
faţă. Nu uita - discuţi numai despre crimele vechi şi despre situl ăsta. 
Nu spui nimic despre Chirurg şi despre acţiunile sale recente. Poate că 
publicul le confundă pe cele două, dar eu cu siguranţă nu. 

Custer se întoarse din nou spre camera de zi. Insă Rocker întinse o 
mână şi-l opri. 

— Şi, domnule căpitan? După ce termini cu Harriman, îţi sugerez 
să te-apuci de lucru la noua dumitale însărcinare. Treci direct la 
treabă. Prinde criminalul. Doar nu vrei să mai apară încă un cadavru, 
acum, când a devenit răspunderea dumitale, nu-i aşa? După cum ti- 
am spus, n-ai decât puţin timp la dispoziţie. Foloseşte-l bine! 

— Da, domnule. 

Rocker continua să-l privească intens de sub sprâncenele 
încruntate. Apoi mârâi ceva, clătină din cap şi-i făcu semn lui Custer 
să o ia în faţa lui. 

Incăperea era, dacă aşa ceva era posibil, chiar şi mai aglomerată 
decât fusese cu câteva minute în urmă. La semnul comisarului, un 
bărbat înalt şi zvelt ieşi din umbră: ochelari cu rame groase, păr negru 
şi lucios, jachetă de tweed, cămaşă albastră în stil Oxford, pantofi cu 
şiret. 

— Domnule Harriman? spuse Rocker. Dânsul este căpitanul 
Custer. 

Harriman scutură bărbăteşte mâna căpitanului. 

— E o plăcere să vă cunosc personal, domnule. 

Custer îi răspunse la strângerea de mână. In ciuda faptului că nu 
avea, din instinct, încredere în presă, atitudinea acestui bărbat îi 


plăcea. „Domnule...” Când fusese ultima oară când un reporter i se 
adresase cu „domnule”? 

Comisarul privi sumbru de la un bărbat la celălalt. 

— Acum, vă rog să mă scuzaţi, domnule căpitan. Trebuie să mă 
întorc la One Police Plaza. 

Custer dădu din cap. 

— Desigur, domnule. 

Urmări umerii largi ai bărbatului dispărând prin uşă. 

Noyes apăru dintr-odată în faţa lui, cu mâna întinsă. 

— Daţi-mi voie să fiu primul care vă felicită, domnule. 

Custer îi scutură mâna moale. Apoi, se întoarse la Harriman, care-i 
zâmbea din spatele ochelarilor, cu nodul cravatei de mătase 
conturându-i-se impecabil pe cămaşa albastră. Un netot, fără îndoială. 
Insă un netot extrem de util. Dintr-odată, Custer îşi dădu seama că, 
acordându-i exclusivitatea acestui Harriman, scăpa şi de celălalt 
reporter sâcâitor - cel a cărui voce încă se mai auzea din stradă. Îl mai 
încetinea, îl făcea să dispară o vreme din cale. Fu încântat să remarce 
cât de repede se adapta noii sale sarcini. 

— Domnule căpitan Custer? spuse bărbatul, cu carneţelul pregătit. 

— Da? 

— Vă pot pune câteva întrebări? 

Custer făcu un gest larg. 

— Dă-i drumul! 


OPT 


O'Shaughnessy păşi în anticamera biroului căpitanului, uitându-se, 
din reflex, după Noyes. Bănuia el destul de bine de ce voia Custer să-l 
vadă. Se întrebă dacă avea să vină cumva în discuţie şi subiectul 
prostituatei care-i dăduse două sute de dolari, aşa cum se întâmpla de 
fiecare dată când acţiunile lui se dovedeau prea independente pentru 
gusturile cine ştie cărui lingău. In mod normal, nu i-ar fi păsat. 
Avusese ani întregi la dispoziţie să se obişnuiască. „Ironia e, îşi spuse, 
că măgăria are să se întâmple acum - tocmai acum când, în sfârşit, 
lucrez într-o anchetă în care chiar m-am implicat.” 

Noyes apăru de după colţ, mestecând gumă, cu un vraf de hârtii în 
braţele pline de hârtii, cu buza inferioară veşnic udă atârnându-i 
bleagă, dezgolind un şir de dinţi îngălbeniţi. 

— Oh, făcu el. Dumneata erai. 

Lăsă hârtiile pe birou, se aşeză tacticos pe scaun, apoi se aplecă 
spre microfon. 

— A venit, spuse. N 

O'Shaughnessy se aşeză, urmărindu-l pe Noyes. Intotdeauna 
mesteca guma asta cu aromă puternică şi neplăcută, preferată de 
văduve şi de alcoolici. | se simţea mirosul în tot biroul. 

Zece minute mai târziu, căpitanul apăru în pragul uşii, ridicându-şi 
pantalonii şi băgându-şi cămaşa înăuntru. Işi smuci bărbia înspre 
O'Shaughnessy, făcându-i semn că era gata să-l primească. j 

O'Shaughnessy îl urmă în birou. Căpitanul se cufundă în scaun. Il 
ţintui pe O'Shaughnessy cu o privire pe care şi-o dorea dură, dar care 
nu reuşea să fie decât otrăvită. 

— Dumnezeule mare, O'Shaughnessy! Clătină încet capul dintr-o 
parte în alta, făcând să i se bălăngăne guşa. Doamne, Dumnezeule! 
Un moment de tăcere. Dă-mi raportul! 

O'Shaughnessy trase adânc aer în piept. 

— Nu. 

— Cum adică, nu? 

— Nu îl mai am. | l-am dat domnului agent special Pendergast. 

Căpitanul îl privi fix pe O'Shaughnessy cel puţin un minut. 

— l l-ai datticălosului ăluia? 

— Da, domnule. 

— Pot să te-ntreb de ce? 

O'Shaughnessy nu răspunse imediat. Adevărul era că nu voia să i 
se ia cazul. li plăcea să lucreze cu Pendergast. li plăcea chiar foarte 
mult. Pentru prima oară în ani de zile stătea treaz nopțile gândindu-se 
la caz, încercând să îmbine piesele puzzle-ului, căutând până şi în 
somn noi piste de investigaţie. Chiar şi aşa, nu avea de gând să pupe 
pe nimeni în fund. Spectacolul putea să înceapă. 


— Mi l-a cerut. Pentru investigaţie. Dumneavoastră mi-aţi spus să-l 
asist, şi asta am făcut. 

Guşa începu să tremure. 

— O'Shaughnessy, mi se pare că ţi-am explicat cât se poate de 
clar că trebuia doar să te prefaci că-l ajuţi, nu să-l ajuţi cu adevărat. 

O'Shaughnessy încercă să îşi ia o mutră nedumerită. 

— Nu cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi, domnule. 

Căpitanul se ridică din scaun cu un răcnet. 

— Ba înţelegi foarte bine ce vreau să spun. 

O'Shaughnessy rămase pe poziţii, simulând acum şi surpriză, pe 
lângă nedumerire. 

— Nu, domnule, chiar nu înţeleg. 

Guşa începu să tremure şi mai tare de furie. 

— O'Shaughnessy, impertinen... izbucni Custer. Apoi însă îşi înghiţi 
cuvintele şi încercă să se calmeze. Picături de sudoare începuseră să i 
se adune deasupra buzelor groase. Trase aer în piept. Te suspend 
momentan din funcţie. 

„La naiba!” 

— Pentru ce motiv? 

— Nu începe! Ştii bine pentru ce. Mi-ai încălcat ordinele directe, ai 
acţionat pe cont propriu şi l-ai ajutat pe agentul FBI, ai sfidat întregul 
departament - ca să nu mai spun că ai reuşit să te implici şi în 
excavarea aia de pe Doyers Street. 

O'Shaughnessy ştia prea bine ce consecinţe avusese descoperirea 
lui pentru Custer. Il scosese, o vreme, pe primar din atenţia presei, şi 
primarul îi mulţumise lui Custer dându-i pe mână investigația. 

— Am urmat procedura, domnule, în întreaga mea relaţie cu 
agentul special Pendergast. 

— Ai urmat-o pe dracu'! M-ai ţinut tot timpul în întuneric, în ciuda 
nenumăratelor rapoarte pe care mi le tot trimiţi şi pe care ştii prea 
bine că nu am timp să le citesc. Nu mi-ai cerut aprobarea când ai luat 
raportul medicului legist. Dumnezeule mare, O'Shaughnessy, eu ţi-am 
dat o şansă aici, şi tu n-ai făcut decât să mă sfidezi! 

— O să înaintez o reclamaţie sindicatului meu, domnule. Şi ţin să 
vă atrag atenţia că, în calitate de catolic practicant, mă simt jignit 
când vă aud folosind numele Mântuitorului pentru a-mi aduce 
profanări. 

Custer rămase câteva clipe mut de uimire, şi O'Shaughnessy văzu 
că era pe punctul de a ceda nervos. Spumega, înghiţea în sec, îşi 
încleşta şi-şi descleşta pumnii. 

— In ceea ce priveşte sindicatul dumitale, spuse în cele din urmă, 
n-ai decât să faci ce vrei. Cât despre cealaltă remarcă, n-aş crede să 
fii tu mai evlavios decât mine, derbedeu ipocrit! Eu unul merg la 
biserică. Lasă-ţi imediat insigna şi pistolul aici - lovi cu pumnul în 


masă - şi mişcă-ţi dosul ăla de irlandez afară din biroul meu! Du-te 
acasă şi pune la fiert nişte cartofi şi nişte varză. Eşti suspendat până 
la finalizarea investigaţiei de la Afaceri Interne. A/tă investigaţie de la 
Afaceri Interne, ţin să precizez. lar, la întrevederea cu sindicatul, voi 
cere să fii suspendat din cadrul poliţiei. Având în vedere dosarul tău, 
nu cred că are să-mi fie prea greu. j 

O'Shaughnessy ştia că nu era o amenințare nefondată. Işi scoase 
insigna şi pistolul şi le aruncă pe rând pe birou. 

— Asta este tot, domnule? întrebă cu cea mai calmă voce de care 
era în stare. 

Cu un sentiment de satisfacţie, văzu chipul lui Custer învineţindu- 
se din nou de furie. 

— Dacă asta e tot? Nu e suficient? Ai face bine să te-apuci să-ţi 
refaci CV-ul, O'Shaughnessy. Am auzit că Mcdonald's-ul din South 
Bronx caută poliţişti de închiriat pentru tura din cimitir. 

Când plecă, O'Shaughnessy observă că ochii lui Noyes - sclipind 
de satisfacţie - îl urmăriră până la uşă. 


Se opri pe treptele secţiei, orbit preţ de-o clipă de lumina 
puternică. Se gândi de câte ori urcase şi coborâse scările astea, 
îndreptându-se spre încă o patrulă inutilă sau mergând pentru a 
îndeplini vreo sarcină birocratică. | se părea ciudat că - în ciuda 
atitudinii lui nonşalante atent studiate - simţea mai mult decât o 
strângere de inimă. Pendergast şi cazul lui vor trebui să se descurce 
fără el. Apoi oftă, ridică din umeri şi cobori treptele. Cariera lui se 
sfârşise, şi cu asta, basta. 

Spre surprinderea lui, o maşină bine cunoscută - un Rolls-Royce 
Silver Wraith - tocmai aluneca încetişor în curbă. O siluetă invizibilă 
de pe bancheta din spate deschise portiera. O'Shaughnessy se 
apropie şi-şi strecură capul înăuntru. 

— Am fost suspendat din funcţie, îi spuse ocupantului locului din 
spate. 

Pendergast, sprijinindu-se pe spătarul de piele, dădu din cap. 

— Din cauza raportului? 

— Da. Şi nici greşeala aia pe care am făcut-o acum cinci ani nu mi- 
a fost de mare ajutor. a 

— Ce păcat pentru dumneata. Imi cer scuze pentru rolul meu în 
toată această poveste. Dar urcă, te rog. Nu avem prea mult timp. 

— N-aţi auzit ce-am spus? 

— Ba da. Acum lucrezi pentru mine. 

O'Shaughnessy înţepeni. 

— S-a aranjat totul. Hârtiile se completează chiar în timp ce 
vorbim. Din când în când, am nevoie de... consultanţi. 

Pendergast lovi cu mâna nişte hârtii aşezate pe banchetă, lângă 


el. 

— E totul explicat aici. Poţi semna contractul în maşină. Ne oprim 
la sediul FBI din oraş ca să-ţi facem o legitimaţie cu fotografie. Nu e o 
insignă, mă tem, dar vei vedea că-ţi va fi aproape la fel de utilă. 

— Imi pare rău, domnule Pendergast, dar ar trebui să ştiţi că 
deschid... 

— Ştiu deja totul. Urcă, te rog. 

O'Shaughnessy urcă şi închise portiera în urma lui, simțindu-se 
uşor ametit. 

Pendergast făcu semn spre hârtii. 

— Citeşte-le. Nu vei găsi nici o surpriză neplăcută. Cincizeci de 
dolari pe oră, minimum treizeci de ore pe săptămână garantate. Mai 
ai şi beneficiile obişnuite şi tot tacâmul. 

— De ce faceţi asta? 

Pendergast îl privi blând. i 

— Fiindcă am văzut că poţi face faţă provocării. Imi trebuie un om 
care să aibă curajul de a-şi susţine convingerile. Te-am văzut cum 
lucrezi. Ştii cum se trăieşte pe stradă şi poţi să vorbeşti cu oamenii 
aşa cum eu nu pot. Eşti unul de-al lor. Eu nu sunt. In plus, nu mă pot 
descurca singur în cazul ăsta. Imi trebuie cineva care să ştie cum stă 
treaba la NYPD. Şi dumneata ai capacitatea de-a manifesta 
compasiune. Nu uita, am văzut caseta. O să am nevoie de 
compasiunea asta. 

O'Shaughnessy întinse mâna după acte, încă ametit. Apoi se opri. 

— Cu o condiţie, spuse el. Dumneavoastră ştiţi mult mai multe 
decât lăsaţi să se vadă. Şi nu-mi place să lucrez în întuneric. 

Pendergast dădu din cap. 

— Ai dreptate. E timpul să discutăm. Şi, imediat ce semnezi 
documentele, acesta va fi următorul pas al colaborării noastre. Ţi se 
pare cinstit aşa? 

— Da, e cinstit aşa. 

O'Shaughnessy luă hârtiile şi le parcurse rapid. 

Pendergast se întoarse spre şofer. 

— La Federal Plaza, te rog, Proctor. Repede! 


NOUĂ 


Nora se opri în faţa arcadei adânci, săpată în piatră, de culoarea 
nisipului, cu dungi cenușii. Deşi fusese curățată recent, masiva intrare 
gotică părea veche şi amenințătoare. li amintea Norei de Traitors’ 
Gate? din Turnul Londrei. Aproape că se aştepta să vadă dinţii de fier 
ai unei bariere-ghilotină, sclipind din tavan, vârfuri de săgeți iţindu-se 
printre  crenelurile de deasupra, cazane cu smoală clocotită 
bolborosind amenințătoare... 

La baza unui zid învecinat, în faţa unui grilaj jos, de fier. Nora văzu 
resturile unor lumânări pe jumătate arse, petale de flori şi fotografii 
vechi, în rame sparte. Arăta aproape ca un altar. Apoi îşi dădu seama 
că arcada aceea trebuia să fi fost intrarea prin care fusese împuşcat 
John Lennon, iar ce vedea acum erau rămăşiţele ofrandelor lăsate încă 
de cei care rămăseseră fideli amintirii lui. Pendergast fusese şi el 
înjunghiat undeva în apropiere, la doar câţiva zeci de metri în josul 
străzii. Privi în faţă. Dakota se înălța deasupra, cu faţada ei gotică 
încărcată de frontoane şi cu ornamente de piatră. Nori negri alunecau 
pe lângă turnurile sumbre, adâncite în umbră. „Ce loc în care să 
trăieşti!” îşi spuse Nora. Privi atentă în jur, cercetând împrejurimile cu 
o grijă care-i intrase în obişnuinţă de când ucigaşul o urmărise prin 
arhivă. Dar nu văzu nici un semn evident de pericol. Se apropie de 
clădire. 

Lângă arcadă, într-o cabină largă, din bronz şi sticlă, stătea un 
portar, privind fix şi imperturbabil înspre Seventy-second Street, drept 
şi mut ca o santinelă de la Buckingham Palace. Părea să nu-i remarce 
prezenţa. Când Nora păşi însă sub arcadă, ajunse într-o fracțiune de 
secundă în faţa ei - politicos, dar fără să zâmbească. 

— Vă pot ajuta? o întrebă. 

— Am o programare să-l văd pe domnul Pendergast. 

— Numele dumneavoastră? 

— Nora Kelly. 

Paznicul dădu din cap, ca şi cum ar fi aşteptat-o. 

— Coridorul dinspre sud-vest, zise el, dându-se la o parte şi 
arătându-i drumul. 

In timp ce intra în gang, îndreptându-se spre curtea interioară a 
clădirii, Nora îl văzu pe bărbatul de la pază întorcându-se în cabina lui 
şi ridicând receptorul unui telefon. 

Liftul mirosea a piele veche şi a lemn lustruit. Urcă mai multe 
etaje, apoi se opri lent. Uşile se dădură în lături, lăsând să se vadă o 


23 Poarta Trădătorilor, prin care intrau prizonierii dinastiei Tudor, atunci când 
erau întemnițați în turn. (n.tr.) 


intrare, cu o singură uşă de stejar în capătul îndepărtat. Uşa era 
deschisă, şi în prag stătea agentul Pendergast, cu silueta-i subţire 
profilându-se fantomatic în lumina palidă. 

— Cât mă bucur că ai putut veni, doctore Kelly! spuse el cu vocea 
lui melodioasă, dându-se la o parte pentru a o pofti înăuntru. 

Vorbele lui erau, ca întotdeauna, exagerat de curtenitoare, însă 
tonul îi trăda de această dată o notă de oboseală, aproape sumbră. 
„Nu şi-a revenit încă pe deplin”, îşi spuse Nora. Părea slab, aproape 
cadaveric, iar chipul îi era chiar mai alb decât de obicei, dacă aşa 
ceva era posibil. 

Nora pătrunse într-o încăpere cu plafon înalt, fără ferestre. Privi 
curioasă în jur. Trei pereţi fuseseră zugrăviți într-un roz întunecat, 
prevăzuţi atât sus, cât şi jos cu o ramă neagră. Al patrulea perete era 
în întregime din marmură neagră, şi o pânză continuă de apă se 
scurgea din tavan în podea. La bază, unde apa se aduna liniştită într- 
un bazin, plutea un mănunchi de flori de lotus. Incăperea era 
cufundată în sunetul discret şi plăcut al apei şi învăluită de parfumul 
delicat al florilor. Nora zări apoi două mese negre, lăcuite. Pe una din 
ele era o tavă plină cu muşchi proaspăt, din care se înălţau câţiva 
bonsai - arţari pitici, după cum arătau. Pe cealaltă masă, într-un cub 
de sticlă acrilică, craniul unei pisici era expus pe un suport cu mai 
multe braţe subţiri, asemănător unui păianjen. Apropiindu-se, Nora îşi 
dădu seama că, de fapt, craniul fusese sculptat dintr-o singură bucată 
de jad chinezesc. Era o lucrare de o infinită măiestrie şi migală, cu 
piatra atât de subţire, încât arunca sclipiri diafane pe catifeaua neagră 
de la bază. 

Aşezat alături, pe una dintre multiplele canapele mici, de piele, era 
sergentul O'Shaughnessy, în haine civile. Işi tot încrucişa şi descrucişa 
picioarele, cu un aer de vădită stinghereală. 

Pendergast închise uşa şi se apropie parcă plutind de Nora, cu 
mâinile la spate. 

— Te servesc cu ceva? Apă minerală? Vin? 

— Nimic, mulţumesc. 

— Atunci, vă rog să mă scuzaţi o clipă. 

Şi Pendergast dispăru printr-o uşă montată, aproape invizibil, într- 
unul dintre pereţii de culoare trandafirie. 

— Drăguţ loc, i se adresă Nora lui O'Shaughnessy. 

— Şi n-ai văzut nici jumătate. De unde are atâţia bani? 

— Bill Smi... o fostă cunoştinţă de-a mea mi-a spus că ar fi o 
moştenire de familie veche. Produse farmaceutice, sau ceva de genul 
ăsta. 

— Hmm... 

Apoi tăcură amândoi, ascultând susurul apei. Câteva minute mai 
târziu, uşa se deschise din nou şi capul lui Pendergast reapăru. 


— Aveţi, vă rog, amabilitatea să veniţi cu mine? zise el. 

leşiră pe uşă şi îl urmară de-a lungul unui coridor întunecat. 
Majoritatea uşilor pe lângă care trecură erau închise, însă Nora zări o 
bibliotecă - plină de volume legate în piele şi în pânză groasă, lângă 
ceva ce părea să fie un clavecin din lemn de trandafir - şi o încăpere 
îngustă, cu pereţii acoperiţi de picturi în ulei, cam patru sau cinci pe 
un rând, în rame grele, strălucitoare. O altă încăpere fără ferestre 
avea pereţi din hârtie de orez şi rogojini japoneze pe jos. Era modest 
mobilată, aproape dezolantă, şi - la fel ca restul camerelor - foarte 
slab luminată. Apoi Pendergast îi conduse într-o încăpere vastă, cu 
plafon înalt, îmbrăcată în lambriu negru de nuc, trădând rafinament. 
Un şemineu de marmură, bogat ornamentat, domina partea din spate. 
Trei ferestre largi dădeau spre Central Park. In partea dreaptă, o hartă 
detaliată a Manhattanului din secolul al XIX-lea acoperea un perete 
întreg. O masă mare trona în centrul camerei. Pe aceasta erau câteva 
obiecte, aşezate pe o învelitoare de plastic: o grămadă de cioburi de 
sticlă, o bucată de cărbune, o umbrelă putrezită şi un bilet de tramvai, 
perforat. 

Nu exista nici un loc unde să se poată sta. Nora se opri în faţa 
mesei şi-l urmări pe Pendergast înconjurând-o de câteva ori în tăcere, 
privind intens, ca un rechin care dă târcoale prăzii. In cele din urmă, 
agentul se opri şi se uită mai întâi la ea, apoi la O'Shaughnessy. 
Privirea lui avea o intensitate, o obsesie chiar care o intimidau pe 
Nora, făcând-o să nu se simtă în largul ei. 

Pendergast se întoarse spre harta cea mare, împreunându-şi din 
nou mâinile la spate. Preţ de câteva clipe, nu făcu decât să privească. 
Apoi începu să vorbească, încet, parcă pentru sine. 

— Am aflat unde îşi desfăşura doctorul Leng activitatea. Acum 
însă, ne confruntăm cu o întrebare şi mai dificilă. Unde locuia? Unde 
anume, pe această insulă aglomerată, se ascundea bunul nostru 
doctor? Mulțumită domnişoarei Kelly, avem acum nişte indicii care să 
ne ajute în căutarea noastră. Biletul de tramvai pe care l-ai găsit a 
fost perforat pe linia West Side Elevated. Putem, prin urmare, 
presupune că doctorul Leng locuia în West Side. Se întoarse spre 
hartă şi, cu un marker roşu, trasă o linie pe Fifth Avenue, împărțind 
Manhattanul în două segmente. Cărbunele păstrează o cantitate unică 
de impurități în funcţie de locul de unde a fost extras. Această bucată 
de cărbune provine de la o mină, acum abandonată, de lângă 
Haddonfield, New Jersey. Nu exista decât un singur distribuitor în 
Manhattan pentru acest cărbune - Clark & Sons. Zona lor de 
distribuţie se întindea între 110th Street şi 139th Street. Pendergast 
trasă două linii paralele de-a curmezişul Manhattanului, una pe 110th 
Street, alta pe 139th Street. Apoi, avem umbrela. O umbrelă de 
mătase. Mătasea este un material extrem de fin la atingere, însă la 


microscop prezintă o textură aspră, aproape zimţată. Când plouă, 
mătasea captează particule - îndeosebi polen. Examinarea 
microscopică a umbrelei a arătat că aceasta era puternic impregnată 
cu polen de la o buruiană numită Trismegistus gonfalonii, cunoscută 
sub numele mai comun de calcea calului. Intr-o vreme, creştea prin 
tot Manhattanul, dar până la 1900, arealul său ajunsese să se limiteze 
la malurile râului Hudson. Trasă încă o line roşie în jos, pe Broadway, 
apoi indică pătratul micuţ care se formase. Pare, prin urmare, 
rezonabil să presupunem că doctorul Leng locuia la vest de această 
linie, la nu mai mult de o stradă de Hudson. 

Puse capacul markerului, apoi se întoarse spre Nora şi spre 
O'Shaughnessy. 

— Aveţi vreun comentariu până acum? 

— Da, zise Nora. Ai spus că Clark & Sons livrau cărbune în partea 
superioară a oraşului. Dar de ce a fost găsită bucata asta de cărbune 
în laboratorul din partea inferioară? 

— Leng îşi ţinea secret laboratorul. Nu putea cere să i se livreze 
cărbune acolo. Aşa că este firesc să fi adus cu el cantităţi mici de 
cărbune, din propria locuinţă. 

— Inţeleg. 

Pendergast continua să o fixeze cu privirea. 

— Altceva? 

încăperea rămase cufundată în tăcere. 

— Atunci, putem presupune că doctorul Leng locuia pe Riverside 
Drive, între 110th Street şi 139th Street, sau pe una dintre străzile 
apropiate, undeva între Broadway şi Riverside Drive. In această zonă 
trebuie să ne concentrăm căutarea. 

— Discutăm în continuare de sute, poate mii de clădiri de 
apartamente, spuse O'Shaughnessy. 

— O mie trei sute cinci, mai exact. Şi acum ajungem la cioburi. 

Pendergast înconjură încă o dată masa în tăcere, apoi întinse 
mâna şi ridică un fragment de sticlă între vârfurile învelite în cauciuc 
ale unei pensete. Ridică ciobul în lumină. 

— Am analizat reziduurile de pe această sticlă. Fusese spălată cu 
mare grijă, dar, cu metodele moderne de azi, se pot detecta 
substanţe din a trilioana parte a unei particule. Am găsit un amestec 
foarte curios de elemente chimice pe această sticlă. Asemănătoare cu 
cele pe care le-am descoperit pe cioburile adunate din camera 
mortuară. Un amestec destul de înfricoşător, când începi să-l 
descompui. Şi am găsit un element chimic organic foarte rar, 
fosfocianat de aluminiu 1,2. Ingredientele pentru obţinerea acestui 
produs nu puteau fi procurate decât din cinci farmacii din Manhattan 
la acea vreme, adică între 1890 şi 1918, perioadă în care Leng pare să 
se fi folosit de laboratorul din oraş. Domnul sergent O'Shaughnessy 


mi-a fost de mare ajutor în reperarea respectivelor locaţii. 

Făcu cinci puncte cu markerul pe hartă. 

— Să presupunem mai întâi că doctorul Leng cumpăra substanţele 
chimice din locul cel mai convenabil. După cum vedeţi, nici una dintre 
cele cinci farmacii nu este în apropierea laboratorului, aşa că hai să 
speculăm că achiziţiona produsele de undeva din apropierea casei din 
oraş. Putem astfel elimina cele două farmacii din East Side. Ne mai 
rămân trei în West Side. Insă aceasta de aici este prea în centru, aşa 
că o putem elimina şi pe ea. 

Trasă câte un X deasupra a trei dintre cele cinci puncte. 

— Am mai rămas cu două. Intrebarea e care e cea care ne 
interesează. 

Din nou, întrebarea lui fu primită cu tăcere. Pendergast lăsă din 
mână bucata de sticlă şi înconjură iar masa. Apoi se opri în faţa hărţii. 

— Nu cumpăra de la nici una. O pauză. Fiindcă fosfocianatul de 
aluminiu 1,2 este o otravă foarte periculoasă. O persoană care 
cumpără aşa ceva ar fi atras atenţia. Aşa că hai să presupunem mai 
bine că-şi făcea cumpărăturile la magazinul ce/ mai îndepărtat de 
casa lui: de casa lui, de muzeu, de laborator. Dintr-un loc unde nu 
putea fi recunoscut. In mod clar, trebuie să fi fost aceasta, de aici, de 
pe East Twelfth Street. Farmacia New Amsterdam. Trasă o linie în jurul 
cercului. De aici îşi procura Leng substanţele chimice. Pendergast se 
răsuci pe călcâie şi începu să meargă în sus şi-n jos prin faţa hărţii. 
Printr-un mare noroc, se pare că New Amsterdam încă mai există şi 
funcţionează. S-ar putea să mai aibă înregistrări sau poate cineva îşi 
mai aminteşte ceva... Se întoarse spre O'Shaughnessy. O să te rog să 
investighezi. Vizitează locul şi verifică toate registrele vechi. După 
care caută bătrâni care au crescut în cartier, dacă trebuie. Acţionează 
la fel ca în cazul unei investigaţii de poliţie. 

— Am înţeles, domnule. 

Urmă un scurt moment de tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou: 

— Sunt convins că doctorul Leng nu locuia pe nici una dintre 
străzile lăturalnice dintre Broadway şi Riverside Drive. Locuia chiar pe 
Riverside Drive. Ar însemna să mai restrângem cercul de la peste o 
mie de clădiri la mai puţin de o sută. 

O'Shaughnessy îi aruncă o privire nedumerită. 

— De unde ştii că Leng locuia pe Drive? j 

— Casele impunătoare erau toate pe Riverside Drive. Incă se mai 
văd - majoritatea au fost împărțite în apartamente sau sunt 
abandonate acum, dar încă mai există. Cel puţin o parte dintre ele. 
Chiar crezi că Leng ar fi locuit pe o stradă lăturalnică, unde erau 
casele celor din clasa de mijloc? Individul ăsta avea o mulțime de 
bani. Mă gândesc de ceva vreme la treaba asta. N-ar fi vrut un loc 
care să rişte să fie, mai târziu, sufocat de construcții ulterioare. Şi-ar fi 


dorit aer proaspăt şi o privelişte frumoasă asupra râului. O privelişte 
care să nu poată fi vreodată blocată. Sunt sigur că asta ar fi vrut. 

— Dar de ce eşti aşa de sigur? întrebă O'Shaughnessy. 

Dintr-odată, Nora înţelese. 

— Fiindcă se aştepta să rămână acolo mult, foarte mult timp. 

In camera rece şi spațioasă se lăsă tăcerea preţ de câteva minute 
lungi. Un zâmbet slab şi foarte atipic îi încreţi faţa lui Pendergast. 

— Bravo! spuse el. Se duse la hartă şi trasă o linie roşie pe 
Riverside Drive, de la 110th Street la 139th Street. Aici trebuie să-l 
căutăm pe doctorul Leng. 

Urmă o linişte bruscă şi stânjenitoare. 

— Vrei să spui, casa doctorului Leng, zise O'Shaughnessy. 

— Nu, răspunse Pendergast, vorbind răspicat. Vreau să spun pe 
doctorul Leng. 


COADA CALULUI 


UNU 


Oftând din rărunchi, William Smithback Jr. se aşeză în separeul de 
lemn din fundul localului Blarney Stone Tavern. Situată chiar vizavi de 
intrarea dinspre sud a Muzeului de Istorie Naturală din New York, 
taverna era în permanenţă populată de angajaţii instituţiei. Primise 
porecla de Oasele, din cauza predilecţiei proprietarului de a agăța 
oase de toate formele şi mărimile pe orice suprafaţă disponibilă. 
Circula chiar o glumă printre angajaţii muzeului cum că, dacă poliţia 
ar fi luat la examinat toate oasele de acolo, cel puţin jumătate din 
cazurile de dispariţie din New York ar fi fost imediat soluționate. 

Smithback petrecuse multe seri aici de-a lungul anilor, în 
compania caietelor cu notițe şi a laptopului pătat cu bere, lucrând la 
diverse cărţi: cartea lui despre crimele de la muzeu; continuare 
despre masacrul de la metrou. Intotdeauna simţise locul ăsta ca pe o 
casă departe de casă, ca pe un refugiu în calea necazurilor lumii. Şi 
totuşi, în această seară, nici măcar Oasele nu-i mai aducea nici o 
consolare. Işi aminti nişte cuvinte pe care le citise undeva - Brendan 
Behan, poate - despre o sete atât de puternică, încât arunca o umbră. 
Asta simţea el acum. 

Fusese cea mai proastă săptămână din viaţa lui - de la 
îngrozitoarea poveste cu Nora, la interviul total nefolositor cu 
Fairhaven. Şi, ca să-i pună capac, mai fusese şi întrecut de afurisiţii 
ăia de la Post - mai mult chiar, taman de Bryce Harriman, rivalul lui 
din totdeauna. Şi-ncă de două ori! Mai întâi cu articolul despre turista 
ucisă din Central Park, apoi cu povestea despre oasele descoperite pe 
Doyers Street. La naiba, era povestea /ui. Cum reuşise fraierul de 
Harriman să obţină exclusivitatea? Zău aşa, ăsta nici măcar la gagică- 
sa nu avea exclusivitate! Pe cine cunoştea? Şi când se gândea că el, 
Smithback, fusese ţinut afară, la grămadă cu ceilalţi, în vreme ce 
Harriman avusese parte de tratament preferenţial de lux şi primise pe 
tavă povestea chiar din interior... La naiba, avea nevoie de ceva de 
băut! 

Chelnerul cu urechile clăpăuge se apropie; trăsăturile de buldog 
ale bărbatului îi erau lui Smithback aproape la fel de familiare ca 
propria figură. 

— Ca de obicei, domnule Smithback? 

— Nu. Aveţi Glen Grant de cincizeci de ani? 

— La treizeci şi şase de dolari, îi răspunse chelnerul într-o doară. 

— Adu-l încoa'! Vreau să beau ceva potrivit cu felul în care mă 
simt. 


Chelnerul dispăru în atmosfera întunecată, învăluită în fum. 

Smithback se uită la ceas şi privi iritat în jur. Ce-i drept, el 
întârziase zece minute, dar se părea că O'Shaughnessy întârzia şi mai 
mult. Nu suporta indivizii care întârziau mai mult decât el, în aceeaşi 
măsură în care nu-i suporta pe cei care ajungeau la fix. 

Chelnerul reapăru cu un pahar cu picior, îngustat spre gură, pe 
fundul căruia se zăreau doi centimetri de lichid de culoarea 
chihlimbarului. Îl aşeză ceremonios în faţa lui Smithback. 

Smithback ridică paharul la nas, învârti de câteva ori lichidul, trase 
în nări aroma de malţ, fum şi apă proaspătă care, aşa cum spuneau 
scoţienii, trecuse prin turbă şi peste granit. Deja se simţea mai bine. 
Când coborî paharul, îl zări în faţă pe Boylan, proprietarul, întinzând 
peste bar un Back-and-Tan?, cu un braţ care părea să fi fost făcut 
dintr-o frunză de tutun pentru mestecat. Şi în spatele lui Boylan era 
O'Shaughnessy; tocmai intrase şi privea în jur. Smithback îi făcu 
semn, întorcându-şi privirea de la costumul ieftin, de poliester, care 
practic sclipea, în ciuda luminii slabe şi a fumului de ţigară. Cum 
putea un bărbat care se respecta să poarte aşa ceva? 

— Salutare! zise Smithback într-o lamentabilă încercare de accent 
irlandez, în clipa când O'Shaughnessy se apropie. 

— Să trăieşti, îi răspunse acesta, strecurându-se de cealaltă parte 
a separeului. 

Chelnerul apăru din nou, ca prin farmec, înclinându-se respectuos. 

— La fel pentru domnul, spuse Smithback, apoi adăugă. Tot din 
ăsta, de doisprezece ani. 

— Desigur, spuse chelnerul. 

— Ce este? întrebă O'Shaughnessy. 

— Glen Grant. Scotch dintr-un singur mal. Cel mai bun din lume. 
Fac cinste. 

O'Shaughnessy rânji. 

— Ce? Imi bagi cu forţa pe gât o băutură de prezbiterieni? E ca şi 
când ai asculta Verdi în traducere. Prefer Powers. 

Smithback se strâmbă. 

— Porcăria aia? Crede-mă, whisky-ul irlandez e mai bun pentru 
degresarea motoarelor decât pentru băut. Irlandezii sunt scriitori mai 
buni, scoţienii, băutori de whisky mai buni. 

Chelnerul dispăru şi se întoarse cu un al doilea pahar. Smithback 
aşteptă în timp ce O'Shaughnessy mirosi, se trase în spate, apoi luă o 
sorbitură. 

— Merge, zise el după o clipă. 

In timp ce-şi consumau în tăcere băuturile, Smithback îi aruncă o 
privire furişă poliţistului din faţa lui. Până acum, nu obținuse mai nimic 
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de pe urma înţelegerii lor, deşi el, unul, îi livrase o grămadă despre 
Fairhaven. Şi totuşi, ajunsese să-i fie simpatic tipul: O'Shaughnessy 
avea o perspectivă laconică, cinică, ba chiar fatalistă asupra vieţii, pe 
care Smithback o înţelegea pe deplin. 

Oftă şi se lăsă pe spate. 

— Şi? Ce mai e nou? îl întrebă pe irlandez. 

Chipul lui O'Shaughnessy se înroşi dintr-odată. 

— M-au dat afară. 

Smithback sări ca ars. 

— Ce? Când? 

— leri. Nu m-au concediat de-a binelea. Nu încă. M-au trecut în 
suspendare administrativă. Deschid o investigaţie. li aruncă brusc o 
privire tăioasă. Asta rămâne între noi. 

Smithback se lăsă iar pe spate. 

— Desigur. 

— Am o audiere săptămâna viitoare, la comisia sindicatului, dar nu 
cred să am mari şanse. 

— Dar de ce? Fiindcă ai acţionat din proprie iniţiativă? 

— Custer e nervos. O să aducă-n discuţie o poveste mai veche. O 
mită pe care am luat-o acum cinci ani. Asta, împreună cu 
insubordonarea şi nerespectarea ordinelor, o să fie îndeajuns ca să 
mă-nfunde. 

— Umflat nenorocit! 

Urmă un nou moment de tăcere. „S-a dus naibii şi sursa asta, zise 
Smithback în sinea lui. Păcat. E băiat de treabă.” 

— Lucrez pentru Pendergast acum, adăugă O'Shaughnessy cu 
voce foarte înceată, strângând paharul între palme. 

De data asta, şocul era şi mai mare. 

— Pentru Pendergast? Cum aşa? 

Poate că nu era încă totul pierdut. 

— Avea nevoie de un om de încredere. Cineva care să bată 
străzile, să ia pulsul lucrurilor. Cel puţin aşa mi-a spus. Mâine trebuie 
să mă duc în East Village şi să văd care-i treaba cu un magazin de 
unde Pendergast crede că îşi cumpăra Leng substanţele chimice. 

— Isuse! 

Ei, asta da schimbare de situaţie! O'Shaughnessy lucra pentru 
Pendergast, nu mai era îngrădit de regulamentul de la NYPD care-i 
interzicea să discute cu presa. Poate că era chiar mai bine ca înainte. 

— Dacă afli ceva, îmi spui şi mie? întrebă Smithback. 

— Depinde. 

— De ce? 

— De ce poţi face tu pentru noi cu acel ceva. 

— Nu sunt sigur că înţeleg. 

— Eşti reporter, nu? Faci cercetări? 


— Mai bine decât îţi închipui. De ce? Ai nevoie să te ajut cu ceva? 

Dintr-odată, Smithback îşi mută privirea. 

— Nu cred că Nora ar fi de acord cu asta. 

— Nora nu ştie. Şi nici Pendergast. i 

Smithback îşi întoarse din nou privirea spre el, surprins. Insă 
O'Shaughnessy nu părea să aibă de gând să mai adauge ceva pe 
tema asta. „N-are rost să încerc să scot cu forţa ceva de la el, îşi zise 
Smithback. O să aştept până când o să vrea el să-mi spună.” 

Schimbă subiectul. 

— Cum ţi s-a părut dosarul meu despre Fairhaven? 

— Gras. Foarte gras. Mersi. 

— Mă tem că nu e mare lucru acolo. 

— Pendergast a părut mulţumit. Mi-a spus să te felicit. 

— Pendergast e un om bun, zise Smithback prevăzător. 

O'Shaughnessy dădu din cap şi sorbi din băutură. 

— Dar îţi lasă mereu impresia că ştie mai multe decât spune. Zice 
mereu că trebuie să avem grijă, că vieţile ne sunt în pericol... Dar nu 
spune niciodată nimic clar. După care, ca din senin, aruncă bomba. 
Miji ochii. Şi aici intervii tu. 

„Asta era.” 

— Eu? 

— Vreau să faci nişte săpături. Să afli ceva pentru mine. 

Un moment de ezitare. 

— Vezi tu, mă tem că rana l-a afectat pe Pendergast mai tare 
decât credeam. A venit cu o teorie absurdă. Atât de absurdă, încât, 
atunci când mi-a spus-o, mi-a venit să mă ridic şi să plec. 

— Da? 

Smithback sorbi nonşalant din pahar, mascându-şi cu mare grijă 
interesul. Ştia el prea bine în ce se puteau transforma „teoriile 
absurde” ale lui Pendergast. 

— Da. Vreau să spun, îmi place cazul ăsta şi n-aş vrea să mă 
retrag din el. Dar nu pot să lucrez cu aşa o prostie! 

— Te înţeleg. Şi care-i teoria asta a lui Pendergast? 

O'Shaughnessy ezită din nou, mai mult de data asta. Era evident 
că nu ştia ce să facă. 

Smithback scrâşni din dinţi. „Mai ia-i ceva de băut!” 

Îi făcu semn chelnerului. 

— Incă o rundă, te rog! 

— Pentru mine, un Powers. 

— Cum vrei tu. Tot din partea mea. 

Aşteptară să vină băuturile. 

— Cum merge cu ziarul? întrebă O'Shaughnessy. 

— Prost. Mi-am luat-o de la Post. De două ori. 

— Am băgat de seamă. 


— AŞ avea nevoie de un pic ajutor, Patrick. Telefonul pe care mi l- 
ai dat în legătură cu Doyers Street a fost un gest drăguţ, dar n-am 
reuşit să intru. 

— Hei, eu ţi-am dat pontul. De tine depinde cum ajungi înăuntru. 

— Cum a obţinut Harriman exclusivitatea? 

— Nu ştiu. Tot ce ştiu e că pe tine nu te suportă. Te consideră 
vinovat de declanşarea crimelor la indigo. 

Smithback clătină din cap. 

— Probabil c-o să mă dea afară. 

— Doar nu fiindcă ţi-au suflat o dată povestea! 

— De două ori. Şi, Patrick, nu fi aşa naiv! Aştia vor sânge. Ori arzi 
pe cineva, ori te-ai ars. 

Cuvintele acestea nu avură chiar impactul pe care contase 
Smithback, însă mesajul era destul de clar. 

O'Shaughnessy râse trist. 

— Păi, cam tot aşa e şi la mine. Chipul i se întunecă. Dar ştiu cum 
e să te simţi pus la zid. 

Smithback se aplecă spre el, conspirativ. Era timpul să forţeze 
niţel nota. 

— Ei? Şi care-i teoria lui Pendergast? 

O'Shaughnessy luă o sorbitură de whisky. Păru să se decidă, în 
sinea lui. 

— Dacă-ţi spun, promiţi să-ţi foloseşti resursele ca să afli dacă 
există vreo şansă să fie adevărat? 

— Desigur. O să fac tot ce pot. 

— Şi vei păstra totul pentru tine? Nu scrii nici un articol - cel puţin 
nu deocamdată? 

Chestia asta duru, însă Smithback reuşi să dea din cap în semn de 
aprobare. 

— Bine. Oricum, n-ai avea cum să publici aşa ceva. E o aberaţie 
totală. 

Smithback dădu din cap. 

— Inţeleg. 

Suna din ce în ce mai bine. 

O'Shaughnessy îl privi intens. 

— Pendergast crede că individul ăla, Leng, încă mai trăieşte. Crede 
că a reuşit să-şi prelungească viaţa. 

Smithback rămase împietrit. Simţi un şoc de dezamăgire. 

— La dracu’, Patrick, asta chiar că e absurd! E o nebunie! 

— Ţi-am spus. 

Smithback simţi un val de disperare. Era mai rău decât nimic. Pen- 
dergast întrecuse orice măsură. Toată lumea ştia că aveau de-a face 
cu un ucigaş la indigo. Cum să mai fie Leng în viaţă după un secol şi 
jumătate? Povestea pe care o căuta el părea să se îndepărteze din ce 


în ce mai mult. Îşi sprijini capul în mâini. 

— Cum? 

— Pendergast crede că examinarea oaselor din Doyers Street, 
raportul de autopsie din Catherine Street şi rezultatele autopsiei lui 
Doreen Hollander prezintă toate exact acelaşi tip de urme. 

Smithback continua să clatine din cap. 

— Aşadar, Leng a ucis în tot acest timp - cât mai exact? O sută şi 
treizeci de ani? 

— Aşa zice el. Crede că individul încă mai locuieşte pe undeva pe 
Riverside Drive. 

Preţ de câteva clipe, Smithback nu spuse nimic, jucându-se doar 
cu chibriturile. Pendergast avea nevoie de o vacanţă lungă. 

— A pus-o pe Nora să cerceteze registrele, să vadă care dintre 
clădirile de dinainte de 1900 nu au fost transformate în apartamente. 
Să caute acte de proprietate care nu au mai fost atestate de foarte, 
foarte mult timp. Chestii de genul ăsta. Să-i ia urma lui Leng. 

„Pierdere de vreme, îşi zise Smithback. Ce se întâmplă cu Pender- 
gast?” Luă încă o sorbitură, dar nu mai simţi gustul băuturii. 

— Nu uita ce mi-ai promis. O să verifici? Verifică necrologurile, 
caută prin vechile ediţii de la Times, încearcă să găseşti ceva. Vezi 
dacă există vreo şansă ca Pendergast să aibă dreptate. 

— Sigur, sigur... 

„ISuse, ce bătaie de joc!” Lui Smithback îi părea rău acum că 
acceptase înţelegerea. Nu însemna decât să piardă şi mai mult timp. 

O'Shaughnessy păru uşurat. 

— Mulţumesc. _ 

Smithback vâri chibriturile în buzunar şi goli paharul. li făcu semn 
chelnerului. 

— Cât îţi datorăm? 

— Nouăzeci şi doi de dolari, spuse bărbatul, pe un ton trist. 

Ca de obicei, nu-i prezentă nici o notă. Smithback era sigur că o 
bună parte din sumă intra direct în buzunarul chelnerului. 

— Nouăzeci şi doi de dolari!?! strigă O'Shaughnessy. Cât ai băut 
înainte să vin eu? 

— Nimic din ce e bun în viaţă nu e ieftin, Patrick, zise Smithback 
pe un ton amar. Şi principiul ăsta se aplică îndeosebi whisky-ului dintr- 
un singur malt. 

— Gândeşte-te câţi copii mor de foame! 

— Gândeşte-te câţi ziarişti mor de sete! Data viitoare, faci tu 
cinste. Mai ales dacă-mi mai vii cu încă vreo poveste aşa sărită. 

— Eu ţi-am spus. Şi sper că n-o să te deranjeze să bei Powers. N-ai 
să prinzi vreodată un irlandez aşa prost să achite o notă ca asta. Doar 
scoţienii au tupeul să ceară atâţia bani pe băutură. 


Smithback o apucă pe Columbus Avenue, cufundat în gânduri. 
Dintr-odată, se opri. Deşi teoria lui Pendergast era ridicolă, îi dăduse 
totuşi o idee. Cu toată zarva creată în jurul criminalului la indigo şi a 
descoperirii din Doyers Street, nimeni nu se mai gândise să continue 
povestea lui Leng. Cine fusese? De unde venise? Unde-şi obținuse 
diploma în medicină? Ce legătură avusese cu muzeul? Unde locuise? 

Ei da, asta era o pistă bună. 

Un articol despre doctorul Enoch Leng, ucigaşul în masă. Da, da, 
asta era! O poveste ca asta ar fi putut să-i salveze pielea la The 
Times. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai încântat. Individul ăsta 
îl precedase pe Jack Spintecătorul. „Enoch Leng: portretul primului 
criminal în serie al Americii.” Ar fi putut fi coperta pentru Times 
Sunday Magazine. Prindea doi iepuri dintr-odată: făcea cercetările pe 
care i le promisese lui O'Shaughnessy în timp ce aduna informaţii 
despre Leng. Şi nu trăda încrederea nimănui, desigur - fiindcă, odată 
ce avea să determine momentul morţii lui Leng, teoria absurdă a lui 
Pendergast s-ar fi dus pe apa sâmbetei. 

Simţi un fior brusc de teamă. Dacă Harriman începuse deja să 
cerceteze şi el povestea lui Leng? Trebuia să se apuce de treabă 
numaidecât. Cel puţin avea un avantaj în faţa lui Harriman: era as la 
cercetări! Avea să înceapă la arhiva de redacţie - să caute informaţii 
aparent neînsemnate referitoare la Leng, la Shottum sau la Mcfadden. 
Şi avea să se uite şi după alte crime cu stilul de operare al lui Leng: cu 
disecarea coloanei vertebrale. Cu siguranţă, Leng ucisese mai mulţi 
oameni decât fuseseră găsiţi la adresele de pe Catherine şi Doyers 
Street. Poate că unele dintre aceste crime mai vechi fuseseră 
descoperite şi ajunseseră să fie menţionate în ziare. 

Mai era apoi arhiva muzeului. Ajunsese să o ştie pe dinafară, din 
timpul proiectelor lui anterioare. Leng avusese legătură cu muzeul. Cu 
siguranţă, exista acolo o adevărată mină de aur de informaţii, dacă 
ştiai unde să cauţi. 

Şi mai exista un avantaj: poate ar fi reuşit să afle pentru Nora 
unde locuise Leng. Un asemenea gest mărunt le-ar fi putut redresa 
relaţia. Şi, cine ştie? Poate ar fi creat noi piste şi pentru investigația lui 
Pendergast. 

In cele din urmă, se părea că întâlnirea cu O'Shaughnessy nu 
fusese chiar un eşec total. 
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„East Twelfth Street este o stradă tipică din East Village”, remarcă 
O'Shaughnessy în timp ce intra de pe Third Avenue: un amestec de 
punkeri, de poeţi aspiranţi, de hipioţi întârziaţi şi de bătrâni, cărora le 
lipseau fie energia, fie banii să se mute de-acolo. Strada se mai 
îmbunătăţise niţel în ultimii ani, dar mai erau încă o sumedenie de 
clădiri părăginite amestecate printre magazine, baruri şi vânzători de 
discuri vechi. Incetini pasul şi începu să privească oamenii care 
treceau pe lângă el: turişti plini de aere de superioritate, veniţi să 
vadă „lumea de jos”; rockeri şi punkeri îmbătrâniţi, cu părul tocit şi 
colorat în violet; artişti cu blugii murdari de culori, cărându-şi pânzele 
după ei; extremişti drogaţi, cu părul ras şi îmbrăcaţi în costume de 
piele din care le atârnau tot felul de simboluri cromate. Păreau să-l 
ocolească: nimic nu iese mai tare în evidenţă pe o stradă din New 
York decât un ofiţer de poliţie în haine civile, fie el chiar şi suspendat 
şi aflat sub investigaţie. 

O'Shaughnessy zărea un magazin fix în faţă. Era doar o gaură în 
zid, din cărămidă vopsită în negru, înghesuită între plăcile de gresie 
ce păreau să se scufunde sub nenumărate straturi de graffiti. Vitrina 
magazinului era acoperită de un strat gros de praf şi încărcată până 
sus cu o sumedenie de cutii şi de exponate atât de vechi şi de 
decolorate, încât etichetele deveniseră indescifrabile. Câteva litere 
murdare şi unsuroase, cocoţate deasupra vitrinei, alcătuiau cuvintele: 
Farmacia New Amsterdam. 

O'Shaughnessy se opri să examineze partea din faţă a 
magazinului. Era greu de crezut că o asemenea relicvă reuşise să 
supravieţuiască, atâta vreme cât un Duane Reade” era deschis chiar 
pe strada adiacentă. Nimeni nu părea să intre sau să iasă. Era un loc 
mort. 

O'Shaughnessy înaintă şi se apropie de uşă. Văzu o sonerie şi un 
anunţ pe care scria „Primim doar bani gheaţă”. Apăsă butonul şi auzi 
pâzâit undeva departe, în adâncul clădirii. Pentru mult timp, acesta fu 
singurul sunet. Apoi se auziră nişte paşi apropiindu-se. O cheie se 
întoarse în broască, uşa se deschise şi un bărbat apăru în faţa lui. 
O'Shaughnessy bănui că era un bărbat: avea capul chel şi lucios ca o 
bilă şi purta haine masculine, dar trăsăturile feţei aveau un fel de 
neutralitate stranie, care făcea ca sexul omului să fie greu de 
determinat cu exactitate. 

Fără nici un cuvânt, persoana se răsuci pe călcâie şi dispăru din 
nou înăuntru. O'Shaughnessy o urmă, privind curios în jur. Se 


25 Lanţ de farmacii din New York având numeroase magazine în zonele intens 
populate din Manhattan. (n. Red.) 


aşteptase să găsească o farmacie veche, cu rafturi de lemn pline de 
cutii de aspirină şi de alifii. In loc de asta, magazinul era un adevărat 
depozit de cutii aşezate una peste alta, pline de praf şi de pânze de 
păianjen. lnăbușindu-și tusea, O'Shaughnessy înaintă pe o cărare 
întortocheată până în fundul încăperii. Aici găsi o casă de marcat, o 
idee mai puţin prăfuită decât restul magazinului. Persoana care-i 
deschisese se aşezase în spatele acesteia. Mai multe cutii mici, de 
lemn, erau aşezate una peste alta până la înălţimea umărului, în 
spatele vânzătorului. O'Shaughnessy miji ochii şi încercă să citească 
etichetele de hârtie strecurate în chenarele de alamă de pe fiecare 
cutie: amarant, nux vomica, urzică, verbină, helleborus, mătrăgună, 
narcisă, traista ciobanului, trifoi perlat. Pe un perete adiacent erau 
sute de recipiente de sticlă şi, sub acestea, mai multe rânduri de cutii 
pe care cineva notase cu un marker roşu simboluri chimice. O carte 
intitulată Știința plantelor se afla pe tejghea. 

Bărbatul - i se părea mai uşor să-l considere bărbat - se uita la 
O'Shaughnessy, aşteptând ca acesta să vorbească. 

— Patrick O'Shaughnessy, consultant FBI, spuse acesta, întinzând 
legitimaţia pe care i-o făcuse Pendergast. Aş dori să vă pun câteva 
întrebări, dacă-mi permiteţi. 

Bărbatul privi cu atenţie legitimaţia, şi, preţ de-o clipă, 
O'Shaughnessy crezu c-avea să-i conteste autenticitatea. Insă 
vânzătorul nu făcu decât să ridice din umeri. 

— Ce fel de oameni vin în magazinul dumneavoastră? 

— In special practicanţii wicca, răspunse bărbatul, şi chipul i se 
schimonosi. 

— Wicca? 

— Da, wicca. Aşa îşi spun acum. 

Dintr-odată, O'Shaughnessy înţelese. 

— Vrei să spui vrăjitoare! 

Bărbatul dădu din cap. 

— Altcineva? Doctori, de exemplu? 

— Nu, nimeni de genul ăsta. Mai vin chimişti pe aici. Uneori şi 
pasionaţi de botanică. Indivizi care caută suplimente curative. 

— Aveţi vreun client care se îmbracă cu haine de modă veche, cu 
un stil mai bizar? 

Bărbatul făcu un gest vag înspre East Twelth Street. 

— Toţi se îmbracă foarte bizar. 

O'Shaughnessy se gândi o clipă. 

— Investigăm o serie de crime vechi, petrecute cam pe la sfârşitul 
secolului al XIX-lea. Aş vrea să ştiu dacă mai aveţi registre din acea 
perioadă pe care le-aş putea examina, liste de clienţi sau altceva de 
genul ăsta. 

— Poate, spuse bărbatul. 


Avea vocea ascuţită şi sugrumată. 

Răspunsul acesta îl luă pe O'Shaughnessy prin surprindere. 

— Cum adică? 

— Magazinul a ars până la temelii în 1924. După ce a fost 
reconstruit, bunicul meu - el conducea pe atunci afacerea - a început 
să ţină toate documentele într-un seif rezistent la foc. După ce a 
preluat magazinul, tata nu a mai folosit prea mult seiful. De fapt, nu a 
făcut decât să păstreze acolo nişte obiecte care i-au aparţinut 
bunicului. S-a stins din viaţă acum trei luni. 

— Imi pare rău să aud asta, spuse O'Shaughnessy. Cum a murit? 

— Atac cerebral, mi s-a spus. Oricum, la câteva săptămâni după 
asta, a venit la mine un dealer de antichităţi. S-a uitat prin magazin, a 
cumpărat câteva piese de mobilier. Când a văzut seiful, mi-a oferit o 
grămadă de bani în cazul în care găsea acolo ceva cu valoare istorică. 
Aşa că l-am spart. 

Bărbatul pufni. 

— Dar n-am găsit mare lucru. Sincer să vă spun, speram să dau 
peste niscaiva monede de aur sau acţiuni vechi. Individul a plecat 
dezamăgit. 

— Şi ce era înăuntru? 

— Hârtii. Registre. Chestii de genul ăsta. De-asta v-am spus că e 
posibil. 

— Pot să văd seiful? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— De ce nu? 

Seiful se afla într-o încăpere din fund, slab luminată, printre stative 
de cutii mucegăite şi lăzi putrezite de lemn. Era înalt cam până în 
dreptul umărului şi confecţionat din metal gros, de culoare verde. O 
gaură cilindrică sclipea în locul de unde fusese scos mecanismul de 
închidere. 

Bărbatul deschise uşa, apoi se dădu la o parte, lăsându-l pe 
O'Shaughnessy să se apropie. Acesta se aşeză în genunchi şi privi 
înăuntru. Adevărate valuri de praf se ridicau în aer. Conţinutul seifului 
era cufundat în umbră. 

— Puteţi să mai aprindeţi nişte lumini? întrebă O'Shaughnessy. 

— Nu pot. Astea sunt toate. 

— Aveţi o lanternă la îndemână? 

Bărbatul clătină din cap. 

— Staţi o clipă! 

Bărbatul dispăru şi se întoarse un minut mai târziu aducând o 
lumânare ascuţită montată într-un sfeşnic de alamă. 

„ISuse, e incredibil!” îşi zise O'Shaughnessy. Acceptă însă 
lumânarea mormăind un „mulţumesc” şi o introduse înăuntrul seifului. 

Având în vedere cât era de mare, seiful era relativ gol. 


O'Shaughnessy mişcă lumânarea în jur, inventariind în minte 
conţinutul. Un vraf de ziare vechi într-un colţ; mai multe hârtii 
îngălbenite, legate în pachete mici; mai multe rânduri de registre cu 
un aspect foarte vechi; două volume ce păreau mai recente, legate în 
plastic roşu aprins; vreo şase cutii de pantofi cu nişte date mâăzgălite 
pe ele. 

O'Shaughnessy lăsă lumânarea pe fundul seifului şi apucă 
nerăbdător registrele vechi. Primul pe care îl deschise nu era decât un 
inventar pentru anul 1925: pagină după pagină de obiecte, scrise în 
grabă. Celelalte volume erau asemănătore: inventare semestriale, 
terminându-se în 1942. 

— Când a preluat tatăl dumneavoastră magazinul? întrebă O'Shau- 
ghnessy. 

Bărbatul se gândi o clipă. 

— In timpul războiului. Prin '41 sau '42. 

„Desigur”, îşi zise O'Shaughnessy. Puse la loc registrele şi răsfoi 
teancul de ziare. Nu găsi nimic, doar şi mai mult praf. 

Mută lumânarea mai într-o parte şi, încercând să-şi reprime un 
sentiment de dezamăgire din ce în ce mai puternic, luă teancurile de 
hârtii vechi. Erau numai chitanţe şi facturi de la furnizori, acoperind 
aceeaşi perioadă: din 1925 până în 1942. Cu siguranţă, se potriveau 
cu inventarele din registre. 

Volumele din plastic roşu erau, evident, mult prea recente ca să 
prezinte vreun interes. Mai rămâneau doar cutiile de pantofi. „O 
ultimă şansă.” O'Shaughnessy luă cutia de pantofi din vârful 
teancului, suflă praful de pe capac şi o deschise. 

Nu găsi înăuntru decât hârtii referitoare la impozite. 

„La naiba!” zise O'Shaughnessy în sinea lui, punând la loc cutia. 
Alese o alta, la întâmplare, şi o deschise. Acelaşi lucru. 

O'Shaughnessy se lăsă pe călcâie, cu lumânarea într-o mână şi 
cutia de pantofi în cealaltă. „Nu-i de mirare că dealerul de antichităţi a 
plecat cu mâna goală, îşi zise. Ei, cel puţin am încercat.” 

Cu un oftat, se întinse să pună la loc cutia. In timp ce făcea asta, 
aruncă din nou o privire dosarelor de plastic roşu. Era ciudat: bărbatul 
spusese că tatăl lui nu folosise seiful decât ca să depoziteze nişte 
lucruri de-ale bunicului. Dar plasticul era o invenţie recentă, nu? Cu 
siguranţă, nu apăruse încă în 1942. Curios, ridică un volum şi îl 
deschise. 

Inăuntru, văzu o pagină aproape neagră, plină de notații scrise de 
mult, de mână. Hârtia era acoperită de cenuşă, parţial arsă, cu 
marginile fărâmiţate. 

O'Shaughnessy privi în jur. Proprietarul magazinului se 
îndepărtase şi cotrobăia printr-o cutie de carton. 

Cu gesturi rapide, O'Shaughnessy scoase ambele volume de 


plastic din seif. Apoi stinse lumânarea şi se ridică. 

— Mă tem că n-am găsit nimic interesant, zise el, ridicând în 
acelaşi timp cele două volume cu un aer de prefăcută nepăsare. Dar, 
ca o simplă formalitate, aş vrea să iau aceste două dosare la birou, 
pentru o zi sau două. Cu permisiunea dumneavoastră, desigur. Am 
scăpa, şi eu şi dumneavoastră, de foarte multă bătaie de cap: o 
grămadă de hârtii, ordine judecătoreşti, chestii de genul ăsta. 

— Ordine judecătoreşti? făcu bărbatul, cu o expresie de vădită 
îngrijorare pe chip. Sigur, sigur. Păstraţi-le cât doriţi. 

leşit din nou în stradă, O'Shaughnessy se opri să-şi scuture praful 
de pe el. Se întunecase a ploaie şi luminile începuseră să se aprindă în 
apartamentele şi cafenelele de la stradă. Bubuitul unui tunet 
îndepărtat se auzi preţ de câteva clipe peste zumzetul traficului. 
O'Shaughnessy îşi ridică gulerul hainei şi-şi strecură grijuliu dosarele 
sub braţ, apucând-o în pas grăbit înspre Third Avenue. 

De pe trotuarul opus, ascuns în umbra unei scări de bloc, un 
bărbat îl urmări pe O'Shaughnessy plecând. Apoi ieşi în stradă - 
pălărie cu boruri rotunde, pardesiu lung şi negru, un baston cu care 
lovea ritmic asfaltul - şi, după ce privi cu băgare de seamă în dreapta 
şi-n stânga, traversă încet, îndreptându-se spre Farmacia New 
Amsterdam. 


TREI 


Bill Smithback iubea arhiva cotidianului Mew York Times: o 
încăpere înaltă şi răcoroasă, cu şiruri de etajere de metal care 
gemeau sub greutatea volumelor legate în piele. lar în acea 
dimineaţă, încăperea era pustie. Arareori mai era folosită de alţi 
reporteri, care preferau să acceseze ediţiile digitale online, însă 
acestea nu mergeau decât până cu douăzeci şi cinci de ani în urmă. 
Sau, dacă era necesar, maşinile cu microfilm, care erau destul de 
păcătoase, dar relativ rapide. Cu toate acestea, lui Smithback i se 
părea că nu exista nimic mai interesant sau mai curios de util decât 
să iei la mână vechile pagini veritabile. Găseai adesea informaţii 
aparent neînsemnate în numere succesive - sau în paginile adiacente 
- pe care le-ai fi ratat dacă apelai la microfilm. 

Când îi prezentase editorului ideea lui de a scrie o poveste despre 
Leng, acesta mârâise indiferent - semn sigur că îi plăcuse. În timp ce 
pleca, îl auzise pe monstrul cu ochi de muscă mormăind: „Dar ai grijă 
să fie mai bună decât povestea aia despre Fairhaven, bine? Ceva 
nou!” 

Ei da, va fi mai bună decât povestea cu Fairhaven. Trebuia să fie. 

Se făcuse deja după-amiază când ajunse la arhivă. Bibliotecara îi 
aduse prima parte din volumele pe care le ceruse. Smithback le 
deschise plin de respect, trăgând în piept mirosul de celuloză uşor 
putrezită, de cerneală, tiparniţă şi praf. Volumul era datat ianuarie 
1881, şi Smithback găsi repede articolul pe care îl căuta: incendiul de 
la Vitrina lui Shottum. Era o poveste pe prima pagină, însoţită de un 
desen destul de reuşit al clădirii cuprinse de flăcări. In articol se 
menţiona că eminentul profesor John C. Shottum dispăruse şi că 
autorităţile se temeau că murise. Tot dat dispărut, scria în articol, era 
un bărbat pe nume Enoch Leng, numit în treacăt „chiriaş” la vitrină şi 
„asistent” al lui Shottum. In mod clar, autorul articolului nu ştia nimic 
despre Leng. 

Smithback căută mai departe, până când dădu peste o continuare 
a poveştii cu incendiul, în care se spunea că fuseseră descoperite 
nişte rămăşiţe umane, despre care se presupunea că erau ale lui 
Shottum. Nu exista nici o referire la Leng. 

Luând-o acum înapoi, Smithback luă la analizat paginile despre 
oraş, căutând articole despre muzeu, despre academie sau orice fel 
de referire la Leng, la Shottum sau la Mcfadden. Era un proces extrem 
de migălos, şi Smithback se trezea adesea deviat de la țelul său de tot 
felul de articole fascinante, însă fără nici o legătură cu ceea ce îl 
interesa. 

După câteva ore, începu să-şi piardă răbdarea. Erau o grămadă de 
articole despre muzeu, câteva despre academie şi chiar şi câteva 


referiri ocazionale la Shottum şi la colegul său, Tinbury Mcfadden. Dar 
nu găsi nimic despre Leng, cu excepţia rapoartelor de la întrunirile 
academiei, unde un „profesor Enoch Leng” apărea din când în când pe 
listele celor prezenţi. În mod clar, Leng nu voia să iasă cu nimic în 
evidenţă. 

„Chestia asta nu duce nicăieri”, îşi zise Smithback. 

Se lansă pe o a doua cale de atac, care se anunţa şi mai dificilă. 

Pornind din 1917, anul în care Enoch Leng îşi abandonase 
laboratorul din Doyers Street, Smithback începu să o ia înainte, 
căutând alte crime care să se potrivească profilului. Erau 365 de ediţii 
Times în fiecare an. In acele zile, crimele erau nişte evenimente 
suficient de rare încât să ocupe cu siguranţă prima pagină, aşa că 
Smithback se mulţumi să cerceteze doar coperta fiecărui număr - şi 
necrologurile, căutând anunţul morţii lui Leng, care l-ar fi interesat 
atât pe O'Shaughnessy, cât şi pe el, personal. 

Erau multe articole despre crime şi un număr deloc mic de 
necrologuri interesante pe care Smithback le citea fascinat - prea 
fascinat. Mergea foarte încet. 

Apoi însă, pe data de 10 septembrie 1918, dădu peste un titlu, 
chiar sub îndoitura de mijloc: „Cadavru mutilat în clădirea Peck Slip”. 
Articolul, într-o încercare demodată de a nu tulbura sensibilitatea 
delicată a cititorului, nu intra în detalii despre natura mutilărilor, însă 
acestea păreau să aibă legătură cu partea inferioară a spatelui. 

Citi articolul, toate instinctele lui jurnalistice aprinzându-i-se din 
nou. Aşadar, Leng mai era încă activ, încă mai ucidea, chiar şi după ce 
îşi abandonase laboratorul din Doyers Street. 

Până la sfârşitul zilei, adunase articole despre încă şase crime, 
cam una o dată la doi ani, care ar fi putut fi opera lui Leng. Puteau să 
mai existe şi altele, nedescoperite. Sau exista şi posibilitatea ca Leng 
să fi renunţat să mai ascundă cadavrele şi să le lase în schimb prin 
apartamente, în diverse zone ale oraşului. Victimele erau întotdeauna 
cerşetori fără adăpost. Mai mult, într-un singur caz cadavrul fusese 
identificat. Toate fuseseră trimise la Potter's Field pentru a fi 
îngropate. Prin urmare, nimeni nu remarcase asemănările. Poliţia nu 
făcuse niciodată legătura între cazuri. 

Ultima crimă executată în stilul caracteristic lui Leng părea să fi 
avut loc în 1935. După aceea, existau o grămadă de crime, însă nici 
una cu „mutilările specifice” care ajunseseră să reprezinte semnătura 
lui Leng. 

Smithback făcu un calcul rapid: Leng apăruse în New York pe la 
1870 - probabil un tânăr în vârstă de, să spunem, treizeci de ani. În 
1935 ar fi avut aproximativ şaptezeci de ani. Aşadar, de ce încetaseră 
crimele? 

Răspunsul era cât se poate de evident: Leng murise. Nu-i găsise 


necrologul, însă Leng dusese întotdeauna o viaţă atât de retrasă, 
încât era extrem de puţin probabil să fi avut un necrolog. 

„S-a dus teoria lui Pendergast”, îşi zise Smithback. 

Şi, cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai sigur că Pendergast 
nu ar fi putut crede cu adevărat o asemenea absurditate. Nu! In mod 
clar Pendergast aruncase povestea asta ca pe o diversiune, ca să le 
distragă celorlalţi atenţia de la adevăratul său scop. Intr-adevăr, ăsta 
era Pendergast - indirect, întortocheat, artistic. Nu ştiai niciodată cu 
adevărat ce gândeşte sau care e planul lui. Avea să-i explice asta lui 
O'Shaughnessy data viitoare când se întâlneau. Cu siguranţă, 
polițistul avea să fie uşurat să afle că Pendergast nu o luase totuşi 
razna. 

Smithback mai cercetă necrologurile de pe încă un an, dar nici de 
data asta nu găsi nimic despre Leng. Normal: tipul nu lăsase nici o 
urmă în nici o înregistrare istorică. Era aproape sinistru. 

Se uită la ceas: era cazul să se oprească. Stătuse acolo zece ore în 
şir. 

Totuşi, era un început bun. Dintr-o singură mişcare, descoperise 
încă şase crime nerezolvate care i-ar fi putut fi atribuite lui Leng. Mai 
avea încă vreo două zile până când editorul să înceapă să-i ceară 
rezultatele. Ba chiar mai mult, dacă putea demonstra că aceste 
cercetări scoteau la iveală un subiect suculent. 

Se ridică alene de pe scaunul confortabil şi îşi frecă mâinile între 
ele. Acum, că luase la bani mărunți consemnările publice, era pregătit 
să facă următorul pas: să se îndrepte spre consemnările private ale lui 
Leng. 

Un lucru pe care îl aflase în acea zi era că Leng fusese oaspete 
cercetător la muzeu. Smithback ştia că, în acea vreme, toţi savanții 
vizitatori trebuiau să aibă un portofoliu academic pentru a beneficia 
de acces nelimitat la colecţii. Aceste portofolii conţineau detalii despre 
vârsta persoanei, educaţia ei, diplomele, domeniile de specialitate, 
publicaţiile, starea civilă şi adresa. Puteau conduce spre o altă 
comoară de documente - acte, contracte, acţiuni legale şi aşa mai 
departe. Leng se putea ascunde, poate, de ochiul public - dar cu 
registrele de la muzeu era altă mâncare de peşte! 

Când va fi terminat, Smithback avea să-l cunoască pe Leng ca pe 
propriul frate. 

Anticiparea acestui lucru îl făcu să se cutremure de încântare. 


PATRU 


O'Shaughnessy stătea pe treptele din faţa clădirii federale Jacob 
Javits. Ploaia se oprise, şi băltoacele presărau ici şi colo străzile din 
partea de jos a Manhattanului. Nu-l găsise pe Pendergast la Dakota şi 
nu era nici aici, la FBI. O'Shaughnessy încerca un ciudat amestec de 
emoţii: nerăbdare, curiozitate, înflăcărare. Fusese aproape dezamăgit 
că nu-i putuse arăta de îndată lui Pendergast ce găsise. Cu siguranţă, 
agentul avea să înţeleagă valoarea descoperirii lui. Poate că era exact 
indiciul de care aveau nevoie ca să dea de cap cazului. 

Se aplecă sub unul dintre stâlpii de granit ai clădirii ca să mai 
inspecteze o dată registrele. Ochii îi fugiră de-a lungul coloanelor de 
pe pagini, cu numeroasele intrări notate cu cerneală albastră, 
decolorată. Avea de toate: numele cumpărătorilor, liste cu elemente 
chimice, cantităţi, preţuri, adrese de livrare, date. Otrăvurile erau 
trecute cu roşu. Da, lui Pendergast avea să-i placă la nebunie. Fără 
îndoială, Leng nu achiziţionase elementele sub numele său adevărat 
şi folosise, probabil, o adresă falsă - dar ar fi fost nevoit să folosească 
acelaşi pseudonim la fiecare cumpărare. De vreme ce Pendergast 
alcătuise deja o listă cu cel puţin o parte dintre substanţele chimice 
rare folosite de Leng, nu le rămânea decât să le potrivească pe 
acestea cu vânzările notate în registru, după care ar fi descoperit 
numaidecât pseudonimul lui Leng. Dacă era un nume pe care Leng îl 
mai folosise şi în alte tranzacţii, registrul ăsta avea să-i ducă, într- 
adevăr, foarte departe. 

O'Shaughnessy mai privi preţ de încă un minut volumele, apoi le 
vâri din nou sub braţ şi începu să coboare cufundat în gânduri pe 
Broadway, îndreptându-se spre primărie şi spre staţia de metrou. 
Volumele acopereau perioada dintre 1917 şi 1923, datând dinaintea 
incendiului care distrusese vechea farmacie. Evident, fuseseră 
singurele lucruri care supravieţuiseră focului mistuitor. Fuseseră în 
posesia bunicului, iar tatăl le reîndosariase. Acesta era motivul pentru 
care dealerul de antichităţi nu se obosise să le examineze: păreau 
moderne. Şi el avusese un noroc chior să... 

„Dealer de antichităţi...” Acum, că stătea să se gândească, i se 
părea suspect că o astfel de persoană se întâmplase să intre în 
magazin la doar câteva săptămâni după moartea bătrânului şi să fie 
interesat tocmai de seif. Poate că moartea aia nu fusese totuşi un 
accident. Poate că ucigaşul la indigo fusese acolo înaintea lui, căutând 
şi el informaţii despre elementele chimice cumpărate de Leng. Dar nu, 
asta era imposibil. Crimele la indigo apăruseră ca rezultat al articolului 
din ziar. Povestea asta se întâmplase mai înainte. O'Shaughnessy se 
dojeni că nu avusese inspiraţia să ceară o descriere a dealerului. Ei, la 
urma urmei, se putea întoarce. Poate că şi Pendergast avea să vrea să 


meargă cu el. 

Dintr-odată, se opri. Din proprie voinţă parcă, picioarele îl 
purtaseră dincolo de staţia de metrou, în Ann Street. Dădu să se 
întoarcă, apoi ezită. Nu era departe, îşi dădu seama, de Water Street 
numărul 16, casa unde locuise Mary Greene. Pendergast fusese deja 
acolo cu Nora, însă O'Shaughnessy nu o văzuse. Nu că ar fi fost ceva 
de văzut, desigur. Dar acum, că se implicase în acest caz, voia să 
vadă totul, să nu rateze nimic. Işi aminti vizita la Muzeul Metropolitan 
de Artă - rochia zdrenţuită, biletul disperat... 

Era un ocol de doar zece minute. Cina mai putea să aştepte. 

Cobori mai departe pe Ann Street, apoi o apucă pe Gold, fluierând 
Costa Diva din Norma lui Bellini. Era piesa reprezentativă a Mariei 
Callas şi una dintre ariile lui preferate. Era într-o dispoziţie de 
excepţie. Redescoperea că munca de detectiv putea fi extrem de 
distractivă. Şi îi plăcea. 

Soarele la apus pătrundea printre nori, aruncându-i propria umbră 
înainte, lungă şi singuratică pe mijlocul străzii. La stânga lui erau 
viaductele de pe South Street, şi în spate - pontoanele East River. Pe 
măsură ce înainta, clădirile de birouri şi sediile băncilor începeau să 
facă loc blocurilor de apartamente - unele recent recondiţionate, cu 
faţade de cărămidă, altele nelocuite, cu un aer pustiu şi sumbru. 

incepuse să se facă răcoare, dar ultimele raze ale soarelui îi 
încălzeau în mod plăcut faţa. Coti la stânga, pe John Street, 
îndreptându-se spre râu. In faţa lui se vedea şirul de pontoane vechi. 
Câteva fuseseră asfaltate şi erau încă folosite, altele se înclinau în apă 
în unghiuri îngrijorătoare, iar altele erau într-un asemenea stadiu de 
decădere, încât nu mai rămăseseră din ele decât nişte stâlpi care 
ieşeau din apă. Când soarele se cufundă în spatele orizontului, o 
cupolă strălucitoare îi păstră urma pe cer, roşie sângerie, alunecând în 
degradeuri spre galben, pe fundalul ceţii ce începuse să se ridice. 
Dincolo de East River, luminile începuseră să se aprindă în clădirile 
joase din Brooklyn. Grăbi pasul, văzându-şi aburii respirației în aer. 

Abia când trecu de Pearl Street, O'Shaughnessy începu să aibă 
senzaţia că era urmărit. Nu putea spune cu exactitate ce anume îi 
crease această impresie; dacă auzise ceva sau dacă era pur şi simplu 
al şaselea simţ al unui poliţist cu ani de experienţă în spate. Merse 
însă mai departe, fără să privească în jur, fără să se întoarcă. 
Suspendat sau nu, mai avea încă revolverul special de calibru 38 prins 
în etuiul de sub braţ şi ştia cum să-l folosească. Vai de tâlharul care îl 
lua drept o ţintă uşoară. 

Se opri, privind labirintul de străduţe înguste şi întortocheate care 
coborau spre apă. Senzaţia de mai devreme deveni şi mai puternică 
acum. O'Shaughnessy învățase de multă vreme să se încreadă în 
astfel de instincte. Ca majoritatea poliţiştilor cu experienţă, îşi 


dezvoltase un radar intern extrem de sensibil, care-l avertiza când 
ceva nu era în regulă. Ca poliţist, ori îţi dezvoltai rapid acest radar, ori 
te alegeai cu fundul ciuruit şi expediat către Sfântul Petru într-o cutie 
frumoasă cu fundă roşie. Aproape uitase de instinctul ăsta. Nu-l mai 
folosise de ani de zile, dar astfel de lucruri nu dispar cu una, cu două. 

Merse mai departe până când ajunse la intersecţia cu Burling Slip. 
Coti brusc, păşi în umbră şi se lipi repede cu spatele de zid, scoţându- 
şi în acelaşi timp arma. Aşteptă, respirând cât putea mai încet. Auzea 
apa clipocind de-a lungul pontoanelor, sunetul îndepărtat al traficului, 
lătratul unui câine. Dar nimic mai mult. 

Aruncă o privire după colţ. Incă mai era suficientă lumină cât să 
poată vedea clar. Blocurile şi depozitele de pe chei păreau părăsite. 

Păşi în penumbră, cu arma în mână, gata să tragă. Dacă-l urmărea 
cineva, i-ar fi văzut arma. Şi ar fi renunţat. 

Puse încet pistolul la loc, privi în jur, apoi intră pe Water Street. De 
ce mai avea încă senzaţia că era urmărit? Să-i fi transmis totuşi 
instinctele o alarmă falsă? 

Când se apropie de mijlocul clădirii şi de numărul 16, i se păru că 
vede o siluetă întunecată dispărând după colţ şi că aude sunet de paşi 
pe asfalt. Ţâşni în faţă, uitând complet de Mary Greene, şi se ascunse 
după colţul clădirii, scoțând iar arma. 

Fletcher Street se întindea în faţa lui, întunecată şi pustie. Un 
felinar lumina însă capătul îndepărtat, şi O'Shaughnessy zări o umbră 
dispărând în viteză. Nu încăpea nici o îndoială. 

Străbătu în fugă strada şi coti din nou. Apoi se opri. 

O mâţă neagră traversă strada pustie, cu coada ridicată, zvâcnind 
parcă la fiecare pas. Era la doar câteva blocuri distanţă de piaţa de 
peşte Fulton şi duhoarea inconfundabilă îi umplea nările. Un 
remorcher plutea trist pe lângă port. 

O'Shaughnessy se forţă să râdă în sinea lui. Nu era, în mod 
normal, predispus spre paranoia, dar nu găsea alt cuvânt. Fugise de o 
pisică. Cazul ăsta începuse să-l afecteze. 

Strângând registrele sub braţ, îşi continuă drumul spre sud, înspre 
staţia de metrou de pe Wall Street. 

Dar de data asta, nu mai încăpea îndoială: paşi! Şi încă aproape. O 
tuse înăbuşită. 

Se răsuci pe călcâie, scoțând din nou arma. Se întunecase acum 
astfel că trotuarul, vechiul chei, intrândurile în clădirile de cărămidă 
erau cufundate adânc în umbră. Cel care îl urmărea era insistent, dar 
şi priceput. Nu era un tâlhar ordinar. lar tusea fusese intenţională. 
Voia să-i dea de veste că îl urmărea. Incerca să-l sperie, să-i slăbească 
nervii, să-l păcălească să facă o greşeală. 

O'Shaughnessy se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. Nu de frică, 
ci fiindcă voia să-şi provoace urmăritorul să se ia după el. Alergă până 


la capătul blocului, coti brusc şi continuă cam până la jumătatea 
următorului bloc. Apoi se opri şi se retrase în tăcere, topindu-se în 
umbra unei intrări. | se păru că aude zgomot de paşi alergând. Se 
propti în uşa din spate şi aşteptă, cu arma pregătită, gata să sară. 

Tăcere. Se scurse un minut, apoi două, apoi cinci. Un taxi trecu 
încet pe lângă el, străpungând ceața cu farurile rotunde. Cu mare 
grijă, O'Shaughnessy se desprinse din umbră şi privi în jur. Totul era 
din nou pustiu. incepu să urce pe trotuar, întorcându-se în direcţia din 
care venise, înaintând încet, pe lângă clădiri. Poate că bărbatul o 
luase într-o altă direcţie. Sau renunţase. Sau poate că, la urma urmei, 
nu fusese decât imaginaţia lui. 

Şi atunci fu momentul când silueta întunecată ţâşni dintr-o intrare 
adiacentă - când simţi ceva trecându-i peste cap şi strângându-i-se în 
jurul gâtului -, când mirosul înţepător şi chimic îi invadă nările. Una 
din mâinile lui O'Shaughnessy se întinse după glugă, în vreme ce 
cealaltă apăsă convulsiv trăgaciul. Apoi căzu... căzu într-un hău parcă 
fără sfârşit. 

Ecourile împuşcăturii răsunară pe strada pustie, între zidurile 
vechilor clădiri, stingându-se în cele din urmă. Şi tăcerea se lăsă din 
nou peste docuri şi peste strada acum din nou pustie. 


CINCI 


Patrick O'Shaughnessy se trezi foarte încet. Îşi simţea capul parcă 
despicat cu securea, încheieturile îi pulsau de durere, avea limba 
umflată şi simţea un gust metalic în gură. Deschise ochii, dar totul era 
cufundat în întuneric. Temându-se că orbise, îşi trase instinctiv 
mâinile spre faţă. Realiză, cu un fel de amorţeală ca de plumb, că era 
legat. Se smuci şi auzi ceva zdrăngănind. 

Lanţuri. Era încătuşat cu lanţuri. 

Işi mişcă picioarele şi-şi dădu seama că şi acestea-i erau 
înlănţuite. 

Aproape instantaneu, amorţeala dispăru şi răceala realităţii îl 
învălui. Paşii, jocul de-a şoarecele şi pisica pe străzile pustii, gluga 
care-l sufoca - totul îi reveni în minte cu o nemiloasă claritate. Preţ 
de-o clipă, se zbătu din toate puterile, simțind nodul provocat de 
panică apăsându-l cu greutate pe piept. Apoi se întinse la loc, 
încercând să se calmeze. „Nu rezolvi nimic cu panica. Trebuie să 
gândeşti.” 

Unde era? 

Intr-un fel de pivniţă. Fusese luat prizonier. Dar de către cine? 

De îndată ce îşi puse această întrebare, găsi şi răspunsul: de 
ucigaşul la indigo. De Chirurg. 

Noul val de panică apăsătoare ce-l cuprinse în faţa acestei realizări 
fu repede curmat de o săgeată bruscă de lumină - strălucitoare, chiar 
dureroasă după întunericul apăsător. 

O'Shaughnessy privi repede în jur. Era într-o încăpere mică şi 
goală, din piatră tăiată grosolan, legat în lanţuri pe o podea de beton 
rece şi umedă. Intr-un perete era o uşă de metal ruginit, iar lumina 
pătrundea printr-o deschizătură îngustă. Lumina se diminuă dintr- 
odată şi o voce pătrunse prin deschizătură. O'Shaughnessy vedea 
nişte buze roşii şi umede mişcându-se. 

— Te rog, nu te agita, spuse calm vocea. Totul se va termina 
curând. Nu este cazul să te zbaţi. 

Deschizătura fu brusc acoperită zgomotos, şi O'Shaughnessy se 
trezi din nou cufundat în beznă. K 

Ascultă paşii retrăgându-se pe nişte trepte de piatră. li era mult 
prea clar ce avea să urmeze. Văzuse rezultatele la biroul medicului 
legist. Chirurgul avea să se întoarcă; avea să se întoarcă şi... 

„Nu te gândi la asta! Gândeşte-te cum să faci să scapi.” 

O'Shaughnessy încercă să se relaxeze, să se concentreze să 
inspire adânc. De data asta, antrenamentul de poliţist îi venea în 
ajutor. Simţi cum se calmează. Nici o situaţie nu era disperată, şi până 
şi cei mai atenţi criminali făceau greşeli. 

Fusese un prost, ignorase faptul că trebuia să fie precaut, lăsându- 


se în schimb pradă entuziasmului de a fi găsit registrele. Uitase sfatul 
lui Pendergast, care-l avertizase că pericolul era constant. 

Ei bine, n-avea să mai fie nesăbuit. _ 

„Totul se va termina curând”, spusese vocea. insemna că nu mai 
dura mult până să se întoarcă. O'Shaughnessy avea să fie pregătit. 

Inainte de a putea face ceva, Chirurgul va trebui să-i scoată 
lanţurile. Şi atunci, O'Shaughnessy o să sară pe el. 

Dar, în mod clar, Chirurgul nu era deloc prost. Felul în care îl 
urmărise din umbră, ambuscada pe care i-o pregătise - pentru asta 
era nevoie de nervi de oţel şi de o isteţime neobişnuită. 
O'Shaughnessy s-ar fi putut preface că dormea, dar nu ar fi fost 
îndeajuns. 

Asta era: trebuia să facă pe mortul! Şi trebuia să joace bine. 

Trase adânc aer în piept, o dată şi înc-o dată. Apoi, închizând ochii, 
se izbi în frunte cu cătuşele de la mâini, trăgându-le în lateral, de la 
stânga la dreapta. 

Sângele începu să curgă numaidecât. Simţea şi o durere 
pătrunzătoare, dar asta era bine - îi dădea o senzaţie asupra căreia să 
se concentreze. Rănile de la frunte erau însoţite adesea de sângerări 
abundente; şi asta era bine. 

Apoi se întinse cu băgare de seamă pe-o parte, poziţionându-se în 
aşa fel încât să pară leşinat, ca şi când s-ar fi lovit cu capul de zidul 
zgrunţuros când se prăbuşise pe podea. Simţea răceala pietrei pe 
obraz şi sângele cald scurgându-i-se printre gene, apoi de-a lungul 
nasului. O să meargă. O să meargă. Nu voia să sfârşească la fel ca 
Doreen Hollander, ciopârţit pe o targă de morgă. 

Din nou, O'Shaughnessy făcu eforturi să-şi înăbuşe panica. Avea 
să se termine curând. Chirurgul urma să se întoarcă, avea să-i audă 
paşii pe scări. Uşa urma să se deschidă. Când avea să-i scoată 
cătuşele, avea să-l ia prin surprindere, să-l trântească la pământ. 
Avea să scape cu viaţă şi cu ocazia asta avea să-l prindă şi pe 
ucigaşul la indigo. 

„Rămâi calm. Rămâi calm.” Cu ochii închişi, cu sângele scurgându- 
i-se pe piatra umedă şi rece, O'Shaughnessy se forţă să-şi îndrepte 
gândurile spre operă. Respirația i se calmă, şi curând, în mintea lui, 
între pereţii întunecaţi ai micii celule, începură să răsune acorduri din 
aria O /sis Und Osiris, ridicându-se fără efort până la nivelul străzii şi 
apoi mai sus, înspre cer. 


ŞASE 


Pendergast stătea pe pavajul lat, cu un pachet mic şi maro sub 
braţ, privind gânditor leii care păzeau intrarea în Biblioteca Publică din 
New York. O ploaie scurtă udase oraşul, şi acum farurile autobuzelor şi 
ale taxiurilor se reflectau în nenumăratele băltoace de pe drum. 
Pendergast ridică ochii de la lei la faţada din spatele lor, lungă şi 
impunătoare, cu coloane grele, corintene, înălțându-se către o arcadă 
amplă. Era trecut de ora nouă seara, şi biblioteca era de mult închisă. 
Valurile de studenţi, de cercetători, de turişti, de savanţi şi de poeţi 
încă nepublicaţi care mişunau pe acolo în timpul zilei se potoliseră cu 
câteva ore în urmă. 

Pendergast privi din nou în jur, cercetând din ochi piaţeta şi 
trotuarul din spatele acesteia. Apoi îşi potrivi pachetul sub braţ şi 
începu să urce fără grabă treptele. 

Intr-o parte a intrării masive, o uşă mai mică fusese montată în 
faţada de granit a bibliotecii. Pendergast se apropie de ea şi bătu 
uşor, cu vârful degetelor, în bronz. Aproape numaidecât uşa se 
deschise înspre interior, şi în prag apăru un paznic. Era foarte înalt, cu 
păr blond, îngrijit tuns şi cu muşchi bine conturaţi. Ţinea într-o mână o 
copie după Orlando furioso”. 

— Bună seara, domnule agent Pendergast, spuse bărbatul. Cum vă 
simţiţi în această seară? 

— Destul de bine, Frances, mulţumesc, răspunse Pendergast, apoi 
arătă spre cartea din mâna paznicului. Cum ţi se pare Ariosto? 

— Imi place foarte mult. Vă mulţumesc pentru sugestie. 

— Cred că ţi-am recomandat traducerea lui Bacon. 

— Nesmith, de la Departamentul de microfişe, are una. Restul sunt 
împrumutate. 

— Adu-mi aminte să-ţi trimit o copie. 

— Aşa o să fac, domnule. Vă mulţumesc. 

Pendergast dădu din nou din cap şi intră în clădire. Traversă holul 
de la intrare şi urcă treptele de marmură, fără să audă nimic altceva 
decât sunetul propriilor paşi. La intrarea în camera 313 - principala 
sală de lectură - se opri din nou. lnăuntru, şiruri de mese lungi de 
lemn se întindeau scăldate în ochiuri gălbui de lumină. Pendergast 
intră şi se îndreptă spre o construcţie amplă, de lemn negru, care 
împărțea sala de lectură în două jumătăţi. In timpul zilei, acesta era 
punctul în care bibliotecarii primeau cererile de cărţi din partea 
vizitatorilor şi le trimiteau apoi la nivelurile subterane prin tuburi 
pneumatice. Acum însă, după lăsarea serii, sala era tăcută şi pustie. 

Pendergast deschise o uşă din capăt, păşi prin ea şi se îndreptă 
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spre o a doua, mai mică, montată într-un cadru lângă un lung şir de 
cărucioare. O deschise şi pe aceasta şi începu să coboare scările din 
spatele ei. 

Dedesubtul sălii de lectură principale, erau şapte niveluri de 
depozit. Primele şase erau adevărate oraşe de rafturi, împărţite după 
o arhitectură extrem de precisă, întinzându-se şir după şir, rând după 
rând. Plafoanele erau joase, creând o senzaţie de claustrofobie. Şi 
totuşi, de îndată ce păşi în lumina slabă a primului nivel şi trase în 
piept mirosul de praf, de mucegai şi de hârtie în descompunere, 
Pendergast simţi un rar sentiment de pace. Durerea provocată de 
rană şi greutatea cu care cazul îi apăsa pe suflet părură să se 
risipească. La fiecare cotitură, la fiecare intersecţie, îi reveneau în 
minte amintiri, ale unor plimbări anterioare: călătorii de descoperire, 
expediţii literare care sfârşiseră adesea în revelații investigative, 
conducând la o rezolvare abruptă a cazurilor. 

Dar nu avea timp acum pentru amintiri şi Pendergast merse mai 
departe. Ajunse din nou la o scară, şi mai abruptă de data asta, şi 
coborî mai adânc. 

In cele din urmă, Pendergast ieşi din casa scărilor, nu mai mare ca 
o debara, de la cel de-al şaptelea nivel. Spre deosebire de nivelurile 
impecabil catalogate de deasupra, aici era un adevărat labirint de 
cărări misterioase şi de fundături bruşte, rar vizitate, în ciuda 
uluitoarelor colecţii despre care se ştia că zac îngropate aici. Aerul era 
închis şi greu, de parcă, asemenea volumelor pe care le împresura, 
stătea nemişcat de zeci de ani. Câteva culoare se deschideau la 
intrare, încadrate de etajere, intersectându-se şi reintersectându-se în 
tot felul de unghiuri ciudate. N 

Pendergast se opri o clipă. In tăcere, auzul lui hipersensibil 
înregistră nişte scrijelituri vagi: colonii de insecte minuscule săpându- 
şi drumul prin rezerve inepuizabile de celuloză. 

Şi se mai auzea încă un sunet: mai tare şi mai ascuţit. Fâşşş. 

Pendergast se întoarse spre locul de unde se auzea sunetul, 
localizându-l printre stivele de cărți, îndreptându-se mai întâi într-o 
direcţie, apoi în alta. Sunetul se auzea tot mai aproape. 

Faşşş. Faşşş. 

In depărtare, Pendergast desluşi un halou de lumină. Cotind 
pentru ultima oară, văzu o masă masivă de lemn, puternic luminată 
de o lampă de cabinet dentar. Mai multe obiecte erau înşirate pe o 
margine a mesei: un ac, o bobină de filament greu, o pereche de 
mănuşi albe, din bumbac, un cuţit de legătorie, un tub de lipici. 
Alături, era un teanc de lucrări de referinţă: /namicii cărților, de 
Blades, Etimologia urbană a lui Ebeling, Ingrijirea lucrărilor de artă pe 
hârtie, de Clapp. Intr-un cărucior adus lângă masă era un vraf înalt de 
volume vechi, în diverse stadii de descompunere - cu copertele 


desfăcute, cu cotoarele dezlipite, cu paginile sfâşiate. 

O siluetă stătea aşezată la masă, cu spatele la Pendergast. O claie 
de păr lung, alb şi foarte gros se revărsa de pe ţeastă pe umerii 
aplecaţi. Fâşşş. 

Pendergast se sprijini de etajera cea mai apropiată - păstrând o 
distanţă politicoasă - şi lovi uşor metalul cu vârful degetelor. 

— Aud că bate cineva, cită silueta, cu o voce inconfundabil 
masculină. 

Nu întoarse capul. Fâşşş. 

Pendergast bătu din nou. 

— Imediat, imediat! răspunse bărbatul. 

Fâşşş. 

Pendergast bătu pentru a treia oară, mai tare de această dată. 

Bărbatul îşi îndreptă spatele cu un oftat iritat. 

— O să-l trezeşti pe Duncan cu bătutul ăsta! strigă el. Aş vrea să 
încetezi. 

Apoi lăsă la o parte o foarfecă de bibliotecă şi o carte veche la 
care lucra şi se întoarse. 

Avea sprâncene subţiri şi albe, care se potriveau cu coama de pe 
cap, iar irisul îi era galben, făcându-l să aibă o privire ca de leu, 
aproape sălbatică. Il văzu pe Pendergast, şi chipul său bătrân şi ofilit 
se întinse într-un zâmbet. Zări apoi pachetul pe care acesta îl ţinea la 
subraţ şi zâmbetul i se lărgi. 

— la te uită! Agentul special Pendergast! strigă el. Agentul special 
extraspecial. 

Pendergast înclină uşor din cap. 

— Ce mai faci, Wren? 

— Bine, bine, îţi foarte mulţumesc. Bărbatul arătă cu mâna osoasă 
înspre căruciorul cu cărţi şi înspre vrafurile de volume care aşteptau 
să fie reparate. Dar am atât de puţin timp şi atâţia copii bolnavi! 

Biblioteca Publică din New York adăpostea multe suflete ciudate, 
dar nici unul mai ciudat decât spectrul numit Wren. Nimeni nu părea 
să ştie nimic despre el: dacă Wren era prenumele sau numele de 
familie sau dacă era, la urma urmei, numele lui adevărat. Nimeni nu 
ştia unde şi ce mânca - unii spuneau că mânca hârtie pasată. Tot ce 
se ştia despre acest om era că nimeni nu-l văzuse vreodată părăsind 
biblioteca şi că avea un adevărat instinct pentru a găsi comorile 
îngropate la al şaptelea nivel. 

Wren se uită la musafirul lui, cu ochii cei galbeni strălucitori şi 
pătrunzători ca ai unui şoim. 

— Nu pari în apele tale azi, spuse el. 

— Fără îndoială. 

Pendergast nu spuse mai mult şi nici Wren nu păru să mai aştepte 
vreun comentariu. 


— Să vedem... ce anume era? Oh, da! Studiul despre compania de 
apă de pe Broadway şi broşurile despre Five Points ţi-au fost de 
ajutor? 

— De mare ajutor. 

Wren făcu semn spre pachet. 

— Şi ce îmi împrumuţi astăzi, hypocrite lecteur? 

Pendergast se depărtă de etajeră şi scoase pachetul de sub braţ. 

— Un manuscris din /figenia în Aulis, tradus din greaca veche în 
vulgară. 

Wren ascultă, fără ca expresia de pe chipul lui să trădeze vreo 
emoție. 

— Manuscrisul iluminat a fost creat la vechea mănăstire Sainte- 
Chapelle, la sfârşitul secolului al XIX-lea. Una dintre ultimele lucrări 
produse înainte de teribila conflagrație din 1397. 

O scânteie de interes se aprinse în ochii galbeni ai bătrânului. 

— Cartea a atras atenţia papei Pius al III-lea, care a numit-o un 
sacrilegiu şi a ordonat ca toate exemplarele să fie arse. Este 
deosebită şi prin însemnele şi desenele făcute de scribi pe marginile 
manuscrisului. Se spune că ar descrie textul pierdut din Povestirea lui 
Cook a lui Chaucer. 

Scânteia de interes se transformă brusc în flacără. Wren întinse 
mâinile. 

Pendergast ţinu în continuare pachetul întins în faţa lui, fără a-l 
lăsa însă pe bătrân să-l atingă. 

— Îți cer în schimb o favoare. 

Wren îşi retrase mâinile. 

— Desigur. 

— Ai auzit de testamentul lui Wheelwright? 

Wren se încruntă şi clătină din cap, făcând şuviţele albe să i se 
mişte dintr-o parte în alta. 

— A fost preşedintele Biroului Teritorial între 1866 şi 1894. A fost 
un celebru colecţionar de nimicuri şi, în cele din urmă, a donat 
bibliotecii un număr impresionant de chitanţe scrise de mână, de 
circulare, de foi volante şi de tot felul de alte publicaţii periodice. 

— Aşa se explică faptul că n-am auzit de el, răspunse Wren. Pare 
lipsit de valoare. 

— Prin testamentul lui, Wheelwright a făcut, de asemenea, o 
impresionantă donaţie financiară. 

— Ceea ce ar însemna că acest testament încă mai există. 

Pendergast dădu din cap. 

— Şi ar trebui să fie păstrat aici, la al şaptelea nivel. 

Pendergast dădu din nou din cap. 

— De ce te interesează, hypocrite lecteur? 

— Conform necrologului, Wheelwright lucra la o istorie a familiilor 


bogate din New York, atunci când a murit. Ca parte a cercetărilor lui, 
ar fi trebuit să păstreze copii după toate actele de proprietate ale 
caselor din Manhattan cu o valoare mai mare de o mie de dolari, care 
au trecut prin biroul lui. Am nevoie să văd aceste acte. 

Chipul lui Wren se întunecă. 

— Cu siguranţă, ti-ar fi mai uşor să obţii această informaţie de la 
New York Historical Society. g 

— Da. În mod normal, aşa ar fi fost. Însă o serie de acte au 
dispărut în mod inexplicabil din registre: o serie de proprietăți de pe 
Riverside Drive, mai exact. Am rugat pe cineva de la societate să le 
caute, însă fără succes. A fost extrem de surprins de absența lor. 

— Aşa că ai venit la mine. 

In semn de răspuns, Pendergast întinse pachetul. 

Wren îl acceptă nerăbdător şi-l învârti în mâini, plin de smerenie. 
Apoi desfăcu învelitoarea de hârtie cu un cuţit. Aşeză pachetul pe 
masă şi începu să-l deschidă cu mare grijă. Părea să fi uitat întru totul 
de prezenţa lui Pendergast. 

— Mă întorc să cercetez testamentul - şi să-mi recuperez 
manuscrisul - în patruzeci şi opt de ore, zise Pendergast. 

— S-ar putea să dureze mai mult, răspunse Wren, cu spatele la 
Pendergast. Din câte ştiu eu, s-ar putea chiar să nu mai existe. 

— Am încredere în talentul tău. N 

Wren mormăi ceva indescifrabil. Işi puse mănuşile, desfăcu cu 
mare grijă legăturile, realizate după tehnica cloisonne, apoi îşi aruncă 
privirea flămândă pe paginile acoperite cu scris de mână. 

— Şi, Wren? 

Ceva din tonul lui Pendergast îl făcu pe bătrân să privească peste 
umăr. 

— Pot să-ți sugerez să găseşti mai întâi testamentul şi să admiri 
manuscrisul mai târziu? Nu uita ce s-a întâmplat acum doi ani. 

Pe chipul lui Wren apăru o expresie care-i trăda şocul. 

— Domnule agent Pendergast, ştii că întotdeauna pun interesele 
tale pe primul loc. 

Pendergast examină chipul îmbătrânit, acum jignit şi plin de 
indignare. 

— Sigur că da. 

Apoi dispăru dintr-odată printre etajerele cufundate în umbră. 

Wren clipi din ochii cei galbeni, apoi îşi întoarse din nou atenţia 
asupra manuscrisului iluminat. Ştia exact unde se afla testamentul - 
nu-i trebuiau mai mult de cincisprezece minute să-l localizeze. li 
rămâneau, prin urmare, patruzeci şi şapte de ore şi trei sferturi ca să 
examineze manuscrisul. Tăcerea redeveni repede stăpână peste acel 
loc. Părea că prezenţa lui Pendergast nu fusese decât un vis. 


ŞAPTE 


Bărbatul înainta pe Riverside Drive cu paşi mici şi precişi, lovind 
ritmic asfaltul cu capătul de metal al bastonului. Soarele răsărea 
deasupra râului Hudson, transformând apa într-un lichid rozaliu şi 
uleios. Copacii din Riverside Park se înălţau în tăcere, nemişcaţi în 
aerul răcoros de toamnă. Trase adânc aer în piept, simţul său olfactiv 
căutând drumul prin pădurea fără de cărări a mirosurilor oraşului: 
smoala şi motorina dinspre râu, umezeala parcului, duhoarea acră a 
străzilor. s 

Coti după colț, apoi se opri. In lumina soarelui aflat la răsărit, 
strada era pustie. La un bloc depărtare, auzea zgomotele traficului de 
pe Broadway, vedea luminile şterse ale magazinelor. Aici însă, strada 
era tăcută şi amorțită. Majoritatea clădirilor erau abandonate. Insăşi 
clădirea lui se înălța lângă un loc unde, cu mulţi ani în urmă, fusese un 
ring de călărie pentru domnişoarele înstărite din Manhattan. Ringul 
dispăruse de mult, desigur, însă în locul acestuia era acum o alee de 
serviciu, fără nume, chiar lângă artera principală din Riverside, care îi 
izola clădirea de agitația traficului. Pe insula triunghiulară formată de 
aleea de serviciu erau câţiva copaci în mijlocul unui gazon şi o statuie 
a loanei d'Arc. Era unul dintre cele mai liniştite şi mai izolate locuri de 
pe insula Manhattan - uitat de toţi, poate, în afară de el. Mai avea şi 
avantajul de a fi bântuit de bande nocturne, ceea ce îi crease 
reputaţia de loc periculos. lar acest lucru era extrem de convenabil. 
Cobori o stradă şi intră printr-o uşă laterală într-un spaţiu îngust şi 
umed. Pe pipăite - era întuneric, toate ferestrele fuseseră astupate -, 
cobori de-a lungul unui coridor, apoi printr-un altul, până ajunse la o 
uşă ca de debara. O deschise. Debaraua era goală. Păşi înăuntru şi 
răsuci clanţa din peretele din fund. O a doua uşă se deschise cu 
zgomot, scoțând la iveală nişte trepte de piatră, care coborau. 

La capătul treptelor, bărbatul se opri şi pipăi peretele până când 
degetele lui găsiră întrerupătorul mâncat de vreme. Íl răsuci, şi o serie 
de becuri fără abajur se aprinseră de-ndată, iluminând un vechi pasaj 
de piatră, întunecat şi umed, cu apa picurând din tavan. Işi atârnă 
haina neagră într-un cârlig de alamă, îşi puse pălăria rotundă alături, 
pe un al doilea, şi-şi aruncă bastonul într-un suport de umbrele. Apoi o 
porni prin pasaj, cu paşii răsunându-i pe podeaua de piatră, până când 
ajunse la o uşă masivă, de fier, cu o deschizătură dreptunghiulară 
montată sus, în dreptul feţei. 

Era închisă. 

Bărbatul rămase o clipă în faţa uşii. Băgă apoi mâna în buzunar, 
scoase o cheie, descuie uşa de fier şi o împinse. 

Lumina inundă celula, scoțând la iveală o podea mânjită de sânge, 
un zid, lanţuri şi cătuşe aruncate într-un morman de metal. 


încăperea era goală. Desigur. O cercetă din ochi şi zâmbi. Totul 
era pregătit pentru următorul ocupant. 

Inchise uşa şi o încuie la loc, apoi îşi continuă drumul de-a lungul 
holului, spre o încăpere mare, subterană. Aprinse o serie de lumini 
puternice şi se apropie de o targă de oţel. Pe targă se aflau o geantă 
de voiaj de modă veche şi două dosare, legate în plastic ieftin, de 
culoare roşie. Bărbatul luă volumul de deasupra şi începu să-i întoarcă 
filele, cu mare interes. Era atât de minunat de ironic. De fapt, hârtiile 
astea ar fi trebuit să fi fost mistuite de foc cu mult timp în urmă. 
Ajunse în mâinile cui nu trebuia, ar fi putut face mult rău. Şi ar fi făcut 
mult rău, dacă nu ar fi intervenit la timp. Acum însă, se întorseseră 
unde le era locul. 

Puse dosarul înapoi şi, cu şi mai multă migală, deschise valiza 
medicală. 

Inăuntru, un recipient cilindric făcut din plastic de spital, dur şi 
cenuşiu, stătea pe un pat fumegând de aşchii de gheaţă uscată. 
Bărbatul îşi puse o pereche de mănuşi de latex. Apoi scoase 
recipientul din valiză, îl aşeză pe targă şi îl deschise. Băgă mâna 
înăuntru şi, cu infinită grijă, scoase ceva lung şi cenuşiu, asemănător 
cu o funie. Dacă nu ar fi fost sângele şi resturile care mai erau încă 
prinse de ţesuturi, ar fi semănat cu un cablu gros, din cele folosite la 
susţinerea podurilor. Avea un fel de manşon roşu, străbătut de mii de 
firicele fibroase. Un zâmbet chinuit încreţi buzele bărbatului şi o 
scânteie i se aprinse în ochii lipsiţi de orice expresie. Ridică încet 
resturile în dreptul becului, şi lumina trecu strălucind prin acestea. 
Apoi le duse la o chiuvetă din apropiere şi le spălă grijuliu cu o sticlă 
de apă distilată, îndepărtând fragmentele de os şi restul rămăşiţelor 
de ţesuturi. Introduse apoi rămăşiţele curățate într-o maşină mare, 
închise capacul de deasupra şi o porni. Un ţiuit ascuţit umplu 
încăperea de piatră în vreme ce tesuturile erau zdrobite şi 
transformate în pastă. 

Din când în când, bărbatul consulta paginile unei agende, apoi 
adăuga nişte substanţe printr-o vezică de cauciuc din capacul maşinii, 
cu mişcări abile şi precise. Pasta se deschise la culoare, apoi se 
limpezi. Apoi, cu mişcări infinit de atente, bărbatul detaşă partea din 
interior a maşinii şi turnă pasta într-un tub lung din inox, pe care îl 
aşeză într-o centrifugă din apropiere. Inchise capacul şi răsuci 
întrerupătorul. Se auzi un bâzâit care crescu rapid în intensitate, apoi 
se stabiliză. 

Extragerea serului prin centrifugare avea să dureze douăzeci de 
minute şi jumătate. Era abia prima fază dintr-un lung proces. Trebuie 
să respecte cu absolută precizie toate detaliile. Cea mai mică 
greşeală, la oricare dintre faze, ar fi făcut ca produsul final să fie 
inutil. Acum însă, că se hotărâse să facă toate recoltările ulterioare 


aici, în laborator, şi nu pe teren, fără îndoială că procesul avea să se 
deruleze într-un ritm mai susţinut. 

Se întoarse spre chiuvetă, în care era un prosop mare, rulat cu 
grijă. Îl apucă de un capăt şi îl ridică, lăsându-l să se răsucească. Şase 
bisturiuri murdare de sânge se rostogoliră în chiuvetă. incepu să le 
curețe, cu mişcări încete şi grijulii. Erau un model vechi: grele, frumos 
realizate. Desigur, nu erau la fel de uşor de manevrat ca modelele 
moderne, japoneze, cu lama retractabilă, dar le simţea mai bine în 
mână. Chiar şi în această epocă a ultramalaxoarelor şi a maşinilor de 
stabilire a succesivităţii ADN-ului, instrumentele vechi îşi mai găseau 
încă locul. 

După ce aşeză bisturiurile într-o autoclavă, ca să le usuce şi să le 
sterilizeze, bărbatul îşi scoase mănuşile, se spălă cu mare grijă pe 
mâni, apoi se şterse cu un prosop de in. Aruncă o privire către 
centrifugă, pentru a se asigura că totul mergea bine. Se îndreptă apoi 
spre un dulăpior, îl deschise şi scoase dinăuntru o coală de hârtie. O 
aşeză pe tavă, lângă geantă. Pe hârtie, notate cu cerneală maronie, 
cu un scris extrem de elegant, erau cinci nume: 


Pendergast 
Kelly 
Smithback 
O'Shaughnessy 
Puck 


Ultimul nume fusese deja tăiat cu o linie. Acum, bărbatul scoase 
un stilou dintr-un toc de lac din buzunar şi - cu gesturi grijulii, 
protocolare, cu degetele lui lungi şi subțiri - trasă o linie perfect 
dreaptă peste cel de-al patrulea nume, terminând-o cu o înfloritură. 


OPT 


La cafeneaua lui preferată din cartier, Smithback îşi prelungea 
micul dejun, ştiind că muzeul nu se deschidea înainte de zece. Privi 
încă o dată fotocopiile pe care le făcuse articolelor pe care le găsise în 
numerele mai vechi ale The Times. Cu cât le citea mai mult, cu atât 
era mai sigur că şi vechile crime fuseseră tot opera lui Leng. Până şi 
geografia părea consecventă: majoritatea crimelor avuseseră loc în 
Lower East Side, de-a lungul râului, la cea mai mare distanţă posibilă 
de Riverside Drive. 

La nouă şi jumătate ceru nota şi o apucă pe Broadway, 
pregătindu-se să intre cât mai nonşalant în muzeu. Incepu să fluiere. 
Deşi nu reuşise încă să repare relaţia cu Nora, era un optimist 
incurabil. Dacă i-ar fi putut aduce informaţia pe care şi-o dorea pe o 
tavă de argint, ar fi fost un început bun. Nu putea sta supărată pe el la 
nesfârşit. Aveau atâtea în comun, trecuseră împreună prin atâtea 
momente bune şi proaste... De n-ar fi fost atât de îndărătnică! 

Avea şi alte motive să fie fericit. Deşi, din când în când, instinctele 
îl trădau - povestea cu Fairhaven era un exemplu bun -, de cele mai 
multe ori nasul lui de jurnalist era infailibil. lar articolul despre Leng 
începuse bine. Tot ce mai trebuia acum era să sape după câteva 
flecuşteţe personale pentru ca psihopatul să prindă viaţă - poate 
făcea rost chiar şi de-o fotografie! Şi avea idee cam pe unde ar fi 
putut găsi toate astea. 

Clipi în lumina puternică de toamnă şi trase în piept aerul rece. 

Cu ani în urmă - în tipul perioadei pe care şi-o petrecuse scriind 
ceea ce începuse ca o istorie a superstiţiilor despre expoziţiile 
muzeului Smithback ajunsese să cunoască foarte bine clădirea. li ştia 
ciudăţeniile, intrările şi ieşirile, scurtăturile, curiozităţile, colţurile 
ascunse şi arhivele înşelătoare. Dacă existau informaţii despre Leng 
ascunse între aceste ziduri, Smithback avea să le găsească. 

Când uşile masive de bronz se deschiseră, Smithback se amestecă 
bine în mulţime, încercând să treacă pe acolo cât mai neobservat cu 
putinţă. Plăti taxa de intrare şi-şi prinse în piept insigna de vizitator, 
plimbându-se nonşalant prin Rotonda cea Mare, căscând gura, ca toţi 
ceilalţi, la scheletele din jur. 

Curând, se desprinse din masa de turişti şi cobori repede la nivelul 
de dedesubt. Una dintre cele mai puţin cunoscute, dar şi cele mai utile 
arhive ale muzeului era aici. Cunoscută sub numele de Vechile 
registre, adăpostea dosare peste dosare de acte personale, începând 
de la fondarea muzeului până prin 1986, când sistemul fusese 
computerizat şi mutat într-un spaţiu nou şi strălucitor de la al patrulea 
etaj, unde primise numele la fel de sclipitor de Resurse umane. Cât de 
bine îşi amintea vechile registre! Mirosul de naftalină şi de hârtie 


îngălbenită, dosarele nesfârşite despre foştii angajaţi ai muzeului, de 
mult plecaţi dintre cei vii, despre asociaţi şi cercetători. Vechile 
registre încă mai păstrau nişte materiale destul de delicate, şi 
Smithback îşi aminti că erau ţinute încuiate şi păzite. Ultima oară când 
fusese aici era în misiune specială şi avusese o împuternicire scrisă. 
De data asta trebuia să folosească altă tehnică. Paznicii l-ar fi putut 
recunoaşte. Pe de altă parte, după atâţia ani, poate că nu. 

Traversă vasta Sală a Păsărilor - goală, răsfrângându-i ecoul 
paşilor -, gândindu-se cum era mai bine să procedeze. Curând, se afla 
în faţa celor două uşi gemene de bronz pe care scria: Vechile registre 
de personal. Privind prin crăpătura dintre ele, Smithback văzu doi 
gardieni aşezaţi la o masă, bând cafea. 

Doi gardieni. Şansă dublă de a fi recunoscut, şansă înjumătăţită de 
a-i putea duce de nas. Trebuia să scape de unul. 

Inconjură holul, gândindu-se, începând să îi încolţească în minte 
un plan. Brusc, se răsuci pe călcâie, ieşi în coridorul principal şi urcă 
scările până în uriaşa sală memorială Selous, unde nelipsitele 
bătrânele vesele îşi ocupaseră deja poziţiile la biroul de informaţii. 
Smithback îşi scoase insigna de vizitator de pe rever şi o aruncă într- 
un coş de gunoi. Apoi se duse lângă femeia cea mai apropiată. 

— Profesor Smithback, spuse el, zâmbindu-i. 

— Da, profesore, ce pot face pentru dumneata? 

Doamna avea păr alb, ondulat, şi ochi violeţi. 

Smithback îi adresă cel mai fermecător zâmbet de care era în 
stare. 

— Pot folosi telefonul dumneavoastră? 

— Desigur. 

Femeia îi întinse telefonul de sub tejghea. Smithback căută în 
agenda de lângă el, găsi numărul dorit şi formă. 

— Vechile registre, îi răspunse o voce morocănoasă. 

— Rook e de serviciu acolo? se răţoi Smithback. 

— Rook? Nu-i nici un Rook aici. Ai greşit numărul, amice. 

Smithback suflă iritat în telefon. 

— Atunci cine-i la arhivă? 

— Eu şi O'Neal. Tu cine eşti? 

Vocea era brutală, trădând stupiditate. 

— Eu? Cine sunt eu? 

— Care-i problema ta, prietene? veni răspunsul. 

Smithback adoptă cel mai rece şi mai oficial ton de care era în 
stare. 

— Dă-mi voie să mă repet. Aş putea avea îndrăzneala de a întreba 
cine eşti dumneata, domnule dragă, şi dacă ai chef să fii dat afară 
pentru insubordonare? 

— Sunt Bulger, domnule. 


Duritatea gardianului se evaporase ca prin farmec. 

— Bulger. lInţeleg. Cu tine trebuie să vorbesc. Aici domnul 
Hrumrehmen, de la Resurse umane. 

Vorbea repede şi nervos, bolborosind în mod intenţionat numele. 

— Da, îmi cer scuze, nu mi-am dat seama. Cu ce vă pot ajuta, 
domnule...? 

— Cu siguranţă, mă poţi ajuta, Bulger. Avem o problemă aici cu o 
anumită depoziţie din dosarul dumitale personal, Bulger. 

— Ce fel de problemă? 

Bărbatul părea sincer îngrijorat. 

— E ceva confidenţial. Discutăm când ajungi aici. 

— Când? 

— Acum, fireşte! 

— Da, domnule, dar nu v-am reţinut numele... 

— Şi spune-i lui O'Neal că între timp trimit pe cineva să cerceteze 
procedurile. Am avut nişte rapoarte îngrijorătoare despre acte de 
corupţie. 

— Da, domnule, desigur, dar... 

Smithback puse receptorul în furcă. Ridică privirea şi o găsi pe 
bătrânica voluntară privindu-l curioasă, cu o oarecare suspiciune. 

— Ce a fost asta, domnule profesor? 

Smithback rânji şi-şi trecu o mână peste părul dat pe spate. 

— O mică farsă pe care i-o jucăm unui coleg. Aşa, ca între amici... 
Trebuie să mai facem ceva din când în când ca să nu murim de 
plictiseală aici. 

Femeia zâmbi. 

„Draga naivă!” îşi zise Smithback cu o oarecare remuşcare în timp 
ce relua traseul înspre Vechile registre. Pe drum, trecu pe lângă unul 
din cei doi gardieni pe care-i văzuse prin crăpătura uşii: gâfâind, cu 
burta zgâlţâindu-se în timp ce mergea, cu o expresie de panică 
întipărită pe chip. Departamentul de Resurse umane al muzeului era 
unul de care toată lumea se temea, cu o mulţime de angajaţi, ca toate 
departamentele administrative. Gardianului aveau să-i trebuiască 
zece minute să ajungă acolo, zece minute să-l caute pe inexistentul 
domn Hrumrehmen şi zece minute să se întoarcă. Asta însemna că 
Smithback avea jumătate de oră să intre în arhivă şi să găsească 
rapid ceea ce căuta. Nu era prea mult timp, dar Smithback cunoştea 
pe dinafară sistemele de arhivă ale muzeului. Avea o infinită încredere 
în capacitatea lui de a găsi ceea ce căuta, în cel mai scurt timp. 

Din nou, traversă holul până la uşile de bronz. Işi îndreptă spatele 
şi trase aer în piept. Ridică o mână şi bătu cu hotărâre. 

Uşa îi fu deschisă de ofiţerul de pază care mai rămăsese. Părea 
tânăr, parcă abia ieşit de pe băncile liceului. Era deja speriat. 

— Da, cu ce vă pot ajuta? 


Smithback apucă mâna moale a tânărului surprins, păşind în 
acelaşi timp în încăpere. 

— O'Neal? Eu sunt Maurice Fannin, de la Resurse umane. M-au 
trimis aici să lămuresc situaţia. 

— Să lămuriţi situaţia? 

Smithback se strecură înăuntru, privind şirurile de fişiere vechi, de 
metal, masa acoperită cu pahare de cafea din carton şi cu mucuri de 
ţigară, pereţii galbeni spălăciţi. 

— Asta-i o ruşine! zise el. 

Urmă un moment jenant de tăcere. 

Smithback îi aruncă lui O'Neal o privire străpungătoare. 

— Ţi-am cercetat puţin arealul de lucru, şi, dă-mi voie să-şi spun, 
O'Neal, că nu suntem mulţumiţi. Nu suntem mulţumiţi deloc. 

O'Neal fu numaidecât intimidat. 

— Imi pare rău, domnule. Poate ar trebui să vorbiţi cu superiorul 
meu, domnul Bulger... 

— Oh, fii sigur de asta. O să avem o discuţie /ungă cu dumnealui. 
Smithback privi din nou în jur. Când aţi verificat ultima oară dosarele, 
de exemplu? 

— Ce să facem? 

— Să verificaţi dosarele! Când a fost ultima oară când ai făcut 
asta, O'Neal? 

— Păi, nu ştiu ce înseamnă asta. Superiorul meu nu mi-a spus 
nimic despre nici o verificare... 

— Ciudat, a considerat că deja cunoşti procedura. Ei vezi, despre 
asta vorbeam şi eu, O'Neal. Eşti superficial! Foarte superficial. Ei bine, 
de acum înainte, vom solicita o verificare /unară a dosarelor. 

Smithback miji ochii, se îndreptă spre un fişier şi trase un sertar. 
Era, aşa cum bănuise, încuiat. 

— E încuiat, spuse gardianul. 

— Văd şi eu asta. Orice idiot vede asta. 

Zgâlţâi mânerul. 

— Unde e cheia? 

— Acolo. 

Bietul gardian arătă spre un panou din perete. Şi acela era încuiat. 

Smithback se gândi că atmosfera de teamă şi de intimidare pe 
care o adoptase noua administraţie a muzeului se dovedea chiar 
folositoare. Tânărul era într-atât de îngrozit, încât ultimul lucru care i- 
ar fi trecut prin cap ar fi fost să-i ceară lui Smithback să se legitimeze. 

— Şi cheia de acolo? 

— E la mine. 

Smithback privi din nou în jur, înregistrând rapid toate detaliile sub 
pretextul de a căuta şi alte abateri de la regulă. Fişierele aveau 
etichete cu date specifice, ce păreau să meargă până în 1865, anul de 


fondare a muzeului. 

Smithback ştia că orice persoană din exterior căreia i se acorda un 
permis pentru cercetarea colecţiilor trebuia să primească aprobarea 
unei comisii de custozi. Deliberările acestora şi dosarele furnizate de 
aplicam ar fi trebuit să mai fie încă acolo. Cu siguranţă, şi Leng 
avusese un astfel de permis. Dacă dosarul lui mai era încă acolo, ar fi 
conţinut, cu siguranţă, o adevărată comoară de informaţii personale: 
numele complet, adresa, educaţia, diplomele, specializarea, lista de 
publicaţii - poate chiar şi copii după unele dintre aceste publicaţii. Ar 
fi putut conţine chiar şi o fotografie. 

Bătu cu încheietura degetului în fişierul pe care scria „1880”. 

— Fişierul ăsta, de exemplu. Când l-aţi inventariat ultima oară? 

— Păi, din câte ştiu eu, nu a fost niciodată inventariat. 

— Niciodată? făcu Smithback pe un ton care lăsa să i se vadă 
stupefacţia. Ei, şi ce mai aştepţi? 

Gardianul se apropie împleticindu-se de perete, descuie panoul, 
alese, bâjbâind, cheia potrivită şi descuie sertarul. 

— Acum, lasă-mă pe mine să-ţi arăt cum se procedează. 

Smithback deschise sertarul şi-şi vâri mâinile printre dosare, 
răsfoindu-le, ridicând un nor gros de praf, cu mintea lucrându-i 
frenetic. Un index scris pe carton galben ieşea din primul dosar. Il 
şterse. Erau notate toate dosarele din sertar, după nume, în ordine 
alfabetică, cu date şi referinţe. Ce frumos! Mii de mulţumiri birocraţiei 
din zilele de început ale muzeului! 

— Vezi? Porneşti de la index. 

Îl flutură în faţa tânărului. 

Acesta dădu din cap. 

— Aici sunt trecute dosarele din fişier. Apoi te uiţi să vezi dacă 
sunt toate acolo. Simplu. Aşa se face o verificare. 

— Am înţeles, domnule. 

Smithback citi dintr-o privire lista de nume de pe cartonaş. Leng 
nu apărea. Îl vârî la loc şi trânti sertarul. 

— Acum mergem la 1879. Deschide sertarul, te rog. 

— Da, domnule. 

Smithback trase cartonaşul din 1879. Nici de această dată nu văzu 
numele lui Leng. 

— Va trebui să aplici nişte proceduri mult mai atente aici, O'Neal. 
Sunt dosare istorice de mare importanţă. Deschide-l pe '78! 

— Da, domnule. 

„La naiba! Tot nici un Leng.” 

— Hai să ne uităm repede şi la celelalte! 

Smithback îl puse să mai deschidă şi altele şi să verifice indexurile 
de pe cartonaşele galbene, dându-i în tot acest timp lui O'Neal un 
puhoi de sfaturi referitoare la importanţa verificării dosarelor. Anii 


inventariaţi se scurgeau tot mai mult în urmă, şi Smithback începuse 


să dispere. 
Apoi, în 1870, găsi numele. Leng. 
Bătăile inimii i se accelerară. Uitând complet de prezenţa 


gardianului, Smithback frunzări repede dosarele, oprindu-se în dreptul 
literei L. Aici încetini, le privi atent pe fiecare în parte, apoi se uită din 
nou. Luă la mână dosarele cu L de trei ori la rând. Insă dosarul lui 
Leng lipsea. 

Smithback se simţi înfrânt. Fusese o idee strălucită! 

Işi îndreptă spatele şi se uită la chipul speriat al gardianului. Ideea 
aceasta dăduse greş. Ce risipă de energie şi de geniu, ca să nu mai 
punem că-l şi speriase degeaba pe bietul băiat. Insemna că trebuia să 
ia totul de la capăt. Mai întâi însă, trebuia să se care de acolo, înainte 
să se întoarcă Bulger, nervos, cu capsa pusă. 

— Domnule? murmură gardianul. 

Smithback închise cu grijă sertarul. Se uită la ceas. 

— Trebuie să mă întorc. Continuă tu. Faci treabă bună aici, O'Neal. 
Ţine-o tot aşa! 

Se întoarse, gata să plece. 

— Domnule Fannin? 

O clipă, Smithback se întrebă cu cine vorbea tânărul. Apoi îşi 
aminti. 

— Da? 

— Trebuie să verificăm şi copiile? 

— Copiile? 

Smithback se opri. 

— Cele din seif. 

— Seif? 

— Seiful... din spate... N 

— Hmm, da. Desigur. Multumesc, O'Neal. Imi scăpase. Arată-mi 
seiful! 

Tânărul gardian îl conduse printr-o uşă din spate la un seif mare şi 
vechi, cu roată nichelată şi uşă grea, de oţel. 

— Aici. 

Smithback simţi cum i se strânge inima. Parcă ar fi fost la Fort 
Knox”. 

— Poţi să-l deschizi? 

— Nu mai e încuiat. Nu de când s-a deschis zona de înaltă 
siguranţă. 

— Inţeleg. Şi ce sunt copiile astea? 

— Duplicate ale dosarelor de acolo. 
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— Hai să vedem. Deschide-l! 

O'Neal deschise uşa, scoțând la iveală o încăpere micuță, ticsită 
de fişiere. 

— Să ne uităm, să zicem, la 1870. 

Gardianul privi în jur. 

— Uite-l! 

Smithback ajunse dintr-un salt lângă sertar, pe care mai mult îl 
smulse decât îl deschise. Dosarele erau pe o variantă veche de indigo 
ca nişte fotografii de demult, făcute în sepia, decolorate şi înceţoşate. 
Ajunse repede la L. 

„lată-l!” Un dosar pentru permis de acces pentru Enoch Leng, 
datat 1870: extrem de subţire, doar câteva coli maro-deschis 
decolorate, acoperite cu nişte informaţii scrise în grabă. Dintr-o 
singură mişcare agilă, Smithback le scoase din dosar şi le strecură în 
buzunar, mascându-şi gestul prin mişcarea unei tuse puternice. 

Se întoarse spre tânăr. 

— Foarte bine. Şi dosarele acestea vor trebui verificate, desigur. 

leşi din seif. 

— Ascultă, O'Neal, în afară de povestea cu verificarea, faci treabă 
bună aici. O să pun o vorbă bună pentru tine. 

— Vă mulţumesc, domnule Fannin. Incerc. Credeţi-mă că încerc... 

— AŞ vrea să pot spune acelaşi lucru despre Bulger. Băiatul ăsta 
are o problemă de atitudine. 

— Aveţi dreptate, domnule. 

— O zi bună, O'Neal. 

Şi Smithback se retrase cât putu de repede. 

In ultima clipă. Pe coridor se întâlni din nou cu Bulger, care se 
întorcea, roşu la faţă, cu degetele mari îndesate adânc sub curea, cu 
abdomenul împins agresiv în faţă, cu cheile zdrăngănindu-i. 

Indreptându-se spre cea mai apropiată ieşire, Smithback aproape 
că simţea hârtiile arzându-i căptuşeala hainei. 


CASA VECHE ŞI ÎNTUNECATĂ 


UNU 


leşit în siguranţă în stradă, Smithback plonjă prin poarta de pe Se- 
venty-seventh Street în Central Park şi se aşeză pe o bancă, lângă lac. 
Splendida dimineaţă de toamnă începuse deja să se încălzească, 
prevestind o minunată zi de vară indiană. Inspiră adânc şi se gândi 
încă o dată ce reporter uluitor era. Bryce Harriman nu ar fi putut pune 
mâna pe hârtiile astea nici dacă ar fi avut la dispoziţie un an întreg şi 
toţi angajaţii de la Machiaj de la Industrial Light and Magic. Străbătut 
de încântare cu gândul la ce avea să urmeze, scoase cele trei file din 
buzunar. Mirosul slab de praf îi gâdilă nările în clipa în care razele 
soarelui căzură pe prima pagină. Ă 

Era o copie veche, la indigo, decolorată şi greu de descifrat. In 
capul primei file fusese scris la maşină: „Aplicaţie pentru acces la 
colecţii: Muzeul de Istorie Naturală din New York”. 


Solicitant: Prof. Enoch Leng, M.D.%, Ph.D. (Oxon.)?, O.B.E.%, 
F.R.S.’ 


Persoana care îl recomandă: Profesor Tinbury Mcfadden, 
Departamentul pentru studiul mamiferelor 


A doua recomandare: Profesor Augustus Spragg, Departamentul 
de ornitologie 


Solicitantul este rugat să descrie comisiei, pe scurt, scopul cererii 
sale: 

Solicitantul, doctorul Enoch Leng, doreşte accesul la colecțiile de 
antropologie şi la cele relevante pentru studiul mamiferelor, pentru a 
întreprinde un studiu de taxonomic şi clasificare, şi pentru a pregăti o 
serie de eseuri comparative despre antropologia fizică, osteologia şi 
frenologia umană. 


Solicitantul este rugat să îşi prezintă calificările academice, 
diplomele şi distincţiile câştigate, precum şi datele atribuirii acestora: 
Solicitantul, prof. Enoch Leng, a absolvit Atrium Baccalaurei, 


28 Doctor în medicină. 

2 Doctor în filozofie. 

3 Ofiţer al Imperiului Britanic. 

31 Fellow of the Royal Society - Membru al Societăţii Regale. 


magna cum laude, la Oriel College, Oxford; a obținut doctoratul în 
filosofie naturală la New College, Oxford, magna cum laude; ales 
membru al Societăţii Regale în 1865; ales ca membru la White's în 
1868; decorat cu Ordinul Jartierei în 1869. 


Solicitantul este rugat să-şi listeze adresa reşedinţei permanente 
şi a domiciliului din New York, în cazul în care acestea diferă: 

Prof. Enoch Leng 

819 Riverside Drive, New York 

New York 


Laborator de cercetare la 

Vitrina de Exponate Naturale şi Curiozităţi a lui Shottum 
Catherine Street, New York 

New York 


Solicitantul este rugat să ataşeze o listă de publicaţii şi să 
furnizeze comisiei copii după cel puţin două dintre acestea, spre 
analizare. 


Smithback se uită peste pagini dar îşi dădu seama că îi lipsea 
această parte crucială. 
Hotărârea comisiei este prezentată mai jos: 


Domnului profesor i se acordă prin prezenta accesul liber şi fără 
taxă la colecțiile şi biblioteca Muzeului de Istorie Naturală din New 
York, începând de azi, 27 martie 1870. 


Semnătura autorizată: 7inbury 
Mcfadden 
Semnat: E. Leng 


Smithback înjură printre dinţi. Îşi pierduse entuziasmul brusc. 
Dosarul era subţire - foarte subţire. Mare păcat că Leng nu îşi 
obținuse diploma în America - i-ar fi fost mult mai uşor să-i ia urma. 
Dar poate că ar fi reuşit să obțină informaţiile şi de la Oxford, prin 
telefon - deşi exista şi posibilitatea ca toate aceste titluri academice 
să fie false. Lista publicaţiilor ar fi fost mult mai uşor de verificat, şi cu 
mult mai interesantă, dar nu mai avea cum să se întoarcă şi să o ia 
acum. Fusese o idee atât de bună şi îi ieşise aşa de bine... „La naiba!” 

Smithback luă din nou paginile la cercetat. Nu tu fotografie, nu tu 
curriculum vitae, nu tu biografie în care să se specifice anul şi locul 
naşterii. Singura informaţie utilă era adresa. 

„La naiba! La naiba!” 


Apoi însă, îi veni o nouă idee. Îşi aminti că Norei îi fusese dată 
sarcina de a găsi exact această adresă. Ei, cel puţin îi putea înainta o 
ofertă de pace. 

Smithback făcu un calcul rapid: Riverside numărul 891 era prin 
partea de sus oraşului, pe undeva pe lângă Harlem. Nu mai erau prea 
multe case vechi pe acea bucată de pe Riverside Drive; cele care 
rămăseseră  zăceau abandonate sau fuseseră împărţite în 
apartamente. Cele mai multe şanse, desigur, erau ca locuinţa lui Leng 
să fi fost demolată cu mult timp în urmă. Dar exista totuşi 
posibilitatea să mai fie încă acolo. Ar fi fost o poză reuşită, chiar dacă 
ar fi fost doar o dărăpănătură. Mai; ales dacă ar fi fost o dărăpănătură. 
Dacă se gândea mai bine, nu era exclus să mai fie şi alte cadavre 
îngropate acolo sau zidite în pivniţă. Poate însuşi trupul lui Leng zăcea 
acolo, putrezit în vreun colţ. L-ar fi mulţumit pe O'Shaughnessy, ar fi 
ajutat-o pe Nora. Şi ce titlu trăsnet pentru articolul lui - jurnalistul- 
detectiv găseşte cadavrul primului ucigaş în serie al Americii. Desigur, 
era extrem de improbabil, dar totuşi... 

Smithback se uită la ceas. Era aproape ora unu. 

Dumnezeule! Atâta muncă strălucită de detectiv, şi tot ce reuşise 
să obţină era o nenorocită de adresă... Ei bine, era o treabă de-o oră, 
maximum două, să se ducă şi să vadă dacă mai găsea casa acolo. 

Smithback îşi îndesă hârtiile înapoi în buzunar şi o porni către 
Central Park West. Nu prea avea rost să oprească un taxi - ar fi 
refuzat să-l ducă atât de departe, la marginea oraşului, şi, odată ajuns 
acolo, n-ar fi reuşit niciodată să găsească un taxi care să-l aducă 
înapoi acasă. Chiar dacă era în plină zi, nu avea nici o intenţie să 
umble brambura prin cartierul ăla periculos. 

Cel mai bun lucru era să închirieze o maşină. The Times avea o 
înţelegere specială cu Hertz, şi exista o filială destul de aproape, pe 
Columbus. Acum, că se gândea mai bine, dacă acea casă încă mai 
exista, ar fi fost o idee bună să intre înăuntru, să discute cu actualii 
locatari, să afle dacă fusese descoperit ceva neobişnuit în timpul 
renovărilor... chestii de genul ăsta. 

Era posibil să se întunece până termina. 

Da, asta era: închiria o maşină! 


Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, se îndrepta spre Central 
Park West într-un Taurus argintiu. Entuziasmul îi revenise. Încă avea 
şanse să scoată o poveste super. După ce vedea ce era cu casa, se 
putea duce la Biblioteca Publică din New York, să verifice dacă nu 
cumva existau acolo articole publicate de Leng. Nu strica să verifice 
nici arhivele de poliţie, să vadă dacă se întâmplase vreodată ceva 
neobişnuit în vecinătatea casei lui Leng, în timpul cât acesta fusese în 
viaţă. 


Îi rămăseseră încă multe piste bune de urmat. Leng putea fi un 
subiect la fel de senzaţional ca Jack Spintecătorul. Erau destule 
asemănări. Nu era nevoie decât de un ziarist talentat, care să dea 
viaţă poveştii. 

Dacă găsea suficiente informaţii, ar fi putut fi chiar următoarea lui 
carte. 

El, Smithback, ar fi fost atunci candidat sigur la Premiul Pulitzer, 
care reuşea mereu să-i scape. Şi, chiar şi mai important - ei, cel puţin 
la fel de important - ar fi avut şansa de a se împăca iar cu Nora. l-ar fi 
scutit pe ea şi pe Pendergast de munca migăloasă de cercetare a 
registrelor oraşului. L-ar fi încântat pe Pendergast, pe care îl simţea 
un aliat tăcut. Da! Una peste alta, avea să iasă bine. 

Ajuns în capătul parcului, o luă spre vest pe Cathedral Parkway, 
apoi coti spre nord pe Riverside Drive. Când trecu de 125th Street 
încetini, citind adresele de pe vechile clădiri. Şase sute şapte zeci. 
Şapte sute unu. Trecu astfel pe lângă zece blocuri. Pe măsură ce 
înainta spre nord, încetinea tot mai mult, ţinându-şi respiraţia de 
nerăbdare. 

Apoi ochii i se opriră pe Riverside Drive 891. 

Casa era încă acolo. Nu-i venea să creadă ce noroc - casa lui Leng! 

O privi îndelung, trecând pe lângă ea, apoi făcu dreapta pe 
următoarea stradă, 138th Street, şi înconjură blocul, simţindu-şi inima 
bătând de să-i spargă pieptul. 

La 891 era un conac vechi, în stil Beaux Arts, care ocupa întreaga 
stradă, cu o intrare amplă, cu coloane mari, împodobită cu decoraţiuni 
specifice barocului târziu. Mai mult chiar, era şi un blazon gravat 
deasupra uşii. Casa era izolată de stradă de o alee de serviciu ce 
forma o insulă triunghiulară care se unea cu Riverside Drive. Nu erau 
sonerii lângă uşă, iar ferestrele de la parter fuseseră bătute în cuie şi 
acoperite cu tablă. Se părea că locul nu fusese niciodată împărţit în 
apartamente. Ca mai toate casele vechi de pe Drive, fusese pur şi 
simplu abandonată cu mulţi ani în urmă - prea scumpă de întreţinut, 
prea scumpă de demolat, prea scumpă de renovat. Aproape toate 
clădirile de acest gen intraseră în patrimoniul oraşului pentru neplata 
impozitelor. lar oraşul nu făcea decât să le înregistreze şi să le 
depoziteze. 

Smithback se întinse peste scaunul pasagerului şi miji ochii ca să 
vadă mai bine. Ferestrele de la etaj nu fuseseră bătute în scânduri şi 
nici un geam nu părea să fie spart. Era perfect! Arăta exact ca 
locuinţa unui criminal în serie. „Fotografie de prima pagină, ţine-te 
bine!” Smithback îşi imagina deja cum fotografia lui avea să 
declanşeze o anchetă a poliţiei asupra locului, anchetă ce ar fi condus, 
desigur, la descoperirea altor cadavre. Era din ce în ce mai bine. 

Cum să procedeze? N-ar fi stricat, poate, să arunce un ochi printr- 


o fereastră - cu condiţia să găsească mai întâi un loc de parcare. 

Inconjură din nou blocul, apoi cobori pe Riverside, căutând un loc 
unde să poată lăsa maşina. Având în vedere că se afla într-un cartier 
sărac, numărul de maşini era surprinzător de mare: rable, vechituri 
tunate, SUV-uri şmechere cu boxe uriaşe atârnându-le la spate. Merse 
vreo şase, şapte blocuri până să găsească în sfârşit un loc de parcare 
cât de cât legal, pe o străduţă laterală care dădea în Riverside. La 
naiba, ar fi trebuit să angajeze un şofer în livrea şi să-l pună să-l 
aştepte cât timp inspecta casa. Acum trebuia să meargă de unul 
singur prin Harlem - exact ce încercase să evite! 

După ce trase cu grijă maşina în spaţiul liber, privi cu băgare de 
seamă în jur. Apoi cobori, încuie portiera şi - repede, dar nu atât de 
repede cât să atragă atenţia - o luă înapoi spre 137th Street. 

Când ajunse la colţ, încetini, luând-o agale pe lângă clădire până 
când ajunse în dreptul intrării cu verandă. Acolo se opri şi examină 
casa cu mai multă atenţie, încercând să adopte un aer cât mai 
nonşalant cu putinţă. 

Fusese cândva foarte impunătoare: o structură pe patru niveluri, 
din marmură şi cărămidă, cu o mansardă amplă, cu ferestre ovale, cu 
turnulețe şi cu un balcon. Fațada era incrustată cu ornamente săpate 
în calcar, montate în cărămidă. Partea dinspre stradă era înconjurată 
de un gard de fier înalt şi ascuţit, acum rupt şi ruginit. Curtea era plină 
de buruieni şi de gunoaie, dintre care se ridicau tufişuri de oţetari şi 
doi stejari uscați. Ferestrele întunecate de la etaj dădeau înspre râul 
Hudson şi spre uzina North River pentru controlul poluării apei. 

Smithback, străbătut de-un fior, privi încă o dată în jur, apoi 
traversă aleea şi începu să coboare pe trotuar. Graffiti stradale 
acopereau marmura cândva extrem de elegantă. Gunoaie aduse de 
vânt se strânseseră lângă ziduri până la o înălţime de aproape un 
metru. În capătul aleii însă, Smithback văzu o uşă masivă, din stejar. 
Şi aceasta fusese mâzgălită cu graffiti, însă părea încă funcţională. Nu 
avea nici fereastră, nici vizor. 

Smithback se strecură mai departe pe alee, rămânând aproape de 
zid. Locul duhnea a urină şi a fecale. Cineva aruncase o mulţime de 
scutece folosite lângă uşă, şi într-un colţ era o grămadă de saci de 
gunoi, sfâşiaţi de câini şi de şobolani. Avertizat parcă, un şobolan 
imens ieşi din gunoi, trăgându-şi burta umflată, îi aruncă o privire 
sfidătoare, apoi dispăru înapoi printre mizerii. 

Smithback remarcă două ferestre mici şi ovale, montate de-o 
parte şi de alta a uşii. Amândouă erau acoperite cu folii de tablă, dar 
Smithback spera să poată da măcar un colţişor la o parte. Se apropie 
şi puse grijuliu mâna pe cea care era mai aproape de el, testând-o. 
Era tare: nu avea nici o crăpătură, nici un fel de deschidere prin care 
să poată privi înăuntru. Şi cea de a doua era la fel de bine sigilată. 


Cercetă marginile, căutând vreo gaură, dar nu găsi nici una. Puse o 
mână pe uşa de stejar: şi aceasta părea foarte solidă. Casa era 
blindată de-a dreptul, impenetrabilă. Poate că rămăsese astfel închisă 
de la moartea lui Leng. Era foarte posibil să mai fi rămas încă obiecte 
personale înăuntru. Din nou, Smithback se întrebă dacă or mai fi fost 
acolo şi rămăşiţele altor victime. 

Odată ce ajungea poliţia aici, pierdea orice şansă de a mai afla 
ceva. 

Ar fi fost extrem de interesant să vadă interiorul. 

Ridică privirea, urmărind cu ochii conturul casei. Avea ceva 
experienţă de alpinist, sport pe care îl deprinsese în timpul călătoriei 
în ţara canioanelor - Utah. Călătoria în care o cunoscuse pe Nora... Se 
dădu câţiva paşi în spate şi examină faţada. Erau o mulţime de 
cornişe şi de adâncituri pe care le-ar fi putut folosi pentru prize. Aici, 
la distanţă destul de mare de strada principală, avea şanse mai mici 
să fie observat. Cu puţin noroc, ar fi putut ajunge la una dintre 
ferestrele de la primul etaj. Doar să arunce o privire... 

Privi înapoi spre alee. Strada era pustie, iar casa - cufundată într-o 
tăcere adâncă. 

Smithback îşi frecă mâinile şi-şi netezi părul. Apoi introduse vârful 
piciorului stâng într-o gaură din partea de jos a zidului şi-şi începu 
căţărarea. 


DOI 


Căpitanul Custer se uită la ceasul de pe peretele biroului său. Era 
aproape amiază. Simţi un ghiorţăit în stomacul voluminos şi-şi dori, 
pentru cel puţin a douăzecea oară, să vină mai repede ora prânzului 
ca să poată da o fugă la Dill's Deli, să cumpere un sendviş dublu cu 
muşchi de vită, caşcaval şi pâine de secară, cu toping de maioneză, şi 
să-şi bage monstruozitatea în gura-i imensă. Intotdeauna i se făcea 
foame când era nervos, iar astăzi era foarte, foarte nervos. Trecuseră 
abia patruzeci şi opt de ore de când i se încredinţase ancheta 
Chirurgului, dar începuse deja să primească telefoane de nerăbdare. Il 
sunase primarul, îl sunase comisarul. Cele trei crime aduseseră oraşul 
în pragul unui atac de panică. Cu toate astea, nu avea nimic de 
raportat. Spaţiul de respiro pe care îl câştigase cu articolul despre 
oasele alea vechi era aproape pe sfârşite. Cei cincizeci de detectivi 
care lucrau la caz urmăreau piste disperate, fără nici un folos. Şi unde 
ducea totul? Nicăieri. Pufni, clătinând din cap. Nişte lingăi 
incompetenţi! 

Stomacul îi ghiorăi din nou, mai tare de această dată. Presiunea şi 
agitația îl sufocau asemenea unui prosop umed. Dacă asta însemna să 
te ocupi de un caz important, nu era prea sigur că-i plăcea. 

Se uită iar la ceas. Incă cinci minute. Pentru el era o problemă de 
disciplină să nu plece la masă înainte de ora douăsprezece. Era ofiţer 
de poliţie - ştia că disciplina era cheia. La asta se rezuma totul. Nu se 
putea lăsa doborât de presiunile la care era supus. 

Işi aminti privirea lungă cu care îl fixase comisarul, în 
apartamentul de pe Doyers Street, când îi încredinţase cazul. Rocker 
nu păruse prea încrezător în abilităţile lui. Custer îşi amintea foarte 
bine cuvintele lui: „Iţi sugerez să te apuci de lucru la noua dumitale 
însărcinare. Treci direct la treabă. Prinde criminalul. Doar nu vrei să 
mai apară încă un cadavru, acum a devenit răspunderea dumitale, nu- 
i aşa?” 

Minutarul se mai mişcă puţin. 

„Poate trebuie să aloc mai mulţi oameni”, îşi zise. Ar trebui să 
trimită încă o duzină de detectivi să cerceteze crima din arhiva 
muzeului. Era crima cea mai recentă, acolo trebuiau să se fi păstrat 
cele mai multe indicii. Angajata aia care găsise cadavrul - căţeaua aia 
frigidă, cum o chema? - nu avusese prea multe de spus. Dacă ar fi 
putut... 

Apoi, chiar în clipa când minutarul ajungea în dreptul orei 12, avu 
o revelaţie. 

Arhiva muzeului. Angajata muzeului... 

Era o idee atât de uluitoare, atât de copleşitoare, încât, preţ de-o 
clipă, îi alungă din minte gândul la carnea de vită. 


Muzeul. Muzeul era centrul în jurul căruia se învârtea totul. 

Cea de-a treia crimă, operaţia brutală? Avusese /oc în muzeu! 

Arheoloaga aia. Nora Kelly? Lucra la muzeu! 

Scrisoarea incriminatoare pe care reporterul ăla, Smithback, sau 
cum îi zicea, o publicase? Scrisoarea de la care începuse totul? Fusese 
găsită în arhiva muzeului! 

Ciudatul ăla, Collopy, care autorizase mutarea Scrisorii? Directorul 
muzeului! _ 

Fairhaven? /n comisia muzeului. 

Ucigaşul din secolul al XIX-lea? Asociat a/ muzeului. 

Şi arhivarul, Puck, fusese ucis şi el. De ce? Fiindcă descoperise 
ceva. Ceva în arhivă! 

Mintea lui Custer, neobişnuit de limpede, începu să analizeze în 
mare viteză posibilităţile, miile de combinaţii şi permutări. Era nevoie 
de acţiune în forţă, hotărâtă. „Orice ar fi descoperit Puck, am să 
descopăr şi eu. Şi aceasta va fi cheia întregului caz.” 

Nu avea timp de pierdut, nici măcar un minut. 

Se ridică din nou şi lovi interfonul. 

— Noyes? Treci încoa”! Imediat! 

Bărbatul fu în pragul uşii înainte ca degetul căpitanului să se 
dezlipească de interfon. 

— Trimite-mi-i aici pe cei mai buni zece detectivi desemnaţi în 
cazul  Chirurgului. Să vină în biroul meu pentru o discuţie 
confidențială. In jumătate de oră. 

— Da, domnule căpitan. 

Noyes ridică o sprânceană, într-un gest întrebător şi totodată 
extrem de supus. 

— Am găsit, Noyes. Am găsit soluţia. 

Gura lui Noyes se opri din mestecat. 

— Domnule? 

— Cheia cazului Chirurgului este la muzeu. Acolo e, în arhivă. 
Dumnezeu ştie, poate că însuşi criminalul este acolo, printre angajaţii 
muzeului. Custer îşi înşfăcă haina. Mergem numaidecât acolo, Noyes. 
Nici n-o să-şi dea seama ce i-a lovit. 


TREI 


Folosindu-se de cornişe şi de elementele de decor pe post de 
prize, Smithback se ridică încet în sus pe zid, către pervazul de piatră 
al ferestrelor de la primul etaj. Fusese mai greu decât se aşteptase, şi 
reuşise să-şi zgârie un obraz şi să-şi zdrelească un deget în timpul 
escaladării. Şi, desigur, distrugea o pereche de pantofi italieneşti, 
lucraţi manual, de două sute cincizeci de dolari. Poate avea să 
plătească ziarul pentru ei. Expus pe zidul casei, crăcănat, se simţea 
ridicol. „Trebuie să existe o metodă mai uşoară de-a câştiga un 
Pulitzer”, îşi zise. Inhăţă pervazul ferestrei şi se ridică în mâini, 
gemând din cauza efortului. Se sprijini pe marginea lată, de piatră, şi 
rămase aşa câteva secunde ca să-şi recapete suflul. Privi în jur. Strada 
era în continuare pustie. Nimeni nu părea să fi observat ceva. Işi 
întoarse atenţia spre fereastră. 

Camera din spatele acesteia era cufundată în întuneric şi părea cu 
desăvârşire pustie. Fire grele de praf pluteau în razele anemice de 
lumină care pătrundeau prin fereastră. | se păru că distinge în fundul 
camerei o uşă închisă. Dar nimic nu îi oferea vreun indiciu despre ce 
s-ar fi putut găsi în spatele acelei uşi sau în restul clădirii. 

Dacă voia să afle mai multe, trebuia să intre în casă. 

Ce rău putea fi în asta? Era clar că întreaga clădire fusese 
abandonată de zeci de ani. Probabil că acum era în proprietatea 
oraşului, aşa că era, prin urmare, proprietate publică. Ajunsese până 
aici, făcuse atâtea eforturi... Dacă pleca acum, altă dată ar fi trebuit 
să o ia de la capăt. li veni în minte imaginea editorului scuturând 
nervos pumnul, cu ochii ieşiţi din orbite de furie. Dacă voia să-i pună 
să-i plătească pantofii, trebuia să se prezinte cu o poveste ţeapănă. 

Incercă fereastra şi, după cum se aştepta, constată că era închisă 
- sau poate doar înţepenită din cauză că nu fusese folosită de mult 
timp. Preţ de-o clipă, nu se putu hotărî ce să facă; privi din nou în jur. 
Gândul de a cobori zidul era chiar şi mai puţin plăcut decât fusese cel 
de a-l urca. Ce putea vedea de la fereastră era total irelevant. Trebuia 
să găsească o intrare - doar cât să arunce o privire. Un lucru era 
sigur: nu putea rămâne la nesfârşit suspendat pe zidul casei. Dacă l-ar 
fi văzut cineva... 

În clipa aceea zări o maşină de poliţie la câteva blocuri spre sud, 
pe Riverside Drive, înaintând încet spre nord. N-ar fi fost deloc bine 
să-l vadă acolo - şi nu mai avea timp să coboare. 

Cu mişcări rapide, îşi scoase haina, o făcu ghem şi o lipi de una 
dintre ferestrele mari. Folosindu-şi umărul, împinse până când geamul 
crăpă cu un zgomot înfundat. Inlătură cu grijă bucăţile de sticlă, le 
aşeză pe pervaz, apoi se strecură înăuntru. 

Ajuns în cameră, se ridică în picioare şi privi afară pe fereastră. 


Totul era liniştit; nimeni nu-l văzuse intrând. Se răsuci apoi pe călcâie, 
încordându-şi auzul. Tăcere. Adulmecă aerul. Mirosea, nu neplăcut, a 
tapet vechi şi a praf - nu era deloc mirosul greu şi stătut la care se 
aşteptase. Trase de câteva ori aer în piept. 

„Gândeşte-te la articol! Gândeşte-te la Pulitzer! Gândeşte-te la 
Nora!” Voia să arunce o privire rapidă de recunoaştere, apoi avea să 
iasă. 

Aşteptă câteva minute, până când ochii i se obişnuiră cu 
întunericul. În spatele camerei era un raft, pe care se afla o singură 
carte. Smithback se duse şi o ridică. Era un tratat vechi, din secolul al 
XIX-lea, intitulat Mollusca, şi care avea o gravură aurie, de forma unei 
cochilii, într-un colţ. Smithback simţi o uşoară strângere de inimă: o 
carte de istorie naturală! O deschise, aşteptând să găsească o 
etichetă pe care să scrie: „Ex Libris Enoch Leng”. Dar nu era nimic. 
Răsfoi paginile, căutând însemnări, apoi o puse la loc. Nu îl ajuta 
deloc. Era timpul să cerceteze casa. 

Işi scoase cu grijă pantofii şi îi puse lângă fereastră, apoi plecă 
numai în şosete. Cu băgare de seamă, se apropie de uşa închisă. 
Podeaua scârţâi; se opri. Insă tăcerea rămase profundă. Era puţin 
probabil să fie cineva în casă - părea că până şi vagabonzi şi drogaţii 
reuşiseră să fie ţinuţi afară - dar nu strica niciodată să fie precaut. 

Puse o mână pe mânerul uşii şi îl întoarse cât putu de încet, 
deschizând uşa cam un centimetru. Privi prin crăpătură. Beznă. 
Deschise mai mult uşa, lăsând lumina slabă ce intra prin fereastra din 
spate să pătrundă în coridor. Văzu că era foarte lung, impunător chiar, 
cu tapet greu cu desene complicate, acum umflat de vreme. Pe pereţi, 
în firide aurite, erau tablouri acoperite cu cearşafuri albe, atârnate de 
ramele grele. In capătul coridorului, o scară amplă, din marmură, 
dispărea într-o mare de întuneric şi mai adânc. In capul scărilor era 
ceva - o statuie, poate? - acoperit de un alt cearşaf alb. 

Smithback îşi ţinu răsuflarea. Casa arăta, într-adevăr, ca şi când ar 
fi fost încuiată şi abandonată de la moartea lui Leng. Era fantastic. Să 
fi fost oare toate lucrurile astea ale lui Leng? 

Riscă să mai facă vreo câţiva paşi de-a lungul holului. Observă 
atunci că mirosul de mucegai şi de praf începea să fie acoperit de un 
alt iz, mai puţin plăcut: ceva organic, dulceag, putred. De parcă inima 
bătrânei case de-abia ar fi încetat să mai bată. 

Poate că bănuielile lui erau întemeiate şi poate că Leng îngropase 
într-adevăr cadavrele victimelor sale în spatele masivului tapet 
victorian. 

Se opri la doar o lungime de braţ de unul dintre tablouri. Curios, 
întinse mâna, apucă uşor colţul cearşafului şi îl ridică. Pânza putrezită 
se destrămă numaidecât într-un nor de praf şi de scame. Smithback 
se dădu în spate, speriat. Un tablou întunecat ieşise la iveală. 


Smithback se apropie să vadă mai bine. Înfăţişa o haită de lupi care 
sfâşiau o căprioară în adâncul pădurii. Detaliile anatomice erau de-a 
dreptul sinistre, deşi frumos executate, trebuia să recunoască, şi, fără 
îndoială, lucrarea valora o avere. Curios acum, Smithback se duse la 
următoarea firidă şi trase cearşaful - care se sfărâmă la rându-i sub 
atingerea lui. Tabloul de aici înfăţişa o vânătoare de balene - un 
caşalot mare, ciuruit de harpoane, zbătându-se în chinurile morţii, cu 
un jet uriaş de sânge arterial ţâşnindu-i prin orificiul de respiraţie în 
vreme ce cu înotătoarele scufunda în mare o barcă de harponieri. 

Lui Smithback nu-i venea să creadă ce noroc dăduse. Ce găsise 
aici era aur curat. Deşi, la urma urmei, nu era noroc - era rezultatul 
unei munci asidue şi al unei cercetări organizate. Nici măcar 
Pendergast nu reuşise încă să afle unde locuise Leng. Cu asta avea 
să-şi recâştige poziţia la Times, poate chiar să-şi îmbunătăţească 
relaţia cu Nora. Fiindcă era sigur că, oricare ar fi fost informaţia pe 
care Nora şi Pendergast o căutau despre Leng, aceasta se afla aici. 

Smithback aşteptă câteva clipe cu urechile ciulite, însă de jos nu 
se auzea nici un sunet. Inaintă de-a lungul coridorului mochetat cu 
paşi mici, fără zgomot. Ajuns la statuia acoperită de lângă stâlpul 
balustradei, întinse mâna şi înhăţă cearşaful. La fel de putrezit ca 
restul, se transformă pe dată într-o pulbere ce căzu pe podea. Un nor 
de praf, putregai uscat şi mucegai umplu aerul. 

La început, Smithback simţi un fior provocat de teamă şi de şoc în 
faţa imaginii, până când mintea lui începu să priceapă mesajul pe 
care i-l transmiteau ochii. Era, la urma urmei, nimic mai mult decât un 
cimpanzeu împăiat, atârnat de o creangă de copac. Moliile şi şobolanii 
îi mâncaseră cea mai mare parte a feţei, lăsând în urmă găuri care 
ajungeau până la os. Buzele dispăruseră şi ele, dându-i cimpanzeului 
rânjetul chinuit al unei mumii. O ureche atârna de o fâşie de carne 
uscată, care, chiar sub ochii lui Smithback, căzu la pământ cu un 
zgomot uşor. Într-una din mâini, cimpanzeul ţinea un fruct de ceară; 
cu cealaltă se ţinea de burtă, chinuit parcă de durere. Doar ochii de 
sticlă mai păreau vii şi îl fixau pe Smithback cu o intensitate maniacă. 

Smithback simţi cum bătăile inimii i se accelerează. Leng fusese, 
la urma urmei, taxonomist, colecţionar şi membru al academiei. Avea 
oare şi el, asemenea lui Mcfadden şi celorlalţi, o colecţie privată, o aşa 
numită vitrină de curiozităţi? 

Din nou, simţi un moment de nehotărâre. „Să plec acum?” 

Retrăgându-se un pas de lângă cimpanzeu, privi în josul scărilor. 
Nu exista nici o lumină, cu excepţia câtorva raze care pătrundeau 
timid pe lângă plăcile de tablă şi obloanele de lemn. Treptat, 
Smithback începu să distingă contururile umbrite a ceva ce părea să 
fie o sală de recepţie, pardosită în întregime cu parchet de stejar. Pe 
toată suprafaţa podelei erau piei şi blănuri exotice - de zebre, de lei, 


de tigri, de antilope, de puma. Răsfirate prin întreaga încăpere, erau 
mai multe obiecte întunecate, şi ele acoperite de cearşafuri albe. De-a 
lungul pereţilor se înşirau vitrine vechi, cu uşi din sticlă vălurită. 
lnăuntru se aflau expuse mai multe obiecte ascunse în umbră, fiecare 
având dedesubt câte o plăcuţă de alamă. 

Da, era o colecţie - colecţia lui Enoch Leng. g 

Smithback se ridică, sprijinindu-se de balustradă. In ciuda faptului 
că nici un obiect din casă nu părea să mai fi fost atins de cel puțin o 
sută de ani, Smithback simțea, undeva, în adâncul stomacului, că 
strania locuință nu fusese goală tot acest timp. Arăta oarecum... 
aranjată. Trăda prezenţa unui îngrijitor. Ar fi trebuit să facă stânga- 
mprejur şi să se care de-acolo. 

Dar tăcerea era atât de profundă... Ezită. Colecţiile de la parter 
meritau şi ele o privire aruncată în grabă. Interiorul acestei case şi 
colecţiile ei aveau să joace un rol crucial în articolul lui. Avea să 
coboare o clipă - doar o clipă - să vadă ce se ascundea sub câteva 
dintre cearşafuri. Făcu un pas atent, apoi un altul... Apoi auzi o 
bufnitură surdă în spatele lui. Se răsuci pe călcâie, cu inima bătând de 
să-i spargă pieptul. 

La început, nimic nu păru diferit. Apoi îşi dădu seama că, probabil, 
uşa prin care intrase în coridor se închisese. Oftă uşurat: o rafală de 
vânt intrase pe fereastra spartă şi trântise uşa. 

Continuă să coboare scara spiralată din marmură, cu mâna 
încleştată pe balustradă. Ajuns jos, se opri şi miji ochii, chinuindu-se 
să răzbată cu privirea prin întunericul şi mai profund. Mirosul de 
mucegai şi de putrezeală părea şi mai apăsător aici. 

Privirea i se fixă pe un obiect din centrul încăperii. Unul dintre 
cearşafuri putrezise într-atât, încât căzuse singur de pe obiectul pe 
care îl acoperea. Ascuns în întuneric, acesta părea straniu, cu o formă 
ciudată. Smithback înaintă un pas, privind intens - şi, dintr-odată, îşi 
dădu seama ce era: un dinozaur carnivor de talie mică, ridicat pe 
picioarele din spate. Era însă un dinozaur uluitor de bine conservat - 
carnea fosilizată încă-i mai atârna pe oase, mai avea şi câteva organe 
interne fosilizate, chiar şi bucăţi de piele fosilizată. lar pe piele se 
păstrase conturul inconfundabil al unor pene. 

Smithback rămase ca trăsnit. Era un specimen fenomenal, cu o 
valoare ştiinţifică inestimabilă. Existau teorii recente cum că unii 
dinozauri, chiar şi T. Rex, ar fi putut fi acoperiţi de pene. Şi aici era 
dovada! Privi în jos. Pe o etichetă de alamă scria: „Colecţionar 
necunoscut de pe Red Deer River, Alberta, Canada”. 

Smithback îşi îndreptă atenţia spre vitrine, şi ochii îi căzură pe o 
serie de cranii umane. Se apropie. Pe plăcuţa de alamă scria: „Serie 
din familia hominizilor găsite în Peştera Swartkopje, Africa de Sud”. 
Smithback nu-şi putea crede ochilor. Avea destul cunoştinţe despre 


fosilele de hominizi cât să ştie că erau extraordinar de rare. lar aceste 
douăsprezece cranii erau unele dintre cele mai bine păstrate pe care 
le văzuse vreodată. Aveau să revoluţioneze studiile despre hominizi. 

Privirea îi fu atrasă de o sclipire din următoarea vitrină. Se apropie. 
Era plină de nestemate, şi ochii i se opriră asupra unei pietre mari şi 
verzi, de mărimea unui ou de rândunică. Pe eticheta de dedesubt 
scria: „Diamant, specimen impecabil din Novotney Terra, Siberia, 216 
carate; se crede că este singurul diamant verde din lume”. Alături, 
într-o casetă deosebit de mare, erau imense rubine stelate, safire şi 
pietre mai exotice, cu nume ce cu greu puteau fi pronunţate, sclipind 
în culcuşul lor întunecat - nestemate care le egalau pe cele mai 
frumoase din Muzeul de Istorie Naturală din New York. Păreau să se 
bucure de un loc aparte printre celelalte exponate. Pe un raft din 
apropiere, era o salbă de cristale aurii, de o frumuseţe desăvârşită, ca 
o dantelă de gheaţă - unul dintre ele de mărimea unui grepfrut. 
Dedesubt, erau şiruri de tectite, majoritatea pietre negre, cu forme 
ciudate, unele având însă coloraturi de verde sau de violet intens. 

Smithback făcu un pas în spate. Capul începuse să-i vâjâie în faţa 
bogăției şi varietăţii acestei colecţii. „Şi când te gândeşti că toate 
astea zac aici, în casa asta părăginită, de o sută de ani...” Se întoarse 
şi, din impuls, întinse mâna şi trase cearşaful de pe un specimen mic 
din spate. Materialul se destrămă şi un straniu animal împăiat îi apăru 
în faţa ochilor: un mamifer ciudat, asemănător unui tapir, cu un bot 
imens şi cu picioarele din faţă puternice, cu capul de forma unui bulb 
şi coli curbați. Nu semăna cu nimic din ce mai văzuse vreodată; o 
monstruozitate! Se aplecă să descifreze eticheta umbrită: „Singurul 
specimen cunoscut din familia Megalopedus cu colţi, descris de Pliny, 
considerat un animal fantastic până când acest specimen a fost 
împuşcat în provincia belgiană Congo de exploratorul englez Col. Sir 
Herny F. Moreton, în 1869”. 

„Dumnezeule mare!” îşi spuse Smithback. Să fie posibil? Un 
mamifer de talie mare, total necunoscut ştiinţei? Sau era un fals? 
Dintr-odată, un gând îl cutremură: era posibil ca toate acestea să fie 
doar falsuri? Dar, în timp ce privea în jur, îşi dădu seama că nu erau. 
Leng nu ar fi colecţionat falsuri, şi, chiar şi prin lumina slabă, 
Smithback îşi dădea seama că exemplarele erau reale. Erau reale! Şi 
dacă şi restul colecţiilor din casă erau la fel ca acestea, alcătuiau, 
probabil, cea mai fantastică colecţie de istorie naturală din lume. Asta 
nu mai era o vitrină de curiozităţi. Era prea întuneric ca să-şi poată 
nota ceva, însă Smithback ştia că nu va avea nevoie de notițe. Ceea 
ce văzuse avea să-i rămână pe veci întipărit în memorie. 

O singură dată în viaţă avea un reporter şansa de a scrie o 
asemenea poveste. 

Trase un alt cearşaf şi fu întâmpinat de scheletul masiv şi fosilizat 


al unui urs de peşteră cu botul scurt, imortalizat într-un răget mut, cu 
dinţii negri ascuţiţi ca nişte pumnale. Plăcuța de alamă montată în 
piedestalul de stejar spunea că fusese găsit în minele de cărbuni din 
Canionul Kuty, în New Mexico. 

Străbătu ca vântul sala de recepţie în picioarele desculţe, trăgând 
cearşaf după cearşaf, dezvelind un şir întreg de mamifere pleistocene 
- fiecare specimen, de-a dreptul magnific, ar fi făcut cu siguranţă 
cinste oricărui muzeu -, terminând cu o serie de schelete din 
Neanderthal, perfect conservate, unele cu arme, unelte, iar unul 
purtând un fel de colier făcut din dinţi. 

Privind într-o parte, observă o arcadă de marmură care ducea spre 
o cameră din spate. În centrul încăperii era un meteorit uriaş, cu 
multe găuri, de cel puţin trei metri diametru, înconjurat de şiruri după 
şiruri de vitrine adiacente. 

Avea culoare rubinie. 

Aşa ceva era aproape de necrezut! 

Smithback îşi mută privirea, îndreptându-şi atenţia spre obiectele 
aranjate pe rafturile de mahon de pe un perete apropiat. Erau măşti 
bizare, vârfuri de lănci, un craniu incrustat cu turcoaze, cuțite 
împodobite cu nestemate, broaşte în borcane, mii de fluturi sub un 
geam: totul aranjat cu cea mai mare atenţie, clasificat şi sistematizat 
în cele mai mici detalii. 

Smithback observă că dispozitivele de iluminare nu erau electrice. 

Erau lămpi cu gaz, fiecare cu câte un furtun micuţ care ducea într-un 
manşon, acoperit de un abajur de sticlă. Era incredibil. Trebuia să fie 
casa lui Leng, exact aşa cum o lăsase. Parcă abia ieşise din casă, o 
încuiase şi plecase... 
___ Smithback se opri, simțind dintr-odată cum îi scade entuziasmul. 
In mod evident, casa nu rămăsese aşa, neatinsă, de la moartea lui 
Leng. Trebuia să existe un îngrijitor care venea cu regularitate. Cineva 
bătuse în tablă ferestrele şi acoperise colecţiile. Senzaţia că această 
casă nu era goală, că cineva era încă acolo îl năpădi din nou. 

Tăcerea; exponatele cu ochii lor ficşi şi specimenele groteşti; 
întunericul adânc ce apăsa în colţurile camerei şi, mai mult decât 
orice, mirosul tot mai apăsător de descompunere îi treziră un 
sentiment din ce în ce mai puternic de nelinişte, pe care nu-l mai putu 
ignora. Tresări fără să vrea. Ce făcea? Avea deja destule informaţii 
pentru un Pulitzer. Avea povestea! Acum trebuia să fie deştept şi s-o 
şteargă cât mai repede de-acolo. 

Se întoarse şi urcă în tăcere scările, trecând pe lângă cimpanzeu şi 
pe lângă tablouri - apoi se opri. Toate uşile de pe coridor erau închise 
şi părea şi mai întuneric decât fusese cu câteva minute în urmă. Işi 
dădu seama că uitase prin care uşă intrase. Era spre capătul 
coridorului, atâta mai ştia. Se apropie de cea pe care o bănui a fi cea 


potrivită, apăsă clanţa şi, spre surprinderea lui, văzu că era încuiată. 
„Probabil că n-am ghicit bine”, îşi zise şi trecu la următoarea. 

Şi aceasta era încuiată. 

Cu un sentiment din ce în ce mai puternic de panică, încercă uşa 
de pe cealaltă parte a culoarului. Tot încuiată. La fel şi următoarea, şi 
următoarea. Străbătut de fiori de-a lungul coloanei vertebrale, le 
încercă pe toate - şi toate, până la ultima, erau bine încuiate. 

Smithback rămase în mijlocul holului întunecat, încercând să-şi 
controleze panica ivită dintr-odată şi care ameninţa să-i paralizeze 
membrele. 

Era închis înăuntru! 


PATRU 


Maşina Toyota Cruiser fără însemnele lui Custer opri cu un scârţâit 
satisfăcător în faţa intrării secundare a muzeului, cu cinci echipaje 
frânând la fel de brusc în urma lui, cu sirenele urlând şi aruncând 
fulgere roşii şi albe pe faţada în stil renascentist. Custer se rostogoli 
din maşină şi urcă hotărât treptele de piatră, urmat de un adevărat 
puhoi de uniforme albastre. 

In timpul şedinţei ad-hoc organizate cu detectivii lui de vârf, apoi 
pe drumul către muzeu, teoria care-l lovise ca un trăsnet se 
transformase într-o convingere fermă, de neclintit. „Surpriza şi viteza, 
astea sunt elementele esenţiale în acest caz”, îşi zise în timp ce 
încerca să cuprindă cu privirea gigantica masă de granit. „Loveşte-i 
repede şi tare, nu le da timp să respire” - aşa spunea întotdeauna 
instructorul de la Academia de Poliţie. Era un sfat bun. Comisarul voia 
acţiune. Şi de acţiunea urma să aibă parte, acţiune ce avea să poarte 
numele căpitanului Sherwood Custer! 

Un agent de pază al muzeului stătea în uşă - luminile sirenelor i se 
reflectau în lentilele ochelarilor. Părea bulversat. Încă vreo câţiva 
agenţi veneau din spatele lui, coborând în fugă scările, la fel de 
nedumeriţi. Câţiva turişti se apropiau pe aleea muzeului, cu aparatele 
de fotografiat la gât, cu ghidurile în mână. Se opriră când văzură 
aglomeraţia de maşini de poliţie. După o dezbatere scurtă, grupul se 
întoarse şi o luă înapoi spre o staţie de metrou din apropiere. 

Custer nu se obosi să-i mai arate agentului insigna. 

— Căpitan Custer de la Secţia 7, zbieră el. Departamentul de 
criminalistică. 

Gardianul înghiţi în sec. 

— Da, domnule căpitan? 

— Şeful de la Securitate e aici? 

— Da, domnule. 

— Spune-i să coboare. Imediat! 

Gardianul dispăru, şi peste cinci minute sosi un bărbat înalt, în 
costum de culoare închisă, cu părul negru, dat pe spate cu cam prea 
mult gel. „Un tip cât se poate de dubios”, îşi zise Custer. Pe de altă 
parte, aşa erau majoritatea indivizilor care lucrau la serviciile de pază. 
Care nu fuseseră destul de buni să intre într-un sistem adevărat. 

Bărbatul întinse mâna şi Custer i-o luă fără prea mare tragere de 
inimă. 

— Jack Manetti, director de securitate. Cu ce vă pot ajuta, 
domnilor? 

Fără nici un cuvânt, Custer îi întinse mandatul semnat şi ştampilat, 
de care reuşise să facă rost în timp aproape record. Directorul de 
securitate îl luă, îl citi şi i-l întinse înapoi lui Custer. 


— Este o procedură foarte neobişnuită. Pot să întreb ce s-a 
întâmplat? 

— Vă vom prezenta curând toate detaliile, răspunse Custer. 
Deocamdată, singurul lucru de care trebuie să luaţi notă este acest 
mandat. Oamenii mei vor avea acces nelimitat în muzeu. Voi avea 
nevoie de o cameră de interogatoriu, unde să pot discuta cu o parte 
din personal. Vom lucra cât mai repede cu putinţă, şi totul va decurge 
fără probleme - cu condiţia să beneficiem de colaborarea muzeului. 
Se opri, îşi prinse mâinile la spate şi aruncă o privire plină de 
importanţă în jur. Vă daţi seama, desigur, că avem autoritatea de a 
confisca toate obiectele pe care le vom considera relevante în acest 
caz. 

Nu prea era el sigur ce înseamnă re/evante, însă judecătorul 
folosise cuvântul în mandat şi suna bine. 

— Dar este imposibil. E aproape ora închiderii. Nu puteţi aştepta 
până mâine? 

— Justiţia nu aşteaptă, domnule Manetti. Vreau o listă completă cu 
angajaţii muzeului. li vom alege noi pe cei pe care dorim să-i 
interogăm. Dacă anumiţi angajaţi au plecat azi mai devreme, vor fi 
nevoiţi să se întoarcă. Regret, dar mă tem că nu putem scuti muzeul 
de această neplăcere. 

— Dar unde s-a mai pomenit aşa ceva? Va trebui să discut cu 
directorul muzeului... 

— Aşa să faceţi. Mai bine chiar, hai să mergem împreună să-l 
vedem! Vreau să fiu sigur că toate aspectele sunt clare - cât se poate 
de clare -, astfel încât, odată pornită investigația, să nu mai avem 
parte de nici un fel de neplăceri sau de întârzieri. Inţeles? 

Manetti dădu din cap, cu o grimasă de vădită neplăcere. „Bun”, îşi 
zise Custer: cu cât deveneau mai supăraţi şi mai frustraţi, cu atât mai 
repede avea să reuşească să-l scoată la iveală pe criminal. „[ine-i 
mereu în şah, nu le lăsa timp de gândire.” Se simţea înflăcărat. 

Se întoarse. 

— Locotenent-detectiv Cannell, ia trei ofiţeri şi roagă-i pe aceşti 
domni să vă conducă la intrarea pentru angajaţi. Vreau să legitimaţi 
toate persoanele care părăsesc clădirea şi să le verificaţi numele pe 
liste. Luaţi numere de telefon, de mobil, luaţi adrese. Vreau ca oricine 
să poată fi chemat înapoi în orice moment, dacă va fi nevoie. 

— Da, domnule. 

— Domnule locotenent-detectiv Piles, dumneata vino cu mine. 

— Da, domnule. 

Custer îşi întoarse privirea hotărâtă spre Manetti. 

— Condu-ne la biroul domnului doctor Collopy. Avem ceva de 
discutat. 

— Veniţi după mine, spuse directorul de securitate, arătând şi mai 


nemulţumit. 

Custer le făcu semn celorlalţi oameni care-l însoțeau, şi aceştia îl 
urmară prin sălile mari, cu ecou, urcară şapte etaje într-un ascensor 
gigantic şi coborâră printre alte săli gemând de exponate - Isuse, locul 
ăsta era înţesat până la refuz de ciudăţenii -, până când, în sfârşit, 
ajunseră în faţa unei uşi mari, cu lambriuri, care dădea într-un birou şi 
mai mare. Uşa era întredeschisă şi, în spatele ei, o femeie micuță 
stătea la un birou. Se ridică în clipa când îi văzu. 

— Am venit să discutăm cu doctorul Collopy, spuse Custer privind 
în jur, întrebându-se de ce avea o secretară un birou atât de frumos. 

— Regret domnule, spuse femeia. Doctorul Collopy nu este aici. 

— Nu este? întrebară la unison Custer şi Manetti. 

Secretara clătină din cap cu o expresie frustrată. 

— Nu s-a întors de la prânz. A spus că trebuie să se ocupe de ceva 
important. 

— Dar prânzul a fost cu ore în urmă, spuse Custer. Nu se poate să 
îl contactăm în vreun fel? 

— Are mobilul personal, spuse secretara. 

— Formează numărul! 

Custer se întoarse spre Manetti. 

— lar tu ia legătura cu ăilalţi mai mari de pe-aici. Vezi dacă ştie 
cineva pe unde-i Collopy. 

Manetti se duse la un alt birou şi ridică receptorul. Tăcerea se lăsă 
în spaţiul vast, întreruptă doar de ţăcănitul telefonului. Custer privi în 
jur. Camera era îmbrăcată în lambriuri de lemn foarte închis la culoare 
şi avea pereţii acoperiţi până la ultimul milimetru cu picturi sumbre în 
ulei şi cu alte exponate cumplite la vedere, aşezate în spatele 
casetelor cu uşi de sticlă. Isuse, era ca o casă a groazei! 

— Are telefonul închis, domnule, spuse secretara. 

Custer clătină din cap. 

— Nu mai ai alt număr la care să poţi suna? De la el de acasă, de 
exemplu? 

Secretara şi Manetti schimbară o privire. 

— Nu avem voie să sunăm acolo, spuse femeia, şi mai fâstâcită. 

— Puțin mă interesează ce ai voie să faci. Este o problemă urgentă 
de poliţie. Sună-l acasă! 

Secretara deschise un sertar al biroului, frunzări mai multe 
cartonaşe trecute pe un index, alese unul. Il studie o clipă, 
ascunzându-l de privirea lui Custer şi a lui Manetti. Apoi îl puse la loc, 
încuie sertarul şi formă numărul. 

— Nu răspunde nimeni, zise ea după câteva clipe. 

— Sună în continuare. i 

Trecu jumătate de minut. In cele din urmă, secretara puse 
telefonul înapoi în furcă. 


— Nu răspunde. 

Custer dădu ochii peste cap. 

— Bine, ascultă! Nu putem să mai pierdem timpul. Avem motive 
întemeiate să credem că soluţia cazului criminalului în serie zis 
Chirurgul - poate chiar şi ucigaşul în persoană - se găseşte aici, în 
muzeu. Timpul este esenţial. Voi superviza personal o cercetare 
amănunţită a arhivelor. Locotenent-detectivul Piles va avea sarcina de 
a interoga o parte din personal. 

Manetti nu spuse nimic. 

— Dacă vom avea cooperarea muzeului, cred că putem termina 
întreaga poveste până la miezul nopţii, poate chiar mai repede. Ne 
trebuie o cameră de interogatoriu. Avem nevoie de curent electric 
pentru maşina de înregistrare, un inginer de sunet şi un electrician. 
Voi solicita tuturor actele de identificare şi voi cere accesul permanent 
la dosarele de personal. 

— Care sunt angajaţii pe care intenţionaţi să-i interogaţi? întrebă 
Manetti. 

— Vom stabili asta în funcție de dosare. 

— Avem două mii cinci sute de angajati. 

Vestea asta îl dezumflă o clipă pe Custer. „Două mii cinci sute de 
oameni ca să conducă un muzeu? Dar ce e aici, program de 
întrajutorare?” 

Trase aer în piept, recompunându-şi cu grijă expresia. 

— Putem face faţă. Pentru început, vreau să stau de vorbă cu, să 
vedem... paznicii de noapte care au observat intrări sau ieşiri 
neobişnuite. Şi arheoloaga aia care a sos la iveală scheletele şi a mai 
găsit unele pe Doyers Street şi... 

— Nora Kelly. 

— Exact. 

— Cred că poliţia a discutat deja cu dumneaei. 

— Ei, uite c-o să mai discutăm o dată! Şi o să vrem să mai stăm de 
vorbă şi cu şeful Departamentului de securitate, adică dumneata, 
pentru a afla care sunt măsurile de siguranţă la arhivă şi prin alte 
locaţii. Vreau să-i interoghez pe toţi cei care au legătură cu arhiva şi 
cu descoperirea... cadavrului domnului Puck. Crezi că-i destul pentru 
început? Zâmbi scurt, artificial. Urmă un moment de tăcere. Acum, 
condu-mă la arhivă, te rog. 

Preţ de câteva clipe Manetti rămase privindu-l fix, ca şi când nu ar 
fi fost în stare să înţeleagă situaţia. 

— Condu-mă la arhivă, domnule Manetti. Acum, dacă nu te superi! 

Manetti clipi. 

— Prea bine, domnule căpitan. Veniţi cu mine, vă rog. 

În timp ce străbăteau etajele înţesate acum de poliţişti şi de 
administratori, Custer simţi cum această nou dobândită încredere îi 


umflă pieptul. În sfârşit, îşi descoperise adevărata vocaţie. La 
Criminalistică ar fi trebuit să lucreze de la bun început. Era evident că 
avea talent înnăscut pentru asta; simţea cum trebuia să procedeze. 
Nu fusese o greşeală când i se încredinţase acest caz. Fusese mâna 
destinului! 


CINCI 


Smithback stătea în holul întunecat, încercând să-şi stăpânească 
frica. Frica, asta era adevărata problemă, nu uşile încuiate. Cu 
siguranţă, cel puţin una trebuia să fi fost deschisă: cea prin care 
intrase cu doar câteva minute în urmă. 

Făcând eforturi să se stăpânească, o luă din nou în josul holului, 
încercând toate uşile, zgâlţâind mai tare de această dată, aproape cu 
zgomot, împingând cu umărul pentru a se asigura că nu rămăseseră 
pur şi simplu blocate. Dar nu, nu era imaginaţia lui. Toate uşile erau 
bine închise. 

Incuiase cineva uşa în urma lui? Dar era imposibil: încăperea 
fusese goală! O rafală de vânt trântise uşa. Clătină din cap, încercând, 
fără succes, să se amuze de paranoia care-l cuprinsese. 

Uşile, hotărî, se încuiau probabil automat atunci când erau închise. 
Poate că era o caracteristică a caselor vechi, de genul acesteia. Nici o 
problemă: o să găsească o altă ieşire. Pe la parter, din salonul de 
recepţie, printr-o fereastră sau prin vreo uşă. Poate reuşea să iasă 
chiar pe uşa principală, care, din exterior, i se păruse încă funcţională 
- era, probabil, chiar uşa pe care o folosea îngrijitorul. Simţi un val de 
uşurare la acest gând. Şi ar fi fost mai simplu - n-ar mai trebuit să 
coboare zidul casei. 

Nu trebuia decât să găsească drumul prin casa întunecată. 

Rămase în hol, aşteptând ca bătăile inimii să i se potolească. Era 
tăcere - o tăcere atât de adâncă şi de apăsătoare, încât Smithback se 
trezi cu urechile ciulite, gata să surprindă cel mai mic sunet. Tăcerea, 
îşi spuse, era un semn bun. Nu era nici un îngrijitor prin preajmă. 
Probabil că venea doar o dată pe săptămână, cel mult. Sau poate 
numai o dată pe an, judecând după cât de plin de praf era locul. 
Smithback avea tot timpul din lume. 

Simţindu-se ca un şcolar pus pe şotii, se întoarse în capul scărilor 
şi privi în jos. Uşa spre ieşire ar fi trebuit, după părerea lui, să fie 
undeva în stânga salonului de recepţie. Cobori scările şi se opri 
prevăzător în capăt, cercetând cu privirea marea de exponate stranii. 
In continuare, nici un sunet. In mod clar, locul era pustiu. 

Işi aminti teoria lui Pendergast. „Şi dacă experimentul lui Leng 
reuşise...?” 

Smithback se forţă să râdă cu zgomot. Ce prostie mai era şi asta? 
Nimeni nu putea să trăiască 150 de ani. intunericul, tăcerea, colecţiile 
misterioase începeau să-i afecteze nervii. 

Se opri şi se reculese. Un coridor se deschidea la stânga salonului, 
în direcţia pe care o bănuia a fi corectă. Era complet cufundat în 
beznă, dar părea promiţător. La naiba! Ar fi trebuit să se gândească 
să-şi ia o lanternă. Nu conta: o să încerce mai întâi pe-acolo. 


Păşind cu băgare de seamă, evitând casetele cu exponate şi 
obiectele acoperite cu cearşafuri, traversă încăperea şi ajunse în 
coridorul lateral. Pupilele lui refuzau să se dilate mai mult, şi coridorul 
rămase cufundat în beznă; întunericul din jurul era atât de profund, 
încât Smithback avea senzaţia că acesta devenise palpabil. Căută prin 
buzunare şi găsi cutia de chibrituri pe care o luase de la Blarney 
Stone. Aprinse unul - zgomotul sfâşie neplăcut tăcerea nemişcată. 

Flacăra scoase la iveală un pasaj care conducea într-o altă 
încăpere mare, şi aceasta ticsită de cutii de lemn. Smithback înaintă 
câţiva paşi, până când flacăra chibritului se stinse. Apoi mai făcu vreo 
câţiva paşi prin beznă, atât cât îndrăzni. Pipăi în jur, găsi cadrul uşii şi 
păşi prin el în următoarea încăpere. Odată intrat, aprinse un al doilea 
chibrit. 

Aici, erau alt fel de colecţii: şiruri peste şiruri de borcane cu 
formol. Zări într-o fracțiune de secundă un rând de ochi gigantici, 
fixându-l din borcane - ochi de balene? - încercând să profite de cât 
mai multe secunde de lumină, o luă grăbit înainte, împiedicându-se de 
un vas mare, de sticlă, aşezat pe un piedestal de marmură, plin cu 
ceva ce părea să fie un imens sac plutitor. Când se ridică în picioare şi 
aprinse un al treilea chibrit, zări eticheta: „Stomac de mamut, 
conţinând ultima masă, descoperit în gheţurile siberiene...” 

Smithback o porni mai departe, trecând cât putea mai repede 
printre şirurile de vitrine, până când ajunse în dreptul unei uşi de 
lemn, putredă şi mâncată de vreme. Simţi o durere bruscă în clipa 
când flacăra îi arse degetele. Injurând, scăpă chibritul din mână şi 
aprinse altul. La lumina noii flăcări, deschise uşa. Dădea într-o 
bucătărie imensă, placată în alb şi negru. Un şemineu de piatră era 
montat adânc în perete. Restul încăperii era dominat de o plită uriaşă 
de fier, de un şir de cuptoare şi de mai multe mese lungi, fiecare 
având câte o chiuvetă săpată în piatră de talc. Zeci de oale din cupru 
înverzit atârnau suspendate de cârlige din tavan. Totul părea decăzut, 
acoperit de un strat gros de praf, de pânze de păianjen şi excremente 
de şoarece. Era o pistă moartă. 

Casa era imensă. Chibriturile nu aveau să ţină o veşnicie. Ce-avea 
să facă după ce termina? 

„Stăpâneşte-te, Smithback!” îşi spuse. Era mai mult decât evident 
că nimeni nu mai gătise în bucătăria asta de mai bine de o sută de 
ani. Nimeni nu locuia aici. Pentru ce-şi făcea atâtea griji? 

Bazându-se pe memorie, fără să mai aprindă nici un chibrit, se 
întoarse în camera cea mare, pipăind vitrinele cu uşi de sticlă ca să 
găsească drumul. La un moment dat, simţi că atinge ceva cu umărul. 
O clipă mai târziu, ceva i se prăbuşi cu zgomot la picioare, apoi simţi 
mirosul înţepător, inconfundabil, de formol. Aşteptă, cu nervii 
încordaţi, ca ecourile să se potolească. Se pregăti să aprindă un 


chibrit, apoi se gândi mai bine - formolul era inflamabil? Nu era acum 
momentul să experimenteze. Făcu un pas, şi piciorul lui acoperit doar 
de şosetă întâlni ceva mare, ud şi moale. „Specimenul din borcan.” Il 
ocoli cu grijă. 

Văzuse şi alte uşi care se deschideau din coridorul din spate. O să 
le încerce pe rând. Mai întâi însă, se opri să-şi scoată şosetele - 
îmbibate acum de formol. Apoi, intrând în coridor, mai riscă să aprindă 
un chibrit. Văzu patru uşi - două pe peretele din stânga, două pe cel 
din dreapta. 

O deschise pe cea mai apropiată şi găsi o baie veche, îmbrăcată în 
zinc. Chiar în mijlocul podelei acoperite cu gresie, trona craniul rânjit 
al unui allosaurus. A doua uşă se deschidea spre o debara mare, plină 
de păsări împăiate; a treia, tot o debara, de data asta plină de 
şopârle. A patra uşă dădea într-o spălătorie, cu pereţii umflaţi şi 
crăpaţi, „decoraţi” din belşug cu desene de mucegai. j 

Chibritul se stinse, şi Smithback rămase învăluit de întuneric. Işi 
auzea suflul întretăiat al propriei respiraţii. Deschise cutia de chibrituri 
şi numără cu degetele: şase bețe. Făcu eforturi - cu mai puțin succes 
de această dată - să țină la distanță panica, fiindcă amenința să pună 
stăpânire pe el. Se mai aflase el în astfel de situații, chiar mai rele. „E 
o casă goală. Nu trebuie decât să găseşti ieşirea.” 

Se întoarse în salonul de recepţie, printre colecţiile acoperite cu 
cearşafuri. Faptul că putea zări din nou ceva, chiar şi în lumina atât de 
slabă, îl mai calmă - era ceva de-a dreptul înfiorător în bezna aia 
adâncă! Aruncă iar o privire uluitoarelor colecţii, dar tot ce simţea 
acum era un sentiment din ce în ce mai puternic de groază. Mirosul 
greu era mai puternic aici: miros dulceag de putregai, mirosul a ceva 
ce ar fi trebuit, după legile firii, să zacă la câţiva metri sub pământ... 

Smithback trase de câteva ori aer în piept, încercând să se 
calmeze. Stratul gros şi nemişcat de praf de pe podea dovedea că 
locul era pustiu; că până şi îngrijitorul, presupunând că exista un 
îngrijitor, venea doar rareori. 

Privi din nou în jur, căscând ochii, încercând să străpungă lumina 
slabă. De cealaltă parte a încăperii, o arcadă umbrită conducea spre 
ceva ce părea să fie o cameră mare. Străbătu sala, lovind parchetul 
cu picioarele desculţe, şi trecu pe sub arcadă. Pereţii încăperii ce i se 
deschidea în faţă erau acoperiţi cu lambriuri de lemn închis, care se 
înălţau până în dreptul tavanului casetat. Şi această încăpere era 
plină de exponate: unele acoperite cu cearşafuri, altele înălțate pe 
socluri sau armături. Exponatele în sine erau însă complet diferite de 
cele pe care le văzuse până în acel moment. Inaintă un pas, privind în 
jur, uluirea amestecându-i-se cu o senzaţie acută de îngrijorare. Erau 
autoclave mari, unele cu feţe de sticlă, prinse în chingi groase de 
piele; containere galvanizate ca vechile cutii de lapte, cu capacele 


prinse cu zăvoare grele; o cutie imensă, cu o formă ciudată, cu nişte 
cercuri de cupru incrustate pe capac şi pe laterale; o ladă de forma 
unui sicriu, străpunsă de şase săbii. Pe pereţi, atârnau funii, şiruri de 
batiste legate cap la cap; cămăşi de forţă, hamuri, lanţuri, cătuşe de 
toate formele şi mărimile. Era o colecţie stranie, inexplicabilă, cu atât 
mai tulburătoare cu cât nu avea nici o legătură cu ceea ce văzuse 
până atunci. 

Smithback înaintă tiptil până în mijlocul camerei, ţinându-se la 
distanţă de colţurile întunecate. Partea din faţă a casei trebuia să fie, 
după socoteala lui, drept înainte. Cealaltă latură pe care o încercase 
se dovedise a fi o fundătură; cu siguranţă, avea să aibă mai mult 
noroc acum. La nevoie, era gata să spargă uşa de la intrare. 

In capătul opus al încăperii, un alt pasaj dispărea în întuneric. 
Smithback înaintă temător, pipăind cu mâna de-a lungul unui perete, 
mişcându-şi picioarele în faţă cu paşi mici şi nesiguri. În lumina tot 
mai slabă, văzu că holul se termina într-o altă încăpere, mult mai mică 
şi mai intimă decât cele prin care trecuse până atunci. Erau şi mai 
puţine specimene aici - doar vreo câteva cutii pline cu scoici şi cu 
cochilii şi câteva schelete de delfin. Părea să fi fost cândva o cameră 
de pictură sau un budoar. Sau poate - şi gândul ăsta îi stârni fiori de 
speranţă - o intrare? 

Singura rază de lumină pătrundea printr-o spărtură cât un punct 
din peretele îndepărtat, o rază nu mai groasă decât un creion, ce 
străbătea aerul plin de praf. O gaură micuță într-una dintre ferestrele 
acoperite cu tablă. Cu o imensă senzaţie de uşurare, Smithback 
traversă iute încăperea şi începu să pipăie peretele cu degetele. Găsi 
o uşă masivă, din stejar. Speranţa ce începuse să i se înfiripe în suflet 
deveni şi mai puternică. Degetele-i găsiră un mâner de marmură, 
foarte mare şi incredibil de rece. Il înşfăcă nerăbdător şi îl răsuci. 

Acesta refuză să se mişte. 

Cu o forţă dată de disperare, încercă din nou. Degeaba. 

Făcu un pas în spate şi, cu un geamăt de frustrare, pipăi cu 
mâinile marginile uşii, căutând o balama stricată, o încuietoare, orice. 
Sentimentul copleşitor de teamă reveni. 

Fără să-i mai pese de zgomotul pe care-l făcea, se izbi în uşă, o 
dată, de două ori, lovind cu toată greutatea, încercând cu disperare să 
o dărâme. Ecourile bufniturilor înfundate răsunau prin încăpere şi de-a 
lungul coridorului. Când văzu că uşa nici nu se clinteşte, se opri şi se 
sprijini de ea, cu respiraţia întretăiată, cuprins de panică. 

Când se stinse şi cel din urmă ecou, ceva se mişcă în zidul de 
întuneric din colţul îndepărtat al încăperii. O voce, joasă şi uscată, 
venind parcă dintr-un mormânt, vorbi: 

— Dragul meu, pleci aşa curând? De-abia ai ajuns! 


ŞASE 


Custer năvăli pe uşa arhivei şi se postă în faţa intrării, cu mâinile 
în şolduri. Auzea bătăile ritmice de paşi ale ofiţerilor care intrau în 
urma lui. „lute şi furios, îşi aminti. Nu le lăsa timp de gândire.” 
Remarcă - nu fără satisfacţie - consternarea de pe chipurile celor doi 
angajaţi care săriseră ca arşi la vederea unui număr atât de mare de 
ofiţeri în uniformă, năvălind peste ei. 

— Această zonă trebuie percheziţionată! lătră Custer. 

Noyes, păşind din umbra lui Custer, ridică mandatul cu un gest 
plin de importanţă. Custer remarcă aprobator că Noyes le arunca 
arhiviştilor o privire aproape la fel de încruntată ca a lui. 

— Dar, domnule căpitan, îl auzi pe Manetti protestând, locul 
acesta a fost deja cercetat. Imediat după ce a fost găsit cadavrul 
domnului Puck, cei de a NYPD au adus echipe de experţi judiciari, 
câini, au făcut fotografii, au luat amprente, au... 

— Am văzut raportul, Manetti. Dar asta a fost atunci. Acum e 
altceva. Avem dovezi noi, dovezi importante. 

Custer privi în jur, nerăbdător. 

— Faceţi nişte lumină aici, ce mama naibii! 

Unul dintre angajaţi sări şi, trecându-şi mâna peste un lung şir de 
întrerupătoare antice, aprinse mai multe becuri în mijlocul arhivei. 

— Asta-i tot ce poţi face? E întuneric ca-ntr-un cavou aici. 

— Da, domnule. 

— Bine... 

Custer se întoarse spre detectivii lui. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut. Luaţi rând după rând, raft după raft. Nu 
lăsaţi nici o piatră neîntoarsă. Urmă o pauză. Ei? La treabă, domnilor! 

Bărbaţii schimbară o privire scurtă, nesigură. Fără nici un cuvânt 
însă, se supuseră şi se împrăştiară printre rafturi. Peste o clipă 
dispăruseră, ca apa absorbită de un burete uscat. Manetti, Custer şi 
cei doi arhivari rămaseră singuri lângă biroul de la intrare. Sunete de 
paşi, de bufnituri, de lovituri şi zgâlţâituri începură să răzbată dintre 
etajere, semn că oamenii lui Custer dărâmau obiectele de pe rafturi. 
Era un sunet satisfăcător, sunetul progresului. 

— la un loc, Manetti! spuse Custer, strecurând, acum, o urmă de 
bunăvoință în voce. Să stăm de vorbă! 

Manetti privi în jur, nu văzu nici un scaun disponibil şi rămase în 
picioare. 

— OK... începu Custer, scoțând o agendă cu coperte de piele şi un 
stilou aurit - luat de la Macy's, după ce comisarul îi încredinţase noua 
misiune - şi pregătindu-se să ia notițe. Prin urmare, ce avem aici, la 
arhivă? Nişte hârtii? Ziare? Meniuri de livrare la domiciliu? Ce? 

Manetti oftă. 


— Arhivele conţin documente şi specimene considerate insuficient 
de importante pentru a fi incluse în colecţiile principale. Materialele 
sunt disponibile istoricilor şi altor savanţi pentru care prezintă un 
interes profesional. Este o zonă de siguranţă redusă. 

— Redusă, bine zis, i-o întoarse Custer. Intr-atât de redusă, încât 
nenorocitul ăla, Puck, a sfârşit cocoţat în vârful unui corn pietrificat. 
Şi? Unde ţineţi obiectele de valoare? 

— Cele care nu sunt expuse în colecţiile generale sunt păstrate în 
Zona de Siguranţă, o locaţie cu regim de securitate separat. 

— Şi cum e cu semnăturile pentru arhiva asta? Care-i povestea? 

— Există un registru. 

— Unde-i registrul? 

Manetti arătă din cap spre un volum masiv de pe birou. 

— A fost fotocopiat pentru poliţie, după moartea lui Puck. 

— Şi ce se înregistrează aici? i 

— Toţi cei care intră sau ies din arhivă. Insă poliţia a remarcat deja 
că o parte dintre paginile mai recente fuseseră şterse... 

— Toţi? Şi angajaţii, şi vizitatorii veniţi să se documenteze? 

— Da, toţi. Dar... 

Custer se întoarse spre Noyes şi arătă spre registru. 

— Umflă-l! 

Manetti îi aruncă o privire rapidă. 

— E proprietatea muzeului! 

— A fost. Acum este dovadă. 

— Dar aţi luat deja toate dovezile importante, cum ar fi maşina la 
care fuseseră scrise biletele şi... 

— După ce terminăm aici, o să primeşti o chitanţă pentru toate. 

„Dacă mă rogi frumos”, adăugă Custer în sinea lui. 

— Deci ce avem aici? repetă. 

— Dosare expirate, în principiu, din celelalte departamente ale 
muzeului. Acte cu valoare istorică, memorii, scrisori, rapoarte. Totul 
cu excepţia dosarelor personale şi a câtorva acte referitoare la 
departamente. Muzeul le păstrează pe toate, fireşte, fiind o instituţie 
publică. 

— Dar scrisoarea care a fost găsită aici? Cea despre care s-a scris 
la ziar, în care erau descrise crimele. Cum a fost găsită? 

— Va trebui să-l întrebaţi pe agentul special Pendergast. El a găsit- 
o, împreună cu Nora Kelly. Fusese ascunsă într-un fel de cutie. Făcută 
dintr-un picior de elefant, parcă. 

lar Nora Kelly asta! Custer îşi propuse să o interogheze personal, 
după ce termina aici. Ar fi fost suspectul ei principal, dacă ar fi crezut- 
o în stare să agaţe trupul unui bărbat într-un corn de dinozaur. Dar 
poate avusese complici... 

Custer mâzgăli câteva notițe. 


— A fost ceva adus sau luat de aici în decursul ultimei luni? 

— E posibil să fi fost câteva adăugări de rutină la colecţii. Cred că 
se trimit câteva dosare aici, o dată pe lună. Manetti făcu o pauză. lar 
după descoperirea scrisorii, aceasta împreună cu toate documentele 
aferente au fost trimise sus, pentru păstrare. Ilmpreună cu alte 
materiale. 

Custer dădu din cap. 

— Şi Collopy a cerut asta, nu? 

— De fapt, cred că a fost din ordinul vicepreşedintelui şi al 
consilierului general al muzeului, domnul Roger Brisbane. 

Brisbane - şi numele ăsta îl mai auzise. Custer îşi mai notă ceva. 

— Şi ce anume erau, mai exact, aceste documente aferente? 

— Nu ştiu. Va trebui să-l întrebaţi pe domnul Brisbane. 

Custer se întoarse spre angajaţii din spatele biroului. 

— Individul ăsta, Brisbane... II vedeţi des pe-aici? 

— Destul de des în ultima vreme, spuse unul. 

— Şi ce face? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Pune doar o mulţime de întrebări. Atâta tot. 

— Ce fel de întrebări? 

— Intrebări despre Nora Kelly, despre agentul FBI... A vrut să ştie 
la ce s-au uitat, unde s-au dus, lucruri de genul ăsta. Şi despre un 
jurnalist. A întrebat dacă a venit vreun jurnalist pe aici. Nu-mi 
amintesc numele. 

— Smithbrick? 

— Nu, dar ceva de genul ăsta. 

Custer deschise agenda şi o frunzări. lată-l! 

— William Smithback, Junior. 

— Exact. 

Custer dădu din cap. 

— Dar pe agentul ăsta, Pendergast. L-aţi văzut vreunul? 

Cei doi schimbară o privire. 

— O singură dată, spuse primul bărbat. 

— Pe Nora Kelly? 

— Da, spuse acelaşi bărbat, un tânăr cu părul atât de scurt tuns, 
că părea aproape chel. 

Custer se întoarse spre el. 

— L-ai cunoscut pe Puck? 

Bărbatul dădu din cap. 

— Numele dumitale? 

— Oscar. Oscar Gibbs. Am fost asistentul lui. 

— Gibbs, Puck avea vreun duşman? 

Custer îi văzu pe cei doi bărbaţi schimbând din nou o privire, mai 
semnificativă de data asta. 


— Păi... Gibbs ezită, apoi începu iar. Odată, Brisbane a venit aici şi 
l-a luat foarte tare la rost pe domnul Puck. A ţipat şi-a urlat, a 
ameninţat că-l îngroapă de viu, că-l dă afară. 

— Chiar aşa? De ce? 

— Zicea ceva cum că domnul Puck ar fi dezvăluit informaţii 
periculoase, că nu ar fi respectat drepturile de proprietate intelectuală 
ale muzeului. Ceva de genul ăsta. Cred că era nervos că 
Departamentul de resurse umane nu dăduse curs recomandării lui de 
a-l concedia pe domnul Puck. Zicea că n-a terminat cu el, nici pe 
departe. Asta e tot ce-mi amintesc. 

— Când s-a întâmplat asta, mai exact? 

Gibbs se gândi o clipă. 

— Să văd... Cred că pe treisprezece. Nu, pe doisprezece. Pe 
doisprezece octombrie. 

Custer îşi luă din nou agenda şi notă ceva, mai mult de data asta. 
Auzi o izbitură asurzitoare în interiorul arhivei; un strigăt; apoi un 
trosnet prelung. Simţi o senzaţie de satisfacţie. După ce termina el, n- 
avea să mai rămână nici o scrisoare ascunsă în vreun picior de 
elefant. Işi îndreptă din nou atenţia asupra lui Gibbs. 

— Alţi duşmani? 

— Nu. Adevărul e că domnul Puck era unul dintre cei mai de 
treabă oameni din tot muzeul. A fost un şoc pentru mine să-l văd pe 
Brisbane urlând la el în halul ăla. 

„Brisbane ăsta nu-i un individ prea iubit”, îşi zise Custer. Se 
întoarse spre Noyes. 

— Caută-l pe acest Brisbane, te rog. Vreau să discut cu el. 

Noyes tocmai se îndrepta spre biroul de la intrare, când uşile 
arhivei zburară de perete. Custer se întoarse şi văzu un bărbat 
îmbrăcat în frac, cu papionul desfăcut, cu părul strălucitor atârnându-i 
pleoştit peste faţa înfuriată. 

— Ce dracu' se petrece aici? strigă bărbatul în direcţia lui Custer. 
Nu poţi să dai aşa năvală şi să întorci din senin totul cu susul în jos! 
Dă-mi să văd mandatul! 

Noyes începu să caute agitat mandatul, însă Custer îl opri, 
întinzând braţul. Era de-a dreptul remarcabil cât de sigură îi era mâna, 
cât de calm şi de stăpânit era în această situaţie - avea să fie punctul 
de răscruce în cariera lui. 

— Şi cine sunteţi dumneavoastră? întrebă el pe cel mai pasiv ton. 

— Roger C. Brisbane al Ill-lea. Prim-vicepreşedinte şi consilier 
general al muzeului. 

Custer dădu din cap. 

— Ah, domnul Brisbane! Exact omul pe care voiam să-l văd. 


ŞAPTE 


Smithback înlemni, privind în oceanul de întuneric ce se întindea 
dinspre colţul îndepărtat al camerei. 

— Cine-i acolo? reuşi în sfârşit să îngaime, cu vocea sugrumată. 

Nu primi nici un răspuns. N 

— Eşti îngrijitorul? Se forță să râdă. lți vine să crezi? Am rămas 
închis înăuntru. 

Din nou, tăcere. 

Poate că vocea nu fusese decât în imaginația lui. Dumnezeu era 
martor, văzuse destule în casa asta cât să nu-şi mai dorească 
vreodată să vadă un film de groază. 

Incercă din nou. 

— Ei, tot ce pot spune e că mă bucur că am dat de dumneata. 
Dacă m-ai putea conduce până la uşă... 

Propoziția fu întreruptă de un spasm involuntar de frică. 

O siluetă păşise în lumina slabă. Era învăluită într-o haină lungă şi 
neagră, iar trăsăturile feţei îi erau ascunse în umbra unei pălării cu 
borurile rotunde. Într-o mână ridicată ţinea un bisturiu greu, model 
vechi. Marginea lamei sclipi uşor când bărbatul o întoarse grijuliu, cu 
mişcări încete, între degetele sale subţiri. In cealaltă mână, strălucea 
o seringă hipodermică. 

— Ce plăcere neaşteptată să te văd aici, spuse silueta pe un ton 
jos şi sec, în timp ce mângâia cu degetele bisturiul. Dar foarte 
convenabil. De fapt, ai sosit chiar la timp. 

Un instinct primitiv de conservare, mai puternic chiar decât groaza 
care pusese stăpânire pe el, îl trezi pe Smithback din amorţeală. Se 
răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. Dar era atât de întuneric, şi silueta 
avansa cu o viteză uluitoare... 


Mai târziu - nu ştia cât de mult mai târziu - Smithback se trezi. 
Simţea un fel de toropeală şi o senzaţie ciudată, de confuzie 
moleşitoare. Avusese un vis, un vis oribil, îşi amintea. Dar acum se 
sfârşise, şi totul era bine. Avea să se trezească într-o dimineaţă 
frumoasă de toamnă, iar urmele hidoase ale coşmarului aveau să i se 
topească în subconştient. Avea să se ridice, să se îmbrace, să ia micul 
dejun la cafeneaua lui grecească preferată şi să-şi reia încet, ca de 
obicei, activitatea mondenă. 

Dar, pe măsură ce mintea i se limpezea treptat, îşi dădu seama că 
frânturile de amintiri, acele fragmente oribile, nu dispăreau. Fusese 
cumva prins. În întuneric. In casa lui Leng. 

„Casa lui Leng...” 

Scutură din cap. Simţi o durere îngrozitoare în clipa când şi-l 
mişcă. 


Bărbatul cu pălăria rotundă era Chirurgul. În casa lui Leng. 

Dintr-odată, Smithback se simţi paralizat de groază. Dintre toate 
gândurile oribile care-i treceau prin minte în aceste momente, unul 
era mai limpede decât celelalte: „Pendergast a avut dreptate. 
Pendergast a avut dreptate de la bun început.” 

Enoch Leng era încă în viaţă. 

Însuşi Leng era Chirurgul. 

lar Smithback intrase direct în casa lui! 

Zgomotul pe care îl auzea, acea hiperventilaţie oribilă, era propria 
respiraţie, sunetul aerului tras cu greu prin banda adezivă care-i 
acoperea gura. Se forţă să se calmeze. Simţea miros puternic de 
putregai, şi totul era cufundat în beznă. Aerul era rece şi umed. 
Durerea de cap devenea tot mai puternică. Smithback îşi duse mâna 
spre frunte şi o simţi oprindu-se brusc - simţi inelul unei cătuşe de fier 
în jurul încheieturii, auzi zdrăngănitul unui lanţ. Ce dracu’ era asta? 

Inima începu să-i bată repede, mai repede şi mai repede, în timp 
ce golurile din memorie i se umpleau unul câte unul: încăperile 
nesfârşite şi ample, vocea din întuneric, bărbatul care păşise din 
umbră... sclipirea bisturiului. „Dumnezeule mare, era chiar Leng? 
După 130 de ani? Leng?” 

Cuprins de panică, încercă, instinctiv, să se ridice, însă căzu 
numaidecât la loc, într-un adevărat cor de zdrăngănituri de fiare. Era 
gol puşcă, cu lanţuri la mâini şi la picioare, cu gura acoperită de mai 
multe straturi de bandă adezivă. 

Aşa ceva nu era posibil. Dumnezeule mare, era o nebunie! 

Nu spusese nimănui că venea aici. Nimeni nu ştia unde era. 
Nimeni nu ştia nici măcar că dispăruse. Dacă ar fi spus cuiva, 
secretarei, lui O'Shaughnessy, lui tata-mare, surorii vitrege, oricui... ! 

Se întinse pe spate, cu capul vâjâindu-i, respirând foarte repede, 
cu inima bătând de să-i spargă pieptul. 

Fusese drogat şi legat în lanţuri de bărbatul în negru - de bărbatul 
cu pălăria cu boruri rotunde. Lucrul ăsta era clar. Acelaşi om care 
încercase să-l ucidă pe Pendergast, fără îndoială; acelaşi om, probabil, 
care îi ucisese pe Puck şi pe ceilalţi. Chirurgul. Era în pivniţa 
Chirurgului. 

Chirurgul. Profesorul Enoch Leng. 

Un zgomot de paşi îi atrase atenţia. Se auzi un hârâit, apoi un 
dreptunghi luminos, dureros de strălucitor, apăru în peretele de 
întuneric din faţa lui. Smithback putu vedea acum că se afla într-o 
încăpere mică, a pivniţă cu podea de ciment, pereţi de piatră şi uşă de 
fier. Simţi un licăr de speranţă, chiar de recunoştinţă. 

O pereche de buze umede apărură în deschizătura de fier. Se 
mişcară. 

— Te rog, nu te agita, se auzi o voce. Totul se va termina curând. 


E inutil să te zbaţi. 
Era ceva aproape familiar în vocea aceea, şi totuşi inimaginabil de 
straniu şi de înfricoşător, ca o voce şoptită dintr-un coşmar. 
Ferestruica se închise, lăsându-l pe Smithback din nou cufundat în 
întuneric. 


TOATE ACELE TĂIETURI ÎNGROZITOARE 


UNU 


Rolls-Royce-ul impunător alunecă pe aleea îngustă care traversa 
Little Governors Island. O ceaţă groasă învăluia mlaştinile din jur, 
ascunzând râul şi meterezele Manhattanului din spatele acestuia. 
Farurile alunecară peste un şir de castani bătrâni, de mult uscați, apoi 
luminară nişte porţi de fier, mâncate de rugină. Când maşina se opri, 
lumina căzu pe o placă de bronz: „Spitalul Mount Mercy pentru 
Bolnavii Psihic cu Tendinţe Criminale”. 

Un paznic ieşi din cabina lui şi se apropie de maşină. Era masiv, 
înalt, cu o figură prietenoasă. Pendergast cobori fereastra portierei din 
spate, şi bărbatul se aplecă înăuntru. 

— Programul de vizită s-a încheiat, spuse el. 

Pendergast băgă mâna în haină, scoase portofelul cu insignă şi îl 
deschise în faţa gardianului. Bărbatul îl privi lung, apoi dădu din cap, 
ca şi când totul ar fi făcut parte din rutina zilnică. 

— Şi cu ce vă pot ajuta, domnule agent special Pendergast? 

— Am venit să văd un pacient. 

— Şi care este numele pacientului? 

— Pendergast. Domnişoara Cornelia Delamere Pendergast. 

Urmă un moment scurt şi jenant de tăcere. 

— Sunteţi în misiune oficială? 

Tonul gardianului nu mai era atât de prietenos. 

— Da. 

— Bine. O să sun. Doctorul Ostrom e de gardă în seara asta. Puteţi 
lăsa maşina în parcarea oficială, la stânga intrării principale. Vă aştept 
la recepţie. 

Câteva minute mai târziu, Pendergast îl urma pe ferchezuitul şi 
îmbufnatul doctor Ostrom de-a lungul unui coridor lung, pe care paşii 
lor răsunau cu ecou. Doi gardieni mergeau în faţă şi doi în spate. 
Elemente decorative şi motive complicate se mai zăreau încă de-a 
lungul coridorului, ascunse sub nenumărate straturi de vopsea 
instituţională. Cu un secol în urmă, în zilele când tuberculoza făcea 
ravagii în toate clasele sociale ale New Yorkului, Mount Mercy Hospital 
fusese un sanatoriu impunător, unde erau tratate odraslele bolnave 
ale celor înstăriți. Acum, în parte din cauza locației sale izolate, 
devenise o unitate de înaltă siguranţă pentru cei care comiseseră 
crime oribile, dar fuseseră găsiţi nevinovaţi, fiind consideraţi bolnavi 
psihic. 

— Cum se simte? întrebă Pendergast. 

Remarcă o uşoară ezitare în răspunsul doctorului. 


— Cam la fel, zise acesta. 

Se opriră în cele din urmă în faţa unei uşi groase de oţel, în care 
fusese tăiată o fereastră prevăzută cu bare. Unul din gardienii din faţă 
descuie uşa, apoi rămase afară cu partenerul lui; ceilalţi doi păşiră în 
urma lui Pendergast. 

Intrară într-o cameră mică, lipsită aproape complet de orice 
element de decor. Nici o poză nu atârna pe pereţii capitonaţi. 
Singurele piese de mobilier erau o canapea de plastic, două scaune, şi 
ele tot din plastic, şi o masă. Totul era prins în cuie de podea. Nu se 
vedea nici un ceas, şi singurul neon din tavan era ascuns sub o plasă 
deasă de metal. Nu exista nimic ce ar fi putut fi folosit pe post de 
armă sau cu care cineva s-ar fi putut sinucide. In peretele de pe 
partea opusă era o altă uşă de oţel, chiar şi mai groasă, fără fereastră. 
„Pericol: Risc de evadare”, scria deasupra, cu litere mari. 

Pendergast se aşeză pe unul din scaunele de plastic şi-şi încrucişă 
picioarele. 

Cei doi gardieni care-l urmaseră dispărură prin uşa interioară. Preţ 
de câteva minute, micuța încăpere se cufundă într-o tăcere adâncă, 
tulburată doar de sunetul unor ţipete îndepărtate şi de un bubuit 
ritmic, şi mai îndepărtat. Apoi, mai tare şi mult mai aproape, se auziră 
protestele ascuţite ale unei bătrâne. Uşa se deschise, şi unul din cei 
doi gardieni împinse în încăpere un scaun cu rotile. Cele cinci curele 
din piele aproape că nu se mai vedeau de sub stratul gros de cauciuc 
ce acoperea fiecare suprafaţă metalică. 

In scaun, legată strâns în curele, stătea o bătrână matroană. Purta 
o rochie neagră, lungă şi demodată, din tafta, pantofi victorieni şi un 
voal negru, de văduvă. Când îl văzu pe Pendergast, protestele 
încetară brusc. 

— Ridicaţi-mi vălul! ordonă ea. 

Unul din gardieni i-l ridică de pe faţă şi, ţinându-se mereu la 
distanţă, i-l întinse pe spate. 

Femeia îl privi fix pe Pendergast, cu faţa pătată tremurându-i uşor. 

Pendergast se întoarse spre doctorul Ostrom. 

— Aveţi amabilitatea să ne lăsaţi singuri? 

— Cineva trebuie să rămână, spuse Ostrom. Şi, vă rog, nu vă 
apropiaţi prea mult de pacientă, domnule Pendergast. 

— Cu ocazia ultimei mele vizite, mi s-a acordat un moment de 
intimitate cu strămătuşa mea. 

— Dacă vă amintiţi, domnule Pendergast, cu ocazia ultimei 
dumneavoastră vizite... începu tăios Ostrom. 

Pendergast ridică mâna. 

— Cum vreţi. 

— Este o oră cam târzie pentru vizite. De cât timp aveţi nevoie? 

— De cincisprezece minute. 


— Prea bine. 

Doctorul le făcu semn asistenţilor, care se postară numaidecât de 
ambele părţi ale ieşirii. Insuşi Ostrom se aşeză în faţa uşii exterioare, 
la cât mai mare distanţă de bătrână, îşi încrucişă braţele şi aşteptă. 

Pendergast încercă să tragă scaunul mai aproape, dar îşi aminti că 
acesta era țintuit de podea, şi se mulţumi să se aplece spre bătrână. 

— Ce mai faci, mătuşă Cornelia? întrebă el. 

Femeia se aplecă şi ea spre el. Şopti răguşit: 

— Dragul meu, ce plăcere să te văd! Să te servesc cu o ceaşcă de 
ceai, cu lapte şi zahăr? 

Unul din gardieni pufni, însă îşi înghiţi numaidecât râsul în clipa 
când Ostrom îi aruncă o privire ascuţită. 

— Nu, mulţumesc, mătuşă Cornelia. 

— Poate-i mai bine. Serviciile de aici au decăzut îngrozitor în 
ultimii ani. E foarte greu să mai găseşti azi servitori de nădejde. De ce 
nu ai venit mai curând să mă vezi, dragul meu? Ştii bine că eu nu mai 
pot să călătoresc, la vârsta mea. 

Pendergast se aplecă şi mai mult. 

— Domnule Pendergast, nu atât de aproape, vă rog! murmură 
doctorul Ostrom. 

Pendergast se trase uşor în spate. 

— Am fost ocupat la muncă, mătuşă Cornelia. 

— Munca este pentru oamenii de rând, dragul meu! Cei din familia 
Pendergast nu muncesc! 

Pendergast cobori vocea. 

— Mă tem că nu avem prea mult timp, mătuşă Cornelia. Aş vrea 
să-ţi pun câteva întrebări. Despre fratele străbunicului tău, Antoine. 

Bătrâna îşi strânse buzele într-o grimasă de dezaprobare. 

— Unchiul Antoine? Se spune că s-a dus în nord, la New York. Că s- 
a făcut yankeu... Dar asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. Cu mult 
înainte să mă nasc eu. 

— Spune-mi ce ştii despre el, mătuşă Cornelia. 

— Cu siguranţă, ai auzit şi tu poveştile, băiete. Este un subiect 
neplăcut pentru noi toţi, ştii bine. 

— Şi totuşi, aş vrea să-mi povesteşti dumneata. 

— Bine... A moştenit predispoziția familiei spre nebunie. Asta e, 
dar, pentru Dumnezeu... 

Bătrâna oftă din rărunchi. 

— Ce fel de nebunie? 

Pendergast ştia răspunsul, desigur. Dar trebuia să-l mai audă o 
dată. Intotdeauna descoperea detalii, nuanţe noi. 

— Incă din copilărie, a început să manifeste o anumită obsesie 
îngrozitoare. Era, altfel, un tânăr strălucit: sarcastic, spiritual, 
straniu... La vârsta de şapte ani, nimeni nu-l mai putea bate la şah 


sau la table. Era excelent la whist şi a sugerat chiar o serie de 
rafinamente care, din câte am înţeles, au ajutat la dezvoltarea 
licitaţiei de bridge. Manifesta un deosebit interes faţă de istoria 
naturală, şi a început să adune o adevărată colecţie de hidoşenii în 
camera lui - insecte, şerpi, oase, fosile şi alte astfel de lucruri. 
Moştenise, de asemenea, interesul tatălui său pentru licori, tonice, 
substanţe chimice. Şi otrăvuri. 

O strălucire stranie apăru în ochii cei negri ai bătrânei în clipa în 
care pronunţă cuvântul „otrăvuri”, şi ambii gardieni se foiră neliniştiţi. 

Ostrom îşi drese vocea. 

— Domnule Pendergast, cât mai durează? Nu vrem să tulburăm 
pacienta. 

— Zece minute. 

— Doar atât! 

Bătrâna continuă: 

— După tragedia petrecută cu mama lui, a devenit posac şi 
interiorizat. Petrecea mult timp singur, amestecând substanţe. Pe de 
altă parte însă, sunt sigură că şi tu înţelegi această fascinaţie. 

Pendergast dădu din cap. 

— A creat o variantă proprie a blazonului de familie, ca un vechi 
însemn de drogherie - trei cercuri poleite. L-a atârnat deasupra uşii. 
Se spune că a otrăvit cei şase câini ai familiei într-un experiment. Apoi 
a început să petreacă foarte mult timp jos... jos acolo. Inţelegi la ce 
mă refer? 

— Da. 

— Se spune că întotdeauna s-a simţit mai în largul lui printre morţi 
decât printre vii. Şi, când nu era acolo, îl găseai în cimitirul St. 
Charles, însoţit de o bătrână înfiorătoare. Marie Leclaire. Ştii tu, o 
vrăjitoare voodoo din Cajun... 

Pendergast dădu iar din cap. 

— O ajuta să facă farmece, să-şi prepare licorile, să confecţioneze 
păpuşele în care înfigea ace şi să facă însemne pe morminte. A urmat 
apoi neplăcerea cu mormântul ei, după ce a murit... 

— Ce neplăcere? 

Bătrâna oftă şi îşi plecă uşor capul. 

— Mormântul răvăşit, cadavrul profanat şi toate acele tăieturi 
îngrozitoare... Cu siguranţă, trebuie să ştii povestea asta. 

— Am uitat-o. 

Vocea lui Pendergast era înceată şi blândă. i 

— Credea că o s-o poată aduce înapoi la viață. Intrebarea e dacă 
ea îl pusese să facă asta, înainte să moară, ca pe o înfiorătoare 
misiune de dincolo de mormânt. Bucăţile care lipseau din corpul ei nu 
au fost niciodată găsite. Nici măcar una. Sau, stai, nu-i chiar adevărat. 
Am auzit că i-au găsit o ureche în stomacul unui aligator, prins o 


săptămână mai târziu lângă mlaştini. Au recunoscut-o după cercel, 
desigur. 

Vocea i se pierdu. Se întoarse spre unul din gardieni şi vorbi pe un 
ton rece, poruncitor: 

— Părul meu trebuie aranjat! 

Unul din cei doi, cel cu mănuşi chirurgicale, se apropie şi aranjă cu 
grijă părul bătrânei, păstrând în tot acest timp o distanţă sigură. 

Femeia se întoarse din nou spre Pendergast. 

— Avea un fel de control sexual asupra lui, oricât de înfiorător ar 
suna asta, având în vedere diferenţa de şaizeci de ani dintre ei. 

Bătrâna tresări ca străbătută de un fior, pe jumătate de dezgust, 
pe jumătate de plăcere. 

— İn mod clar, i-a încurajat interesul pentru reîncarnare, pentru 
leacuri miraculoase şi alte prostii de genul ăsta. 

— Ce ai auzit despre dispariţia lui? 

— S-a întâmplat la vârsta de douăzeci şi unu de ani, când a intrat 
în posesia averii. Dar „dispariţie” nu este chiar cuvântul cel mai 
potrivit - i s-a cerut să părăsească locuinţa. Cel puţin aşa mi s-a spus. 
incepuse să vorbească întruna despre cum avea să salveze, cum avea 
să vindece lumea - ca o compensație pentru tot răul pe care-l făcuse 
taică-său, presupun -, dar asta nu prea se potrivea cu stilul familiei. 
Ani mai târziu, când verii lui au încercat să ia urma banilor pe care-i 
moştenise şi-i luase cu el, părea să fi intrat pe pământ. Au fost foarte 
dezamăgiţi, înţelegi, erau foarte, foarte mulţi bani. 

Pendergast dădu din cap. Urmă o tăcere lungă. 

— Mai am o ultimă întrebare pentru dumneata, mătuşă Cornelia. 

— Care anume? 

— O întrebare de morală. 

— O întrebare de morală... Ce curios! Are cumva vreo legătură cu 
unchiul Antoine? 

Pendergast nu-i răspunse direct. 

— De o lună întreagă caut un bărbat. Acest bărbat posedă un 
secret. Sunt foarte aproape de a-l găsi, şi e doar o chestiune de timp 
până când îl voi confrunta. 

Bătrâna nu spuse nimic. 

— Dacă voi ieşi învingător din această confruntare - lucru care nu 
este câtuşi de puţin sigur -, s-ar putea să fiu forţat să hotărăsc ce 
anume să fac cu secretul. S-ar putea să fiu nevoit să iau o decizie care 
să aibă un efect profund asupra viitorului omenirii. 

— Şi care este acest secret? 

Pendergast îşi cobori vocea până când ajunse doar o şoaptă 
fantomatică. 

— Cred că este vorba despre o formulă medicală ce ar putea 
permite oricui ca, în urma unui anumit regim, să-şi prelungească viaţa 


cu cel puţin un secol, dacă nu mai mult. Nu alungă moartea, dar o 
amână în mod semnificativ. 

Un moment de tăcere. Ochii bătrânei sclipiră din nou. 

— Spune-mi, cât va costa acest tratament? Va fi ieftin sau foarte 
scump? 

— Nu ştiu. 

— Şi câţi alţii vor avea acces la această formulă, în afară de tine? 

— Eu voi fi singurul. Voi avea foarte puţin timp, poate doar câteva 
secunde din clipa în care va fi în mâna mea, pentru a hotărî ce să fac 
cu ea. 

Tăcerea se prelungi acum câteva minute. 

— Şi cum a fost descoperită această formulă? 

— E de ajuns să spun că a fost obţinută cu preţul vieţii multor 
oameni nevinovaţi. Toţi ucişi în acelaşi fel, într-o manieră extrem de 
crudă. 

— Acest amănunt adaugă o nouă dimensiune problemei. Totuşi, 
răspunsul este cât se poate de clar. Când această formulă va ajunge 
în mâinile tale, trebuie să o distrugi numaidecât. 

Pendergast o privi curios. 

— Eşti sigură? Este țelul suprem al ştiinţei medicale, încă de la 
începuturile ei. 

— Există un vechi blestem franțuzesc: „Fie să ţi se împlinească 
totuşi cea mai profundă dorinţă!” Dacă acest tratament e ieftin şi 
disponibil oricui, va distruge pământul prin suprapopulare. Dacă e 
scump şi, prin urmare, rezervat doar celor foarte bogaţi, va duce la 
revoltă, la războaie, la o prăbuşire a valorilor sociale. In ambele 
situaţii, ar conduce direct spre nenorocirea umană. Ce valoare are o 
viaţă lungă, trăită în mizerie şi nefericire? 

— Dar incomensurabila înţelepciune pe care o va aduce această 
descoperire, dacă luăm în consideraţie o sută, poate chiar două sute 
de ani de studiu şi experienţă suplimentară de care ar putea beneficia 
o minte genială? Gândeşte-te, mătuşă Cornelia, la ce ar fi putut face 
pentru omenire cineva ca Goethe, Copernic sau Einstein, dacă ar mai 
fi trăit încă două sute de ani! 

Bătrâna pufni batjocoritor. 

— Cei înţelepţi şi buni sunt întrecuţi de o mie la unu de cei brutali 
şi stupizi! Când îi dai unui Einstein două secole să-şi perfecţioneze 
ştiinţa, dai altor o mie de oameni două secole să-şi perfecţioneze 
brutalitatea. 

De data asta, tăcerea se întinse pe şi mai multe minute. Lângă 
uşă, doctorul Ostrom se foi nerăbdător. 

— E totul bine, dragule? întrebă bătrâna, fixându-l pe Pendergast 
cu o privire intensă. 

— Da. 


Privi în ochii ei straniu de negri, atât de plini de înţelepciune, de 
profunzime şi de cea mai adâncă demenţă. 

— iți mulţumesc, mătuşă Cornelia, spuse. Apoi se ridică. Doctore 
Ostrom? 

Doctorul îi aruncă o privire. 

— Am terminat aici. 


DOI 


Custer stătea în cercul de lumină din faţa biroului de la arhivă. 
Nori de praf - produse ale percheziţiei în desfăşurare - se răsuceau 
dinspre culoarele întunecate din spate. Filfizonul ăla, Brisbane, încă 
mai protesta de zor undeva în fundal, însă Custer nu-i dădea atenţie. 

Investigația, care pornise cu atâta forţă, - începea să piardă din 
intensitate. Până acum, oamenii lui scoseseră la iveală o varietate 
uluitoare de prostii - hărţi vechi, tabele, piei de şarpe, cutii de dinţi, 
organe dezgustătoare şi neidentificabile murate de secole în alcool -, 
dar nimic din toate astea nu semăna câtuşi de cât cu un indiciu. 
Custer fusese sigur că, odată ajuns în arhive, piesele puzzle-ului 
aveau să se aşeze numaidecât la locul lor; că proaspăt descoperitul 
său talent de investigator avea să facă legătura critică pe care nimeni 
altcineva nu o observase. Până acum însă nu avusese nici o revelaţie, 
nu făcuse nici o conexiune. Vedea în permanenţă în faţa ochilor chipul 
comisarului Rocker, privindu-l sceptic de sub sprâncenele încruntate. 
Un sentiment de nelinişte greu stăpânită începu să-i înmoaie 
picioarele. Şi arhiva era imensă: în ritmul ăsta, îi trebuiau săptămâni 
să o cerceteze pe toată. 

Consilierul legal al muzeului vorbea şi mai tare acum, şi Custer se 
forţă să-l asculte. 

— Nu este decât o percheziţie la noroc, fără vreun scop precis, 
spunea Brisbane. Nu puteţi să veniţi aici aşa, pur şi simplu, şi să 
întoarceţi totul cu susul în jos. 

Arătă furios spre cutiile cu sigla NYPD înşirate pe podea, cu o 
sumedenie de obiecte aruncate înăuntrul şi în jurul lor. 

— Şi toate aceste obiecte sunt proprietatea muzeului! 

Absent, Custer arătă înspre mandatul din mâna lui Noyes. 

— Aţi văzut mandatul. 

— Da, l-am văzut. Şi nu valorează nici cât hârtia pe care a fost 
tipărit. N-am văzut niciodată termeni mai generali. Contest acest 
mandat şi afirm oficial că nu voi permite ca muzeul să fie 
percheziţionat mai departe. 

— Să-l lăsăm pe şeful dumneavoastră, domnul Collopy, să 
hotărască asta. A reuşit cineva să dea de el? 

— Poziţia de consilier legal al muzeului îmi conferă calitatea de a 
vorbi în numele domnului Collopy. 

Posac, Custer îşi încrucişă din nou braţele la piept. Se auzi o nouă 
bubuitură dinăuntrul arhivei, nişte strigăte şi sunetul a ceva crăpându- 
se. Un ofiţer apăru imediat cu un crocodil împăiat, din a cărui burtă 
recent crăpată ieşeau o sumedenie de câlţi. II aşeză într-una dintre 
cutiile pentru probe. 

— Ce dracu' fac ăia acolo-n spate? strigă Brisbane. Hei, tu! Da, tu! 


Ai deteriorat specimenul! 

Ofiţerul îl privi cu o expresie tâmpă, apoi se întoarse la loc între 
rafturi. 

Custer nu spuse nimic. Sentimentul de anxietate deveni mai 
puternic. Până acum, nu reuşise să obţină nimic nici din interogarea 
angajaţilor muzeului - aceleaşi baliverne lipsite de importanţă pe care 
le aflaseră şi la interogatoriile precedente. Fusese decizia lui, 
operaţiunea lui. A lui şi numai a lui. Dacă se înşelase - nici nu 
îndrăznea să se gândească la asta, desigur, dar dacă aveau să-i ia 
capul, să-l strivească de îndată ca pe-un vierme... 

— O să chem serviciul de pază al muzeului şi o să rog ca oamenii 
dumitale să fie escortaţi afară, spumegă Brisbane. Aşa ceva este 
intolerabil. Unde e domnul Manetti? 

— Manetti ne-a adus aici, spuse Custer distrat. 

Dacă făcuse o greşeală? O greşeală imensă? 

— Nu trebuia să facă asta. Unde este? Brisbane se întoarse şi dădu 
peste Oscar Gibbs, asistentul arhivar. Unde-i Manetti? 

— A plecat, spuse Gibbs. 

Gustar privi absent, observând cum tonul insolent al tânărului, 
privirea lui întunecată reflectau părerea pe care o avea despre 
Brisbane. „Brisbane nu-i deloc popular”, îşi zise din nou Guşter. Are 
mulţi duşmani. Mai mult ca sigur, Puck nu-l avea deloc la inimă după 
ce se purtase atât de urât cu el. Şi nu pot spune că-l învinovăţesc 
vreun pic pentru...” 

Şi atunci avu o revelaţie. Ca prima lui revelaţie, doar că mai 
puternică. Atât de evidentă acum, că privea în urmă, şi totuşi atât de 
greu de observat la prima vedere. Era genul de intuiţie strălucită 
pentru care se primeau medalii. Era un salt logic demn de însuşi 
Sherlock Holmes. 

Se întoarse, aruncându-i lui Brisbane o privire subtilă, dar intensă. 
Chipul atât de îngrijit al bărbatului era roşu, părul îi stătea răvăşit şi 
ochii-i sclipeau de furie. 

— Unde a plecat? întreba Brisbane. 

Gibbs ridică din umeri cu impertinenţă. 

Brisbane se duse lângă birou şi ridică telefonul. Custer continua 
să-l privească. Formă câteva numere şi lăsă, cu voce joasă, nişte 
mesaje precipitate. N 

— Căpitane Custer, zise el întorcându-se din nou spre polițist. Iți 
ordon încă o dată să-ţi retragi oamenii din muzeu. 

Custer îi susţinu privirea printre genele mijite. Trebuia să 
procedeze cu foarte mare atenţie. 

— Domnule Brisbane, începu el pe un ton pe care-l spera cât mai 
rezonabil. N-ar fi mai bine să discutăm în biroul dumneavoastră? 

Preţ de-o clipă, Brisbane păru ca lovit de trăsnet. 


— În biroul meu? 

— E un spaţiu mai retras. Poate că nu e cazul să cercetăm mai 
departe muzeul. Sper să putem lămuri totul în biroul dumneavoastră, 
acum. 

Brisbane păru să analizeze propunerea în consideraţie. 

— Prea bine. Vino cu mine! 

Custer îi făcu semn omului său, locotenent-detectivul Piles. 

— Preia tu comanda aici. 

— Da, domnule. 

Apoi Custer se întoarse spre Noyes. Un singur gest din degetul lui 
strâmb şi gras fu îndeajuns pentru ca mogâldeaţa să ajungă dintr-un 
salt lângă el. 

— Noyes, tu vreau să vii cu mine, murmură el. Ai trusa la tine? 

Noyes dădu din cap, cu ochii umezi scânteindu-i în lumina slabă. 

— Bun. Atunci să mergem! 


TREI 


Ferestruica se deschise din nou. Cufundat în bezna şi groaza 
nesfârşită, Smithback pierduse noţiunea timpului. Cât trecuse? Zece 
minute? O oră? O zi? 

Vocea vorbi, şi buzele umede sclipiră din nou în dreptunghiul de 
lumină. 

— Ce drăguţ din partea dumitale să vii să mă vizitezi chiar în 
vechea şi interesanta mea casă! Sper că ţi-au plăcut colecţiile mele. 
Ţin în mod deosebit la coridon*?. L-ai văzut, din întâmplare? 

Smithback încercă să răspundă, amintindu-şi prea târziu că avea 
gura astupată. 

— Ah! Aproape că uitasem! Nu te obosi să răspunzi. Voi vorbi eu. 
Şi dumneata vei asculta. 

Mintea lui Smithback gonea nebuneşte, căutând posibilităţi de 
scăpare. Nu găsi nici una. 

— Da, coridonul este extrem de interesant. La fel şi mosasaurul 
găsit în rocile de calcar din Kansas. Şi, desigur, durdagul din Tibet 
este foarte neobişnuit; mai există doar un singur astfel de exemplar în 
lume. Am înţeles că a fost lucrat din craniul celei de-a cincisprezecea 
reîncarnări a lui Buddha. 

Smithback auzi un râset sec, ca zgomotul pe care îl fac frunzele 
uscate mişcate de o rafală de vânt. 

— Una peste alta, o vitrină de curiozităţi deosebit de interesantă, 
dragul meu Smithback. Imi pare rău că doar prea puţini oameni au 
avut ocazia s-o admire şi că aceşti câţiva care au avut această onoare 
s-au aflat mai târziu în imposibilitatea de a o mai vedea vreodată. 
Urmară câteva clipe de tăcere. Apoi vocea continuă, încet şi blând: O 
să te lucrez bine, domnule Smithback. Voi depune toate eforturile 
pentru a face asta. 

Un spasm de groază, cu mult diferit de orice senzaţie pe care-o 
încercase vreodată, îl electrocută pe Smithback până-n măduva 
oaselor. „O să te lucrez bine... te lucrez bine...” Smithback îşi dădu 
seama că era sortit morţii. In groaza care-l cuprinsese, nu conştientiză 
imediat că Leng îi spusese pe nume. 

— Va fi o experienţă memorabilă - cu mult mai memorabilă decât 
a celor dinaintea dumitale. Am făcut progrese deosebite, progrese 
remarcabile. Am pus la punct o procedură chirurgicală exactă până în 
cele mai mici detalii. Vei rămâne treaz până la sfârşit. Păstrarea 
cunoştinţei, am înţeles acum, este cheia. Voi avea deosebită grijă să 
nu leşini, te asigur. 


32? Specie de pasăre întâlnită în regiunile înalte umede din zona subtropicală 
şi tropicală. (n. Red.) 


Urmă un moment de tăcere, în care Smithback făcu mari eforturi 
să nu-şi piardă minţile. 

Buzele continuară: 

— Nu vreau să te las să aştepţi. Mergem în laborator? 

Se auzi zgomotul unui zăvor, şi uşa de fier se întredeschise. 
Silueta întunecată cu pălăria rotundă se apropie, ţinând acum în mână 
un ac lung, hipodermic. O picătură transparentă tremura în vârf. O 
pereche de ochelari fumurii, rotunzi, de modă veche, îi fură împinşi pe 
faţă. 

— E doar o injecție ca să-ţi relaxeze muşchii. Colină succinică. 
Foarte asemănătoare cucutei. Este un agent paralizant. Vei vedea că 
are tendinţa de a induce acelaşi gen de moliciune pe care o resimţi 
într-un vis. Ştii la ce mă refer: pericolul se apropie, încerci să scapi, 
dar constaţi că eşti incapabil să te mişti. Vei rămâne conştient 
aproape pe întreaga durată a operaţiei, până în momentul extracţiei 
finale. Va fi mult mai interesant pentru dumneata aşa. 

Smithback se zbătu când văzu acul apropiindu-se. 

— Vezi dumneata, e o operaţie delicată. Necesită o mână sigură, 
foarte precisă. Nu putem lăsa pacientul să se zbată pe parcursul 
procedurii. Cea mai mică alunecare de bisturiu, şi totul ar fi distrus! 
Nu-ţi rămâne decât să te debarasezi de resturi şi să o iei de la 
început. Acul se apropia tot mai mult. |ţi sugerez să tragi adânc aer în 
piept, domnule Smithback. 

„O să te lucrez bine...” 

Cu o forţă dată de groaza înnebunitoare, Smithback se aruncă 
dintr-o parte în alta, încercând să rupă lanţurile. Deschise gura în 
spatele bucății groase de bandă adezivă, încercând cu disperare să 
tipe, simțind cum buzele i se sfâşie de efort. Se zbătu violent, trăgând 
de cătuşe, dar silueta cu acul se apropia neînduplecat - apoi simţi 
înţepătura în carne, simţi un val de căldură pătrunzându-i prin vine, 
apoi o îngrozitoare moleşeală: exact acea slăbiciune pe care o 
descrisese Leng, senzaţia de paralizie pe care o simţi în cele mai 
cumplite coşmaruri, în cele mai groaznice momente. 

Dar, de data asta, Smithback ştia prea bine că nu era un vis. 


PATRU 


Sergentul de poliţie Paul J. Finester detesta din tot sufletul 
întreaga poveste. Era o pierdere de vreme îngrozitoare, de-a dreptul 
criminală. Se uită în jur, la şirurile de mese de lemn aşezate în linii 
paralele pe covorul bibliotecii; la personajele prost îmbrăcate, în haine 
din tweed, cu ochii căscaţi cât cepele, care stăteau de-o parte a 
meselor, faţă în faţă cu câte un poliţist. Angajaţii muzeului... Unii 
păreau speriaţi, alţii furioşi. Era clar că nici unul dintre şoarecii ăştia 
de bibliotecă nu ştia nimic: erau doar o adunătură de savanţi, cu 
dantură proastă şi respiraţie urât mirositoare. Unde-i găseau oare? 
Simţea că-l cuprindea furia la gândul că o parte din impozitul luat pe 
salariul lui muncit din greu se ducea către caraghioşii ăştia. Nu numai 
atât, dar era deja zece noaptea, şi nevastă-sa avea să-l omoare când 
ajungea acasă. Ce conta că era munca lui, că orele suplimentare se 
plăteau cu cincizeci la sută mai mult, că aveau de achitat ipoteca 
pentru apartamentul din Cobble Hill, pe care ea îl obligase să-l 
cumpere, şi mai aveau şi-un copil ale cărui scutece costau o avere! 
Tot avea să-l omoare. Avea să ajungă acasă, să găsească mâncarea 
uscată în cuptor - unde stătea de la ora şase, la 250 de grade -, 
nevastă-sa avea să fie deja în pat, cu lumina stinsă, dar fără să 
doarmă, stând aşa pe întuneric, furioasă la culme, fără să acorde vreo 
atenţie copilului care orăcăia de mama focului. N-avea să spună nimic 
atunci când el avea să se bage-n pat - avea să se-ntoarcă doar cu 
spatele la el, cu un imens oftat de autocompătimire şi... 

— Finester? 

Finester se întoarse şi-l văzu pe partenerul lui, O'Grady, privindu-l 
insistent. 

— E totul în regulă, Finester? Arăţi de parcă tocmai a murit cineva. 

Finester oftă. 

— Ce n-aş da să fi murit eu! 

— Revino-ţi! Avem pe cineva. 

Ceva din tonul lui O'Grady îl făcu pe Finester să privească de 
cealaltă parte a biroului. In locul unui alt tolomac, văzu o femeie - ba 
chiar o femeie neobişnuit de drăguță -, cu părul lung, arămiu şi ochii 
de culoarea alunei, cu trupul zvelt şi atletic. Se trezi îndreptându-şi 
spatele şi trăgându-şi burta, încordându-şi bicepşii. Femeia stătea 
chiar în faţa lor, şi Finester simţi o dâră de parfum: scump, plăcut, 
foarte subtil. Doamne, era trăsnet! li aruncă o ocheadă lui O'Grady şi 
remarcă aceeaşi transformare. Apucă repede mapa şi se uită la lista 
cu persoanele pentru interogatoriu. Era Nora Kelly. Celebra, 
scandaloasa Nora Kelly. Cea care găsise cel de-al treilea cadavru, care 
fusese, la rândul ei, urmărită prin arhivă. Nu se aşteptase la o 
persoană atât de tânără. Şi atât de atrăgătoare. 


O'Grady i-o luă înainte şi deschise discuţia. 

— Doctore Kelly, vă rog să vă faceţi comodă. 

Dintr-odată, tonul lui devenise dulce, mieros. 

— Eu sunt sergentul O'Grady şi dânsul este sergentul Finester. Ne 
permiteţi să vă înregistrăm? 

— Dacă este nevoie... spuse femeia. 

Vocea nu-i era la fel de sexy ca înfăţişarea. Era aspră, iritată. 

— Aveţi dreptul să chemaţi un avocat, continuă O'Grady pe acelaşi 
ton blând, şi aveţi dreptul de a refuza interogatoriul nostru. Vrem să 
înţelegeţi că este un act voluntar. 

— Şi dacă refuz? 

O'Grady râse încet, prieteneşte. 

— Nu este decizia mea, înţelegeţi, dar s-ar putea să vă emită o 
citaţie şi să vă oblige să veniţi la secţie. Avocaţii costă mult. Ar fi 
neplăcut. Avem doar câteva întrebări pe care vrem să vi le adresăm, 
nu-i mare lucru. Nu sunteţi suspectă. Avem doar nevoie de puţin 
ajutor. 

— Bine, spuse femeia. Daţi-i drumul! Mi s-au mai luat interogatorii 
de vreo câteva ori. Ce mai contează unul în plus? 

O'Grady dădu să zică iar ceva, însă de data asta Finester era 
pregătit şi i-o luă înainte. Nu avea de gând să stea ca un imbecil şi să-l 
lase pe O'Grady să vorbească numai el. Individul ăsta era la fel de rău 
ca nevastă-sa. 

— Doctore Kelly, zise el în grabă, poate prea tare, acoperindu-şi 
repede greşeala cu un zâmbet. Ne bucură foarte mult că sunteţi 
dispusă să ne ajutaţi. Procedura cere să vă spuneţi numele întreg, 
adresa, data şi ora. Este un ceas acolo, pe perete, dar nu, văd că aveţi 
şi dumneavoastră unul de mână. Este doar o formalitate, înţelegeţi, ca 
să putem ordona casetele, să nu le încurcăm... N-am vrea să arestăm 
pe cine nu trebuie. 

Râse la această glumă şi fu uşor dezamăgit când femeia nu râse şi 
ea. 

O'Grady îi aruncă o privire de compătimire. Finester simţi cum îi 
creştea şi mai mult iritarea pe care o simţea faţă de partenerul lui. 
Dacă stătea bine să se gândească, nici nu putea să-l sufere. Povestea 
cu solidaritatea uniformei albastre nu ţinea în cazul lor. Se trezi 
dorindu-şi ca O'Grady să se afle în calea unui glonţ într-o bună zi. A 
doua zi, de pildă. 

Femeia îşi spuse numele. Finester sări iar şi-şi înregistră propriul 
nume, apoi O'Grady făcu la fel, mormăind. După încă vreo câteva 
formalităţi, Finester lăsă la o parte hârtia cu informaţiile generale 
despre Nora Kelly şi întinse mâna după lista de întrebări dinainte 
pregătite. Părea mai lungă decât cea de dinainte, şi fu surprins să 
găsească o serie de întrebări suplimentare, scrise de mână, la sfârşit. 


Fără îndoială fuseseră adăugate în grabă. Cine dracu' umblase cu 
listele lor de interogatoriu? Toată povestea asta era o porcărie. O 
mare porcărie! 

O'Grady profită numaidecât de tăcerea lui Finester. 

— Doctore Kelly, sări el, ne puteţi descrie cu propriile cuvinte 
implicarea dumneavoastră în acest caz? Vă rog, staţi cât de mult vreţi 
să vă amintiţi detaliile. Dacă nu vă amintiţi ceva sau nu mai sunteţi 
sigură, nu pregetaţi să ne spuneţi. Experienţa m-a învăţat că e mai 
bine să spuneţi că nu vă amintiţi decât să ne daţi detalii care s-ar 
putea să nu fie exacte. 

li zâmbi cu gura până la urechi în vreme ce în ochii albaştri îi 
strălucea o sclipire aproape conspirativă. 

„Să-l ia dracu'!” îşi zise Finester. 

Femeia oftă ursuză, îşi încrucişă picioarele lungi şi începu să 
vorbească. 


CINCI 


Smithback simţea paralizia extinzându-se, acea neputinţă 
înfiorătoare punând tot mai mult stăpânire pe el. şi simţea membrele 
moarte, nemişcate, străine. Nu putea nici măcar să clipească. Dar cel 
mai rău - de departe cel mai rău - era că nu putea nici măcar să-şi 
umple plămânii cu aer. Tot corpul îi era imobilizat. Intră în panică, 
încercând să-şi activeze plămânii, chinuindu-se să tragă aer în piept. 
Se simţea de parcă se îneca - doar că era mai rău. 

Leng stătea acum deasupra lui, o siluetă întunecată în 
dreptunghiul de lumină al uşii, ţinând în mână acul folosit. Chipul îi era 
umbrit de borul rotund al pălăriei. 

O mână se întinse şi apucă marginea bucății de bandă adezivă 
care încă mai acoperea parţial gura lui Smithback. 

— Nu mai avem nevoie de asta, spuse Leng. O smulse dintr-o 
singură mişcare. Acum, hai să te intubăm. La urma urmei, n-am 
rezolva nimic dacă te-ai asfixia înainte să începem procedura. 

Smithback încercă să-şi adune forţele şi să ţipe. Nu se auzi decât o 
şoaptă. Işi simţea limba grea şi inimaginabil de mare în gură. 
Maxilarul îi atârna, şi simţi o dâră de salivă scurgându-i-se pe bărbie. 
Era un efort înfiorător şi numai să tragă o brumă de aer în piept. 

Silueta se retrase şi dispăru în spatele uşii. Se auzi zgomot pe hol, 
şi Leng se întoarse împingând o targă de oţel şi o maşină mare, ca un 
fel de cutie, prevăzută cu roţi de cauciuc. Aşeză targa lângă 
Smithback, apoi se aplecă şi, cu o cheie veche, de fier, desfăcu 
repede cătuşele din jurul gleznelor şi al încheieturilor reporterului. 
Dincolo de groaza şi disperarea care-l cuprinseseră, Smithback simţi 
mirosul apăsător şi putred de haine vechi, mâncate de molii, însoţit de 
o dâră vagă de eucalipt, ca şi când Leng ar fi supt o bomboană de 
tuse. 

— O să te aşez pe targă acum, spuse Leng. 

Smithback simţi cum era ridicat. Apoi, metalul rece şi tare 
apăsându-i trupul gol. Simţea că-i curge nasul, dar nu-şi putea folosi 
braţul să se şteargă. Nevoia de oxigen devenea acută. Era complet 
paralizat, dar - lucrul cel mai îngrozitor - era perfect conştient şi 
înregistra cu cea mai mare claritate toate senzațiile. 

Leng reapăru în câmpul său vizual, ţinând într-o mână un tub de 
plastic. Işi puse degetele pe maxilarul lui Smithback şi-i deschise larg 
gura. Smithback simţi tubul zgâriindu-i fundul gâtului, alunecându-i pe 
trahee. Cât de groaznic să simţi nevoia intensă, impetuoasă să 
tuşeşti, şi totuşi să nu poţi face nici cea mai mică mişcare! Auzi un 
şuierat, şi maşina de ventilaţie îi umplu plămânii cu aer. 

Preţ de-o clipă, uşurarea fu atât de profundă, încât Smithback mai 
că uită de situaţia în care se afla. 


Acum targa se mişca. Un plafon vechi, de cărămidă, îi trecea pe 
deasupra capului, presărat din loc în loc de becuri fără abajur. Câteva 
clipe mai târziu, plafonul se schimbă, transformându-se în ceva ce 
părea a fi un fel de peşteră. Targa se mai răsuci o dată, apoi se opri. 
Leng se aplecă, şi Smithback nu-l mai putu vedea. Auzi patru clichete, 
unul după altul, şi-şi dădu seama că fixa roţile în poziţie. Vedea 
rânduri întregi de lumini puternice, simţea un iz de alcool şi betaină ce 
acoperea un alt miros, subtil, însă cu mult mai oribil. 

Leng îşi strecură braţele pe sub Smithback, îl ridică din nou şi-l 
mută de pe targă pe o altă masă de oţel, mai mare şi chiar şi mai 
rece. Gesturile erau blânde, aproape iubitoare. 

Apoi - cu o mişcare complet diferită, rapidă şi incredibil de 
puternică - îl întoarse pe reporter pe burtă. 

Smithback nu-şi putea închide gura şi-şi simţi limba lipindu-i-se de 
suprafaţa metalică, simţea gustul amar al substanţelor de 
dezinfectare. Se trezi întrebându-se cine altcineva mai fusese pe acea 
masă şi ce oare li se întâmplase celor dinaintea lui. Fu copleşit de un 
val de groază şi de greață. Tubul de ventilaţie îi gâlgâi în gură. 

Apoi Leng se apropie şi, trecându-şi mâna peste faţa lui 
Smithback, îi închise pleoapele. j 

Masa era rece, atât de rece! Il auzea pe Leng mişcându-se pe 
lângă el. Simţi o presiune pe cot şi o înţepătură scurtă în clipa când un 
ac intravenos îi fu introdus lângă încheietură. Auzi apoi sunet de 
bandă adezivă sfâşiindu-se. Simţi miros de eucalipt, auzi o voce joasă: 

— Va fi dureros, mă tem, spuse vocea în vreme ce Smithback 
simţea cum mâinile şi picioarele îi erau imobilizate. Extrem de 
dureros, chiar. Dar ştiinţa a necesitat întotdeauna sacrificii. Aşa că nu 
te pierde cu firea. Şi, îmi permiţi să-ţi dau un sfat? 

Smithback încercă să se zbată, însă trupul său era undeva 
departe. Şoapta continuă, înceată şi blândă: 

— Fii precum gazela în fălcile leului: moale, supusă, resemnată. 
Crede-mă. Aşa e cel mai bine. 

Se auzi sunetul unui robinet curgând într-o chiuvetă, hârşâitul 
oţelului lovindu-se de oţel, instrumente alunecând într-un bazin 
metalic. Lumina din încăpere deveni brusc mai puternică. Pulsul lui 
Smithback acceleră sălbatic, mai tare şi mai tare, până când masa de 
sub el începu parcă să se zgâlţâie în ritm cu bătăile nebuneşti ale 
inimii lui. 


ŞASE 


Nora se foi în scaunul incomod de lemn şi se uită la ceasul de la 
mână probabil pentru a cincea oară. Zece şi jumătate. Era la fel ca 
interogatoriul pe care-l îndurase după ce descoperise cadavrul lui 
Puck - doar că mai rău. Mult mai rău. Deşi scurtase în mod intenţionat 
povestea, îşi redusese răspunsurile la câte-o singură propoziţie, 
întrebările astea imbecile continuau să vină, parcă fără sfârşit. 
Intrebări despre activitatea ei în cadrul muzeului. Întrebări despre 
cum fusese fugărită de Chirurg prin arhivă. Intrebări despre biletul 
scris la maşină pe care Puck - sau mai bine zis criminalul, dându-se 
drept Puck - i-l trimisese şi pe care Nora îl predase de mult poliţiei. 
Toate erau întrebări la care mai răspunsese deja de două, trei ori, în 
faţa unor poliţişti mai inteligenţi şi mai manieraţi decât ăştia. Şi mai 
rău era că poliţiştii care stăteau acum în faţa ei - unul, un trol îndesat, 
celălalt, relativ normal, însă plin de el - nu dădeau semne că ar fi fost 
pe punctul de a ajunge la capătul listei. Se întrerupeau mereu unul pe 
altul, îşi aruncau priviri piezişe, se întreceau pentru Dumnezeu ştie ce 
motiv. Dacă existau animozităţi între ei, de ce mai lucrau împreună? 
Doamne, ce spectacol! 

— Doctore Kelly, spuse cel scund, Finester - privindu-şi pentru a 
mia oară notițele aproape că am terminat aici. 

— Slavă Domnului! 

Comentariul ei fu întâmpinat de un scurt moment de tăcere. Apoi 
O'Grady interveni din nou, privind o hârtie mâzgălită de mână, pe 
care cineva tocmai i-o întinsese. 

— Cunoaşteţi un anumit domn William Smithback? 

Nora îşi simţi nervozitatea transformându-i-se brusc în îngrijorare. 

— Da. 

— Care este relaţia dumneavoastră cu domnul Smithback? 

— E fostul meu iubit. 

O'Grady răsuci hârtia în mâini. 

— Avem aici un raport cum că, mai devreme în cursul zilei de azi, 
domnul Smithback s-a dat drept ofiţer de securitate şi a reuşit să 
ajungă astfel la nişte dosare cu regim foarte special ale muzeului, la 
care accesul este strict restricţionat. Aveţi cumva idee în ce scop? 

— Nu. 

— Când aţi vorbit ultima oară cu domnul Smithback? 

Nora oftă. 

— Nu-mi amintesc. 

Finester se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi încrucişă braţele 
cărnoase. 

— Nu vă grăbiţi, vă rog. 

Avea capul oval şi lucios, în mijlocul căruia trona un smoc de păr 


gros şi aspru, care arăta ca o insulă în mijlocul cheliei. Era intolerabil. 

— Acum o săptămână, poate. 

— Care au fost circumstanţele? 

— Mă hărţuia la birou. 

— De ce? 

— Voia să-mi spună că agentul Pendergast fusese înjunghiat. L-au 
luat agenţii de pază ai muzeului. Sunt sigură că au înregistrat 
incidentul. 

Ce naiba căuta Smithback iar în muzeu? Individul ăsta era 
incorigibil! 

— Nu aveţi idee ce ar fi putut căuta domnul Smithback? 

— Cred că tocmai v-am spus asta. 

Urmă o tăcere scurtă, timp în care O'Grady îşi verifică notițele. 

— Scrie aici că domnul Smithback... 

Nora îl întrerupse, pierzându-şi răbdarea: 

— Ascultă, de ce nu urmăriţi o pistă reală? Cum ar fi biletele alea 
scrise la maşină de ucigaş, cel pe care mi l-a trimis mie şi cel găsit pe 
biroul lui Puck. Este clar că ucigaşul e o persoană care are acces în 
muzeu. Şi ce-i cu toate întrebările astea despre Smithback? N-am mai 
vorbit cu el de o săptămână. Habar nu am ce mai pune la cale şi, 
sincer vă spun, puţin îmi pasă. 

— Trebuie să vă punem aceste întrebări, doctore Kelly, spuse 
O'Grady. 

— De ce? 

— Sunt pe listă. E meseria noastră. 

— Isuse! 

Işi duse o mână la frunte. Parcă era într-un roman de Kafka. 

— Spuneți mai departe! 

— După ce am emis un mandat pe numele domnului Smithback, i- 
am găsit maşina închiriată parcată în partea de nord, pe Riverside 
Drive. Ştiţi de ce ar fi închiriat o maşină? 

— De câte ori trebuie să vă spun? N-am vorbit cu el de-o 
săptămână! 

O'Grady întoarse foaia pe cealaltă parte. 

— De cât timp îl cunoaşteţi pe domnul Smithback? 

— De aproape doi ani. 

— Unde l-aţi cunoscut? 

— In Utah. 

— In ce circumstanţe? 

— Intr-o expediţie arheologică. 

Dintr-odată,  Norei îi era greu să se concentreze asupra 
întrebărilor. Riverside Drive? Ce naiba căuta Smithback acolo? 

— Ce fel de expediţie arheologică? 

Nora nu-i răspunse. 


— Doctore Kelly? 

Nora se uită la el. 

— Unde pe Riverside Drive? 

O'Grady nu păru să înţeleagă. 

— Poftim? 

— Unde pe Riverside Drive a fost găsită maşina lui Smithback? 

O'Grady frunzări hârtiile. 

— Scrie aici că în partea de nord. Pe 131 Riverside. 

— Pe 131th Street? Ce căuta acolo? 

— Păi, asta speram să ne puteți spune dumneavoastră. Acum, 
revenind la expediția arheologică... 

— Şi ați spus că a venit azi-dimineață şi a reuşit să ajungă la nişte 
dosare? Ce dosare? 

— Dosare vechi. 

— Care anume? 

O'Grady mai frunzări nişte hârtii. 

— Scrie aici că e vorba despre vechile dosare de personal. 

— Despre cine? 

— Nu scrie. 

— Cum a procedat? 

— Păi, nu se specifică şi... 

— Pentru Dumnezeu, nu poţi să afli? 

Un val de furie îi înroşi fața lui O'Grady. 

— Ne putem întoarce la întrebări, vă rog? 

— Ştiu eu ceva despre asta, se amestecă Finester. Am fost de 
serviciu azi, mai devreme. Când tu te duseseşi după gogoşi şi cafea, 
O'Grady, mai ştii? 

O'Grady se întoarse spre colegul lui. 

— În caz că ai uitat, Finester, noi ar trebui să punem întrebările 
aici. 

Nora îl fixă pe O'Grady cu o privire rece. 

— Cum vă pot răspunde dacă nu-mi daţi informaţiile de care am 
nevoie? 

Chipul lui O'Grady se înroşi şi mai tare. 

— Nu văd cum... 

— Are dreptate, O'Grady. Are dreptul să ştie. 

Finester se întoarse spre Nora, cu un zâmbet întinzându-i-se până 
la urechi. 

— Domnul Smithback l-a îndepărtat din post pe unul din cei doi 
gardieni chemându-l prin telefon la Departamentul de Resurse umane. 
Apoi s-a dat el însuşi drept angajat al acestui departament şi l-a 
convins pe gardianul care mai rămăsese să descuie mai multe fişiere 
cu dosare. l-a spus că este o inspecţie, sau ceva de genul ăsta. 

— Serios? 


În ciuda îngrijorării care pusese stăpânire pe ea, Nora nu-şi putu 
înăbuşi un zâmbet. Într-adevăr, era tipic pentru Smithback. 

— Şi la ce dosare s-a uitat, mai exact? 

— La permisele de acces de acum mai bine de o sută de ani. 

— Şi din cauza asta are probleme acum? 

— De-ar fi numai atât! Gardianul crede că l-a văzut luând nişte 
hârtii dintr-un sertar. Prin urmare, dacă adăugăm şi furtul la... 

— Care sertar? 

— Sertarul cu dosarele de personal din 1870 cred, îşi aminti 
Finester cu vădită mândrie. Când au început să-şi dea seama că era 
ceva în neregulă, cei de la securitate au luat la verificat toate dosarele 
şi au constat că dintr-unul lipseau hârtiile. Copertele erau pur şi 
simplu goale. 

— Ce dosar? 

— Cel în legătură cu ucigaşul în serie din secolul al XIX-lea... Cum 
îl cheamă? Cel despre care au scris în Times. Evident, asta şi căuta. 
Mai multe informaţii despre... 

— Enoch Leng? 

— Da, despre el e vorba. 

Nora rămase împietrită. 

— Acum, vă rog, putem să revenim la întrebări, doctore Kelly? o 
întrerupse O'Grady. 

— Şi maşina lui a fost găsită pe Riverside Drive? Pe 131th Street? 
De cât timp era acolo? 

Finester ridică din umeri. 

— A închiriat-o imediat după ce a furat dosarul. E blocată acum. 
Imediat ce se duce după ea, o să aflăm. 

O'Grady interveni din nou: 

— Finester, acum, că ai reuşit să-i dezvălui toate informaţiile 
confidenţiale, crezi că ai putea să-ţi ţii gura un minut? Aşadar, doctore 
Kelly, această expediţie arheologică... 

Nora îşi căută mobilul în geantă, îl găsi şi îl scoase. 

— Nu aveţi voie să daţi telefoane, doctore Kelly, până nu 
terminăm. 

Era din nou O'Grady, nervos, cu vocea ridicată. 

Nora aruncă telefonul înapoi în poşetă. 

— Imi pare rău, trebuie să plec. 

— Puteţi pleca imediat ce terminăm întrebările. 

O'Grady era livid la faţă. 

— Deci, doctor Kelly, în legătură cu expediţia arheologică... 

Nora nu mai auzi continuarea. Mintea ei o luase la goană. 

— Doctor Kelly? r 

— Dar n-am putea... să terminăm mai târziu? lIncercă să 
zâmbească, să afişeze cea mai plăcută expresie. Tocmai a intervenit 


ceva extrem de important. 

O'Grady nu-i întoarse zâmbetul. 

— Anchetăm o crimă aici, doctore Kelly. Vom termina atunci când 
vom ajunge la capătul listei de întrebări - nu mai devreme. 

Nora se gândi o clipă. Apoi îl privi pe O'Grady fix în ochi. 

— Trebuie să plec. Am nevoie la baie, înţelegi? 

— Acum? 

Nora dădu din cap. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să vă însoţim. Astea sunt regulile. 

— Să intraţi cu mine în baie? 

Bărbatul roşi. 

— Sigur că nu. Doar până la cabină. Vă aşteptăm afară. 

— Atunci, grăbiţi-vă! Chiar e o urgenţă. Probleme cu rinichii... 

O'Grady şi Finester schimbară o privire. 

— Infecţie bacteriană. De la nişte săpături în Guatemala. 

Poliţiştii se ridicară în grabă. Traversară Sala Rockefeller, trecură 
pe lângă zecile de mese, învăluiţi de zumzetul monoton al 
interogatoriilor luate celorlalţi angajaţi, apoi intrară în biblioteca 
principală. Nora stătea ca pe ace în timp ce se apropiau de intrare. 
Dar nu avea rost să alarmeze pe toată lumea, înainte să ştie exact 
care era situaţia. 

Biblioteca în sine era cufundată în tăcere, cercetătorii şi savanții 
plecaseră de mult. Sala cea Mare era acum în spatele lor, iar 
schimburile de întrebări şi răspunsuri nu se mai auzeau. In faţă erau 
uşile duble care dădeau în hol, şi în spatele acestora era toaleta. Nora 
se apropie de ele, cu cei doi poliţişti urmând-o îndeaproape. 

Apoi, dintr-odată, o rupse la fugă şi ţâşni printre uşile care se 
închiseră direct în nasul celor doi ofiţeri. Auzi o bufnitură, ceva căzând 
cu zgomot la pământ, un strigăt uluit. Apoi răsunară strigăte agitate, 
de alarmă, urmate de sunetul unor paşi grăbiţi. Aruncă o privire în 
urmă. Finester şi O'Grady trecuseră de uşi şi alergau acum după ea. 

Nora era foarte atletică, însă Finester şi O'Grady o surprinseră. Şi 
ei erau rapizi. Când ajunse în capătul holului, privi din nou în spate şi 
văzu că sergentul mai înalt, O'Grady, începea chiar să câştige teren. 

Izbi de perete o uşă care dădea spre o scară şi începu să coboare 
în goană treptele, câte două odată. Câteva clipe mai târziu, uşa se 
deschise din nou: auzi voci strigând, tropăit de picioare. 

Plonjă în josul scărilor cu şi mai mare grabă. Ajunsă la nivelul 
subsolului, deschise uşa şi năvăli în zona de depozitare a materialelor 
paleontologice. Un coridor lung se deschidea în faţă, drept ca o 
săgeată, cenuşiu, luminat de becuri protejate de zăbrele. Pe ambele 
părţi erau şiruri de uşi: Probiscidia, Eohippii, Bovidae, Pongidae. 

Ecourile paşilor care se apropiau umplură casa scărilor. Era posibil 
să mai câştige teren? De ce nu nimerise la umflaţii ăia doi de la masa 


din stânga? 

Străbătu în fugă holul, viră brusc după colţ şi continuă să alerge, 
cu mintea procesându-i frenetic. Sala mare cu oasele de dinozaur era 
aproape. Dacă voia să scape de ăştia doi, acolo avea cele mai multe 
şanse. Scotoci în geantă, fără să se oprească: slavă Domnului că-şi 
amintise să-şi ia cheile de la laborator în acea dimineaţă! 

Aproape că zbură pe lângă uşa masivă, cu cheia în mână. Se 
întoarse, vâri cheia în broască şi deschise uşa chiar în clipa când 
poliţiştii apăreau de după colţ. 

„La dracu'! M-au văzut!” Nora închise uşa, o încuie în urma ei şi se 
întoarse spre şirurile lungi de rafturi metalice, gata să fugă. 

Apoi avu o idee. 

Descuie la loc uşa şi o apucă pe culoarul cel mai apropiat, făcu 
stânga la prima intersecţie, apoi dreapta, îndepărtându-se în 
diagonală de intrare. In cele din urmă se lăsă gâfâind pe vine, 
ascunzându-se în umbră. Auzi zgomot de paşi pe coridor. Uşa se 
zgâlţâi cu zgomot. 

— Deschide! răsună vocea înfundată a lui O'Grady. 

Nora privi iute în jur, căutând un loc mai bun unde să se ascundă, 
încăperea era luminată doar de strălucirea difuză a becului de 
urgenţă, montat sus, pe tavan. Ca să aprinzi şi alte becuri aveai 
nevoie de-o cheie - procedură standard în cazul încăperilor de 
depozitare din muzeu, unde lumina putea dăuna specimenelor -, iar 
culoarele lungi erau învăluite în întuneric. Auzi un huruit, văzu uşa 
zgâlţâindu-se din ţâţâni. Spera că nu erau într-atât de proşti încât să 
dărâme o uşă descuiată - asta ar fi stricat totul! 

Uşa se zgudui sub greutatea unei alte izbituri puternice. Apoi se 
prinseră! Nora auzi, aproape cu uşurare, clanţa apăsându-se şi uşa 
deschizându-se scârţâind. Cu grijă, în tăcere, se retrase şi mai mult în 
vasta pădure de oase. 

Colecţia de oase de dinozauri a muzeului era cea mai mare din 
lume. Dinozaurii erau păstraţi în grămezi dezarticulate de oase, pe 
rafturile masive de oţel. Până şi etajerele în sine erau construite din 
profile de oţel în formă de | şi L, prinse între ele în aşa fel încât să 
formeze o pânză de rafturi care să poată susţine câteva mii de tone: 
grămezi imense de oase de picioare, groase cât un trunchi de copac, 
cranii de mărimea unor maşini, dale masive de piatră cu oase încă 
incrustate în ele, aşteptând să fie scoase la lumină. Incăperea mirosea 
ca interiorul unei vechi catedrale de piatră. 

— Ştim că eşti aici! se auzi vocea întretăiată a lui Finester. 

Nora se retrase şi mai adânc în umbră. Un şobolan ţâşni speriat în 
faţa ei, ascunzându-se numaidecât la adăpostul orbitei unui 
allosaurus. Grămezi de oase se înălţau în toate părţile, rafturile urcau 
în întuneric. Ca majoritatea sălilor de depozit ale muzeului, şi aceasta 


era o amestecătură ilogică de rafturi şi rânduri prost potrivite, 
adăugate an după an pe parcursul unui secol şi jumătate. Un loc 
numai bun să te pierzi în el. 

— Nimeni n-a câştigat vreodată ceva fugind de poliţie, doctore 
Kelly! Predă-te şi vom fi indulgenţi cu dumneata! 

Nora se piti în spatele unei țestoase uriaşe, aproape de mărimea 
unei garsoniere, încercând să reconstruiască în minte schiţa încăperii. 
Nu-şi amintea să fi văzut în vizitele ei anterioare vreo altă uşă în afara 
celei de la intrare. Din motive de siguranţă, majoritatea camerelor de 
depozit nu aveau decât una. Nu exista decât o singură ieşire, şi ăia 
doi i-o blocau. Trebuia să-i facă să plece de-acolo. 

— Doctore Kelly, sunt sigur că putem găsi o soluţie. Vă rog! 

Nora zâmbi în sinea ei. Ce pereche de ageamii! Ce s-ar mai fi 
distrat Smithback cu ei... 

Zâmbetul îi dispăru când îşi aminti de Smithback. Ştia acum, fără 
nici cel mai mic dubiu, ce se întâmplase. Smithback se dusese la casa 
lui Leng. Poate că auzise teoria lui Pendergast - că Leng mai era încă 
în viaţă şi că locuia în aceeaşi casă. Poate că o aflase de la 
O'Shaughnessy. Tipul ăsta putea s-o facă şi pe Helen Keller? să 
vorbească. 

Pe lângă asta, mai era şi un foarte bun cercetător. Ştia despre 
dosarele de la muzeu. In timp ce ea şi Pendergast cercetau vrafuri de 
registre, Smithback mersese direct la ţintă. Şi, la cum îl ştia pe 
Smithback, Nora nu avea nici o îndoială că fostul ei iubit se dusese 
apoi glonţ la casa lui Leng. De-asta închiriase o maşină şi se dusese 
pe Riverside Drive. Ca să caute casa. Dar Smithback nu s-ar fi 
mulţumit niciodată doar să găsească ceva. „Prostul! Prostul 
afurisit...!” 

Cu mare grijă, Nora încercă să formeze numărul de telefon al lui 
Smithback, înăbuşind sunetul tastelor cu geanta. Dar telefonul era 
mort: era înconjurată de câteva mii de tone de rafturi de oţel şi de 
oase de dinozaur, ca să nu mai vorbim de imensa clădire a muzeului 
ce se ridica deasupra. Cel puţin asta însemna probabil că şi staţiile de 
emisie-recepţie ale poliţiştilor erau la fel de inutile. Dacă-i ieşea 
planul, asta ar fi fost în avantajul ei. 

— Doctore Kelly! 

Vocile se auzeau acum din stânga ei, la distanţă de uşă. 

Se strecură înainte printre rafturi, încercă să-i zărească, însă nu 
văzu nimic altceva decât raza unei lanterne strecurându-se printre 
grămezile întunecate de oase. 

Nu mai avea timp: trebuia să iasă! 


33 Prima persoană cu deficienţe de auz şi de vedere care a absolvit o 
facultate. (n. Red.) 


Ascultă cu atenţie zgomotul paşilor. Bun: cei doi bărbaţi păreau să 
fie încă împreună. Erau atât de îndârjiţi să culeagă fiecare în parte 
laurii, încât nu le trecuse prin cap că unul din ei ar fi trebuit să rămână 
de pază la uşă. i 

— Bine, strigă ea. Mă predau! Imi pare rău, cred că m-am pierdut 
cu firea. 

Urmă un schimb scurt de şoapte. 

— Venim acum! strigă O'Grady. Nu te mişca din loc. 

Îi auzi îndreptându-se în direcția ei, mai repede acum, cu raza 
lanternei zgâlțâindu-se în timp ce fugeau. Urmărind lumina, Nora se 
îndepărtă aplecată de spate, retrăgându-se spre uşa încăperii, 
mişcându-se cât mai repede şi mai fără zgomot cu putinţă. 

— Unde sunteţi? auzi o voce, mai slabă acum, la câteva culoare 
distanţă. Doctore, Kelly? 

— Era acolo, O'Grady! 

— La dracu’, Finester, ştii bine că era mai departe... 

Într-o clipită, Nora ţâşni prin uşă. Se întoarse, o trânti şi răsuci 
cheia în broască. În cinci minute, era pe aleea muzeului. 

Gâfâind, îşi scoase din nou mobilul din geantă şi formă numărul. 


ŞAPTE 


Wraith-ul argintiu luă fără zgomot curba pe Seventy-second Street. 
Pendergast ieşi din maşină şi rămase o clipă în umbra Dakotei, 
cufundat în gânduri, în vreme ce Rollsul aştepta cu motorul pornit. 

Discuţia pe care o avusese cu mătuşa lui îi lăsase un sentiment de 
groază, foarte nefamiliar. Şi totuşi, era o groază care începuse să 
crească în el încă de când aflase de descoperirea camerei mortuare 
de pe Catherine Street. 

Ani de zile stătuse alert în tăcere, cercetând serviciile FBl-ului şi 
ale Interpolului, căutând un anume modus operandi. Sperase să nu-l 
găsească niciodată - întotdeauna însă, undeva în străfundul lui, se 
temuse că avea să iasă la suprafaţă. 

— Bună seara, domnule Pendergast! îl salută paznicul în clipa când 
se apropie, ieşind din cabina lui. 

Ţinea un plic în mâna acoperită de o mănuşă albă. La vederea 
plicului, groaza strânse şi mai puternic inima lui Pendergast. 

— Mulţumesc, Johnson, îi răspunse paznicului, fără să ia plicul. 
Sergentul O'Shaughnessy a trecut pe aici, aşa cum ţi-am spus? 

— Nu, domnule. Nu l-am văzut deloc în seara asta. 

Pendergast se afundă şi mai mult în gânduri, şi urmă un lung 
moment de tăcere. 

— Inţeleg. Dumneata ai primit acest plic? 

— Da, domnule. 

— De la cine, dacă pot să te-ntreb. 

— De la un domn drăguţ, de modă veche. 

— Cu pălărie rotundă? 

— Intocmai, domnule. 

Pendergast examină eticheta arămie de pe plic: „Pentru A.X.L. 
Pendergast, Esq., D. Phil, Dakota. Personal şi confidenţial”. Plicul 
fusese confecţionat manual din hârtie veche, liniată, cu marginile 
tăiate. Era exact hârtia confecţionată de papetarul particular pentru 
familia Pendergast. Deşi plicul era îngălbenit de vreme, cerneală era 
proaspătă. 

Pendergast se întoarse spre paznic. 

— Johnson, îmi împrumuţi mănuşile dumitale? 

Paznicul era prea bine dresat ca să-şi arate surprinderea. 
Pendergast îşi puse mănuşile şi păşi în haloul de lumină din jurul 
cabinei paznicului, apoi rupse sigiliul plicului cu dosul palmei. Cu 
gesturi foarte atente, deschise plicul şi privi înăuntru. Nu conţinea 
decât o singură foaie de hârtie, îndoită în două. In pliul format era un 
fir subţire, cenuşiu. Pentru ochiul unui nespecialist, părea o bucată de 
gută. Pendergast recunoscu însă pe dată un nerv uman, fără îndoială 
din cauda equina, de la baza coloanei vertebrale. 


Nu văzu nimic scris pe hârtie. O înclină spre lumină, însă nu mai 
era absolut nimic acolo. 

In clipa aceea, îi sună mobilul. 

Lăsând cu grijă plicul deoparte, Pendergast scoase telefonul din 
buzunarul costumului şi-l duse la ureche. 

— Da? 

Vocea-i era calmă, neutră. 

— Sunt eu, Nora. Ascultă! Smithback şi-a dat seama unde 
locuieşte Leng. 

— Şi? 


— Cred că s-a dus acolo. Cred că a intrat în casă. 


CĂUTAREA 


UNU 


Nora privi maşina Wraith argintie apropiindu-se de ea cu o viteză 
alarmantă, strecurându-se printre automobilele de pe Central Park 
West, cu o lumină roşie pâlpâindu-i intermitent pe capotă. Maşina opri 
lângă ea cu un asurzitor scârţâit de frâne, şi portiera din spate se 
deschise aproape instantaneu. 

— Urcă! îi strigă Pendergast. 

Nora sări în maşina care acceleră numaidecât, aruncând-o în 
spate, lipind-o de tapiţeria de piele. 

Pendergast coborâse suportul de braţ de la mijlocul banchetei. 
Privea fix în faţă, mai sumbru şi mai cufundat în gânduri decât îl 
văzuse Nora vreodată. Părea să nu vadă nimic, să nu observe nimic, 
în vreme ce maşina gonea nebuneşte spre nord, zgâlţâindu-se uşor, 
trecând prin toate gropile şi peste toate gurile de canal din asfalt. La 
dreapta Norei, Central Parkul se desfăşura cu o viteză incredibilă, 
copacii transformându-se într-o ceaţă verde-gălbuie. 

— Am încercat să-l sun pe Smithback pe mobil, spuse Nora. Nu 
răspunde. 

Pendergast nu spuse nimic. 

— Chiar crezi că Leng mai este încă în viaţă? 

— Nu cred, ştiu! 

Nora tăcu o clipă. Apoi, trebui să întrebe: 

— Crezi... Crezi că l-a prins pe Smithback? 

Pendergast nu-i răspunse numaidecât. 

— Pe chitanţa pe care a semnat-o, Smithback se angaja să 
returneze maşina până cel târziu la ora cinci, în această după-amiază. 

„Până la ora cinci...” Nora se simţi cuprinsă de agitaţie şi de 
panică. Smithback întârziase deja mai mult de şase ore. 

— Dacă a parcat lângă casa lui Leng, poate reuşim să-l găsim, 
spuse Pendergast. 

Apoi se aplecă şi coborî panoul de sticlă ce izola compartimentul 
din spate de locul şoferului. 

— Proctor, spuse el, când ajungem pe 131th Street, uită-te după 
un Ford Taurus argintiu, înmatriculat în New York cu numărul ELl- 
7734, cu însemnele unei firme de închiriere. 

Închise la loc panoul şi se lăsă iarăşi pe spătarul banchetei. Urmă 
un nou moment de tăcere, în timp ce maşina viră brusc pe Cathedral 
Parkway şi o porni în viteză spre râu. 

— Am fi aflat adresa lui Leng în patruzeci şi opt de ore, spuse Pen- 
dergast, aproape pentru sine. Eram foarte aproape. Un pic mai mult 


grijă, un pic mai mult tact - doar de atât ar fi fost nevoie. Acum, nu 
mai avem patruzeci şi opt de ore. 

— Cât timp avem? 

— Mă tem că nu mai avem deloc, murmură Pendergast. 


DOI 


Custer îl privi pe Brisbane descuind uşa biroului, deschizând-o, 
apoi dându-se nervos la o parte ca să-l lase să intre. Custer păşi prin 
uşă, încrederea recent redobândită adăugând gravitate atitudinii sale. 
Nu trebuia să se grăbească. Nu mai trebuia. Se întoarse şi privi în jur: 
biroul era foarte curat şi modern, un amestec de crom şi de sticlă. 
Două ferestre mari dădeau spre Central Park şi, dincolo de acesta, 
spre zidul sclipitor de lumini ce forma Fifth Avenue. Privirea îi căzu pe 
biroul care domina centrul încăperii. O călimară foarte veche, un ceas 
de argint şi alte astfel de nimicuri scumpe. Şi o cutie de sticlă plină cu 
pietre preţioase. Halal post! 

— Frumos birou, spuse. 

Brisbane primi complimentul cu o strâmbătură, îşi aruncă haina pe 
spătarul scaunului, apoi se aşeză la birou. 

— Nu am prea mult timp, spuse el agresiv. Este ora unsprezece. 
Aştept să-mi spuneţi ce aveţi de spus, apoi să vă retrageţi oamenii din 
muzeu până când vom putea găsi de comun acord un mod mai puţin 
dezagreabil de desfăşurare a anchetei. 

— Desigur, desigur. 

Custer se plimba prin birou, mai ridicând câte-o greutate pentru 
hârtii, mai admirând câte-un tablou. Îl vedea pe Brisbane devenind din 
ce în ce mai iritat. Bun. Lasă-l pe om să fiarbă! In cele din urmă, are 
să spună ceva. 

— Incepem, domnule căpitan? întrebă Brisbane, făcându-i 
ostentativ semn lui Custer să ia loc. 

La fel de ostentativ, căpitanul continuă să se învârtă prin biroul 
spaţios. Cu excepţia obiectelor decorative, a casetei de nestemate de 
pe birou şi a tablourilor de pe pereţi, încăperea părea goală - mai 
puţin un perete, pe care erau o bibliotecă şi o uşă de dulap. 

— Domnule Brisbane, înţeleg că sunteţi consilierul general al 
muzeului? 

— Intocmai. 

— O poziţie importantă. 

— Adevărul e că da, chiar este. 

Custer se apropie de bibliotecă şi examină un stilou perlat, o 
adevărată bijuterie, expus pe un raft. 

— Vă înţeleg iritarea vizavi de faptul că am dat buzna aici, 
domnule Brisbane. 

— Ce consolare! 

— Intr-un fel, simţiţi acest loc ca pe al dumneavoastră. Simţiţi 
dorinţa să îl protejaţi. 

— Aşa este. 

Custer dădu din cap, mutându-şi privirea de-a lungul raftului, 


oprindu-se asupra unei vechi cutii chinezeşti de tutun, incrustată cu 
pietre preţioase. O ridică. 

— Fireşte, nu priviţi cu ochi bun o gloată de poliţişti care dau 
buzna aici. 

— Sincer să fiu, aşa este. V-am spus deja acest lucru de mai multe 
ori. Cutia aceea este foarte valoroasă, domnule căpitan! 

Custer o puse la loc şi luă altceva de pe raft. 

— Îmi imaginez că întreaga poveste a fost destul de dificilă pentru 
dumneavoastră. Mai întâi, descoperirea scheletelor lăsate de ucigaşul 
ăla în serie din secolul al XIX-lea. Apoi scrisoarea găsită printre 
colecţiile muzeului... Foarte neplăcut! 

— Publicitatea negativă ar fi putut avea un impact foarte dăunător 
asupra muzeului. 

— Apoi custodele acela... 

— Nora Kelly. 

Custer observă o nouă tonalitate strecurându-se în vocea lui 
Brisbane: antipatie, dezaprobare, poate chiar un oarecare dispreţ. 

— Aceeaşi persoană care a găsit scheletele... şi scrisoarea 
ascunsă, corect? Nu v-a plăcut că lucra la acest caz. Presupun că vă 
temeaţi de publicitatea negativă. 

— Am considerat că trebuia să se ocupe de cercetările ei. Pentru 
asta este plătită. 

— Nu aţi vrut să ajute poliţia? 

— Fireşte, am vrut să facă tot ce-i stătea în putinţă să ajute poliţia. 
Doar că n-am fost de acord să-şi neglijeze îndatoririle faţă de muzeu. 

Custer dădu din cap atotştiutor. 

— Desigur. Apoi a fost fugărită prin arhivă, aproape ucisă. De 
Chirurg. 

Se duse lângă o etajeră din apropiere. Nu găsi acolo decât vreo 
şase volume de tratate juridice. Până şi copertele reuşeau să păstreze 
un aspect izbitor de sobru şi sec. Bătu cu degetele în cotorul unuia. 

— Sunteţi avocat? 

— Consilier general înseamnă de obicei avocat. 

lronia muşcătoare păru să ricoşeze din Custer fără să-l atingă. 

— Înţeleg. De cât timp sunteţi aici? 

— De ceva mai mult de doi ani. 

— Vă place? 

— Este un loc foarte interesant. Uite ce e, credeam că o să 
discutăm despre cum o să-ţi scoţi oamenii de aici... 

— Curând. 

Custer se întoarse. 

— Vizitaţi des arhivele? 

— Nu foarte des. Ceva mai mult în ultima vreme, desigur, având în 
vedere cele petrecute. 


— Înţeleg. Interesant loc, arhiva asta. 

Se întoarse brusc pentru a vedea efectul pe care această remarcă 
îl avusese asupra lui Brisbane. „Ochii. Priveşte-i ochii”! 

— Da, presupun că unora aşa li se pare. 

— Dar nu şi dumneavoastră. 

— Cutiile pline de hârtii şi specimenele mâncate de molii nu sunt 
pasiunea mea. 

— Şi totuşi, aţi coborât acolo - Custer se uită în agendă -, să 
vedem, de nu mai puţin decât de opt ori în ultimele zece zile. 

— Mă îndoiesc să fi fost atât de des. Oricum, pentru chestiuni 
legate de muzeu. 

— Desigur. li aruncă o privire vicleană lui Brisbane. Arhiva. Unde a 
fost găsit cadavrul lui Puck. Unde a fost urmărită Nora Kelly. 

— Aţi mai menţionat o dată asta. 

— Apoi mai e şi Smithback, reporterul ăla sâcâitor. 

— Sâcâitor e mult prea puţin spus. 

— Nu prea voiaţi să-l vedeţi pe-aici, nu? Ei, cine ar vrea? 

— Intocmai. Aţi aflat, desigur, că s-a dat drept agent de pază? Şi a 
furat dosarele muzeului? 

— Am aflat, am aflat. La drept vorbind, chiar îl căutăm pe individ, 
însă pare să fi dispărut. Nu ştiţi, din întâmplare, pe unde ar putea fi, 
nu? 

Apăsă uşor cuvintele din ultima frază. 

— Fireşte că nu. 

— Fireşte că nu... 

Custer îşi îndreptă din nou atenţia asupra nestematelor. Mângâie 
caseta de sticlă cu un deget. 

— Apoi mai e şi agentul FBI, Pendergast. Cel care a fost atacat. ŞI 
el foarte sâcâitor. 

Brisbane nu spuse nimic. 

— Nici pe el nu prea vă plăcea să-l vedeţi prin preajmă... nu-i aşa, 
domnule Brisbane? 

— S-au fâţâit şi aşa prea mulţi poliţişti pe aici. De ce să mai vină şi 
FBI-ul? Şi, că tot veni vorba despre poliţişti... 

— Numai că mie mi se pare foarte curios, domnule Brisbane... 

Custer nu-şi termină propoziţia. 

— Ce vi se pare curios, domnule căpitan? 

Se auzi hărmălaie în holul de afară, apoi uşa se deschise brusc. Un 
poliţist năvăli în încăpere, plin de praf, cu ochii măriţi, transpirat. 

— Căpitane! spuse printre gâfâituri. Eram în mijlocul intervievării 
unei femei, un custode, şi ne-a încuiat... 

Custer îi aruncă bărbatului - O'Grady îl chema - o privire încărcată 
de reproş. 

— Nu acum, sergent! Nu vezi că sunt în mijlocul unei discuţii? 


— Dar... 

— Ai auzit ce a spus domnul căpitan, se amestecă Noyes, 
trăgându-l pe sergentul uluit înspre uşă. 

Custer aşteptă până când uşa se închise la loc, apoi se întoarse din 
nou spre Brisbane. 

— Mi se pare curios cât de interesat aţi fost dumneavoastră de 
acest caz, spuse. 

— E meseria mea. 

— Ştiu asta. Sunteţi un om foarte dedicat. Am observat că vă 
implicaţi, de asemenea, în activitatea Departamentul de Resurse 
umane. Angajaţi, concediaţi... 

— Aşa este. 

— Reinhart Puck, de exemplu. 

— Ce e cu el? 

Custer îşi consultă din nou agenda. 

— De ce aţi încercat să îl concediaţi pe domnul Puck, cu doar două 
zile înainte de a fi ucis? 

Brisbane dădu să spună ceva, apoi ezită. Părea să-i fi venit o idee 
nouă. 

— Ciudată coincidenţă, nu credeţi, domnule Brisbane? 

Bărbatul schiţă un zâmbet. 

— Domnule căpitan, mi s-a părut că postul lui era nejustificat. 
Muzeul se confruntă cu dificultăţi financiare. lar domnul Puck fusese... 
ei bine, nu fusese cooperant. Desigur, asta nu a avut nici o legătură 
cu asasinarea lui. 

— Dar nu v-au permis să-l concediaţi, nu-i aşa? 

— Lucra pentru muzeu de mai bine de douăzeci şi cinci de ani. Cei 
de la Resurse umane s-au temut că ar fi avut un impact negativ 
asupra moralului celorlalţi angajaţi. 

— Cu siguranţă că refuzul acesta v-a enervat. 

Zâmbetul lui Brisbane îi îngheţă pe faţă. 

— Domnule căpitan, sper că nu insinuaţi că eu aş fi putut avea 
vreo legătură cu această crimă. 

Custer ridică sprâncenele în semn de prefăcută uluire. 

— Asta fac? 

— De vreme ce presupun că puneţi o întrebare retorică, nu mă voi 
obosi să vă răspund. 

Custer zâmbi. Nu ştia ce era aia întrebare retorică, dar vedea că 
aluziile lui începeau să-şi atingă ţinta. Mai mângâie o dată caseta cu 
nestemate, apoi privi în jur. Cercetase tot biroul, nu mai rămânea 
decât dulapul din perete. Se duse lângă uşă, puse mâna pe mâner, 
apoi se opri. 

— Dar v-a enervat, nu-i aşa? Să fiţi contrazis în felul ăsta, vreau să 
spun. 


— Nimeni nu e fericit atunci când îi sunt contramandate 
dispoziţiile, răspunse Brisbane sec. Omul era un anacronism, 
metodele lui de lucru erau, în mod clar, ineficiente. Uită-te doar la 
maşina de scris pe care insista să o folosească pentru corespondenţă! 

— Da. Maşina de scris. Cea pe care a folosit-o şi ucigaşul ca să 
scrie un bilet - ba nu, două. Să înţeleg că ştiaţi despre maşina de 
scris? 

— Toată lumea ştia. Individul era celebru fiindcă refuzase să-i fie 
instalat un computer în birou, refuza să utilizeze e-mailul. 

— Inţeleg. 

Custer dădu din cap şi deschise dulapul. 

Ca la un semn, o pălărie veche, cu boruri rotunde, căzu pe 
duşumea şi se răsuci de câteva ori, oprindu-se în cele din urmă la 
picioarele lui Custer. 

Căpitanul o privi uluit. Nu s-ar fi putut o coincidenţă mai 
convenabilă nici într-un roman de Agatha Christie. Aşa ceva nu se 
întâmpla niciodată în viaţa reală a unui poliţist. Nu-i venea să creadă. 

Se uită spre Brisbane, cu sprâncenele ridicate într-un gest 
întrebător. 

Brisbane păru mai întâi nedumerit, apoi agitat, apoi nervos. 

— A rămas de la un bal mascat organizat la muzeu, spuse el. N-ai 
decât să verifici. Toată lumea m-a văzut cu ea. O am de ani de zile. 

Custer vâri capul în dulap, cotrobăi niţel, apoi scoase o umbrelă 
neagră, strâns înfăşurată. O scoase, o sprijini în vârf, apoi îi dădu 
drumul. Umbrela căzu peste pălărie. Se uită iar la Brisbane. Secundele 
treceau. 

— Asta-i absurd! explodă Brisbane. 

— Nu am spus nimic, zise Custer. 

Se uită la Noyes. 

— Ai spus tu ceva? 

— Nu, domnule. Nu am spus nimic. 

— Prin urmare, ce anume, domnule Brisbane, este absurd? 

— Te gândeşti că... 

Bărbatul nu-şi mai găsea cuvintele. 

— Că eu sunt... că... ştii tu... Oh, este de-a dreptul ridicol! 

Custer îşi împreună mâinile la spate. Inaintă încet, pas cu pas, 
până ajunse lângă birou. Apoi, cu gesturi foarte ostentative, se aplecă 
deasupra mesei. 

— La ce mă gândesc, domnule Brisbane? întrebă încet. 


TREI 


Rollsul intră ca o vijelie pe Riverside, şoferul croindu-şi cu mişcări 
de expert loc printre maşinile din trafic, strecurând vehiculul masiv 
prin deschideri imposibil de înguste, forțând uneori alte maşini din 
trafic să iasă de pe traseu. Era trecut de unsprezece noaptea, şi 
străzile începeau să se elibereze. Insă curbele de pe Riverside şi 
străzile adiacente care se deschideau din artera principală erau în 
continuare ticsite de maşini parcate. 

Rollsul viră pe 131th Street şi încetini brusc. Aproape numaidecât, 
la mai puţin de şase maşini distanţă de Riverside, Nora o zări: un Ford 
Taurus argintiu, cu număr de înmatriculare de New York, ELI-7734. 

Pendergast cobori, se apropie de maşina parcată şi se aplecă să-i 
vadă bordul. Apoi se duse la portiera de lângă scaunul şoferului şi 
sparse fereastra cu o lovitură aproape invizibilă. Alarma începu să 
ţiuie în timp ce bărbatul scotocea torpedoul şi restul interiorului. Peste 
câteva clipe, se întoarse. 

— Maşina e goală, îi spuse Norei. Probabil că a luat adresa cu el. 
Trebuie să sperăm că locuinţa lui Leng e în apropiere. 

li spuse lui Proctor să parcheze la Mormântul lui Grant şi să 
aştepte să-l sune, apoi începu să coboare pe 131th Street, urmând o 
traiectorie, şerpuitoare. 

Peste câteva momente, Pendergast şi Nora ajunseseră pe Drive. 
Riverside Park se întindea de cealaltă parte a străzii, copacii înalţi 
părând nişte santinele fantomatice la marginea unui vast teritoriu 
întunecat şi necunoscut. Dincolo de parc era râul Hudson, sclipind în 
lumina slabă a lunii. 

Nora privi la dreapta şi la stânga spre nenumăratele blocuri de 
apartamente  părăginite, spre vechile case aristocrate, acum 
abandonate, spre hotelurile dubioase care se întindeau în ambele 
direcţii. 

— Cum o s-o găsim? întrebă ea. 

— Va trebui să aibă anumite caracteristici, răspunse Pendergast. 
Va trebui să fie o casă particulară, veche de cel puţin o sută de ani, 
care să nu fi fost transformată în bloc de apartamente. Va părea 
probabil abandonată, dar va fi foarte bine închisă. O luăm mai întâi 
spre sud. Inainte să pornească însă, se opri şi-şi puse o mână pe 
umărul Norei. In mod normal, n-aş permite niciodată unui civil să 
participe la o astfel de acţiune. 

— Dar e iubitul meu şi e prins în... 

Pendergast ridică mâna. 

— Nu avem timp de discuţii. Deja am analizat cu mare atenţie 
pericolul cu care ne confruntăm. Voi fi cât mai direct cu putinţă. 
Şansele de a găsi casa lui Leng fără ajutorul cuiva sunt extrem de 


mici. 

— Bun. Oricum, nu ţi-aş fi permis să mă laşi deoparte. 

— Ştiu. Mai ştiu şi că, având în vedere viclenia lui Leng, doi 
oameni au mai multe şanse de reuşită decât o acţiune oficială în 
masă, extrem de gălăgioasă. Chiar dacă am putea mobiliza la timp 
suficienţi oameni. Dar trebuie să te previn, doctore Kelly, te vâri într-o 
situaţie unde există un număr aproape infinit de variabile 
necunoscute. Pe scurt, o situaţie în care este foarte posibil ca unul din 
noi să fie ucis - poate chiar amândoi. 

— Sunt dispusă să-mi asum riscul. 

— Un ultim comentariu, atunci. După părerea mea, Smithback este 
deja mort, sau va fi până în momentul când vom găsi casa şi-l vom 
prinde pe Leng. Prin urmare, această operaţiune de salvare este, 
probabil, de la bun început sortită eşecului. 

Nora dădu din cap, incapabilă să răspundă. 

Fără nici un alt cuvânt, Pendergast se răsuci pe călcâie şi o luă 
înspre sud. 

Trecură pe lângă mai multe case vechi, evident împărţite în 
apartamente, apoi pe lângă un hotel pentru cazurile sociale, ai cărui 
rezidenţi alcoolici îi priveau cu indiferenţă de pe trepte. Urmă apoi un 
lung şir de clădiri sordide. 

Şi apoi, la Tiemann Place, Pendergast se opri în faţa unei clădiri 
abandonate. Era o casă micuță, cu ferestrele acoperite, fără sonerie. 
O privi câteva clipe, apoi se retrase repede într-o laterală, se uită 
peste un grilaj spart şi se întoarse. 

— Ce crezi? şopti Nora. 

— Cred că intrăm. 

Două foi grele de placaj, legate cu lanţuri, acopereau deschiderea 
unde fusese cândva uşa. Pendergast înhăţă lacătul. Işi strecură mâna 
albă în haina costumului, de unde scoase un dispozitiv mic, cu mai 
multe lamele de metal asemenea unor scobitori ieşind dintr-un capăt. 
Acestea străluciră în lumina felinarului. 

— Ce-i aia? întrebă Nora. 

— Un  şperaclu electronic, răspunse Pendergast, potrivind 
dispozitivul în broască. 

Lacătul se deschise în mâinile lui albe. Pendergast trase lanţul şi 
se strecură înăuntru, urmat de Nora. 

Un miros greu, apăsător şi greţos îi izbi din întuneric. Pendergast 
îşi scoase lanterna, şi fasciculul îngust lumină un adevărat haos de 
mizerie şi decădere: gunoaie putrezite, şobolani morţi, scânduri rupte 
din parchet, ace şi fiole sparte, băltoace de apă clocită. Fără nici un 
cuvânt, se întoarse şi ieşi. Nora făcu la fel. 

— Nu are rost să mergem mai departe, spuse scurt Pendergast. O 
luăm spre nord. 


O luară în grabă înapoi pe 131th Street - până în punctul de unde- 
şi începuseră căutarea -, apoi continuară spre nord. De această dată, 
avansau mult mai încet. Cartierul era într-o stare avansată de 
degradare, de parcă majoritatea clădirilor ar fi fost abandonate. 
Pendergast scotea o bună parte din ele din calcul printr-un singur 
gest, însă intră într-una, apoi într-o alta, apoi într-o a treia, în vreme 
ce Nora stătea de pază în stradă. 

Pe 136th Street se opriră în faţa unei alte case, şi aceasta în ruină. 
Pendergast o privi îndelung, studiindu-i faţada, apoi îşi întoarse 
privirea spre nord, tăcut şi gânditor. Era palid; efortul îi epuizase în 
mod evident trupul şi aşa slăbit. 

Parcă întregul bulevard Drive, cândva împodobit de vile elegante, 
nu mai era acum decât un şir de ruine nesfârşite şi dezolante. Nora 
avea senzaţia că Leng ar fi putut fi în oricare dintre aceste case. 

Privirea lui Pendergast cobori spre pământ. 

— S-ar părea, zise el cu voce înceată, că domnului Smithback i-a 
fost greu să găsească un loc de parcare. 

Nora dădu din cap, simțindu-se cuprinsă de disperare. Chirurgul îl 
avea acum pe Smithback de cel puţin şase ore, dacă nu chiar mai 
mult. Dar nu... nu voia să-şi urmeze şirul gândurilor până la concluzia 
logică. 


PATRU 


Custer îl lăsă pe Brisbane să fiarbă un minut, apoi două... Apoi îi 
adresă avocatului un zâmbet aproape conspirativ. 

— Vă supăraţi dacă... începu el, făcând semn din cap spre bizarul 
scaun din crom şi sticlă aşezat în faţa biroului lui Brisbane. 

Brisbane dădu din cap. 

— Desigur, luaţi loc! 

Custer se aşeză, încercând să-şi aranjeze trupul mătăhălos în cea 
mai confortabilă poziţie pe care i-o permitea scaunul. Apoi zâmbi iar. 

— Aşadar, eraţi pe cale să spuneţi ceva? 

Işi ridică un picior, încercă să şi-l arunce peste celălalt, însă din 
cauza înclinaţiei bizare a scaunului acesta îi ajunse cu zgomot înapoi 
pe podea. Uşor dezumflat, îşi ridică ţanţoş capul şi înălţă întrebător o 
sprânceană, privind de cealaltă parte a biroului. 

Brisbane reuşise să-şi revină şi-şi recăpătase calmul. 

— Nimic. Am crezut doar că, văzând pălăria... 

— Ce? 

— Nimic. 

— In cazul acesta, povestiţi-mi despre balul mascat de la muzeu. 

— Muzeul organizează adesea evenimente pentru strângeri de 
fonduri. Deschideri de galerii, petreceri pentru donatorii cu greutate... 
şi altele de acest gen. Din când în când, se întâmplă să fie un bal 
mascat. Eu, unul, port întotdeauna acelaşi costum. Mă îmbrac ca un 
bancher englez în drum spre oraş. Pălărie rotundă, pantaloni cu dungi 
subţiri, smoching. 

— Inţeleg. Custer aruncă o privire umbrelei. Şi umbrela? 

— Orice om are o umbrelă neagră. 

O cortină groasă ţinea acum ascunse emoţiile bărbatului. 
Antrenament de avocat, fără îndoială. 

— De cât timp aveţi pălăria? 

— V-am spus deja. 

— Şi de unde aţi cumpărat-o? 

— Să vedem... un magazin vechi de antichităţi din Village. Sau 
poate de la Tribeca. Pe Lispinard Street, dacă nu mă-nşel. 

— Cât a costat? 

— Nu-mi amintesc. Treizeci, patruzeci de dolari. 

Preţ de-o clipă, expresia controlată a lui Brisbane păru să tremure 
uşor. 

— Ascultă, de ce te interesează atât de mult pălăria asta? Mulţi 
oameni au pălării rotunde. 

„Priveşte-i ochii!” Şi ochii trădau panică. Trădau vinovăţie. 

— Chiar aşa? răspunse Custer pe un ton neutru. Mulţi oameni? 
Singura persoană de care-am auzit eu să poarte o astfel de pălărie în 


New York este ucigaşul. 

Era prima dată când se menţiona termenul „ucigaş”, şi Custer 
accentuă cuvântul, nu prea tare, însă îndeajuns cât să fie evident. Zău 
aşa, juca excelent, ca un maestru pescar care aduce la mal un păstrăv 
uriaş. Îi părea rău că nu era nimeni să-l filmeze. Şeful ar fi vrut să 
vadă înregistrarea, poate ar fi ajuns chiar să fie folosită în pregătirea 
detectivilor aspiranţi. 

— Să revenim la umbrelă! 

— Am cumpărat-o... Nu-mi mai amintesc. Veşnic pierd şi cumpăr 
umbrele. 

Brisbane încercă să ridice nonşalant din umeri, însă spatele îi era 
înţepenit. 

— Şi restul costumului? 

— E în dulap. Poftim, n-ai decât să te uiţi! 

Custer nu avea nici o îndoială că restul costumului avea să se 
potrivească descrierii anterioare - o haină neagră, de modă veche. 
Ignoră această încercare a interlocutorului de a-l abate de la subiect. 

— De unde l-aţi cumpărat? 

— Cred că am găsit pantalonii şi haina la magazinul ăla de haine 
vechi de lângă Bloomingdale's. Dar nu-mi mai amintesc numele. 

— Fără îndoială. 

Custer îl privi lung pe Brisbane. 

— Ciudată alegere de costum, nu credeţi? Bancher englez, vreau 
să spun. 

— Nu îmi place să arăt ridicol. Am purtat costumul acesta de 
nenumărate ori la petrecerile muzeului, poţi verifica asta întrebând pe 
oricine. L-am folosit de multe ori. 

— Oh, nu am nici o îndoială că l-aţi folosit de multe ori. De foarte 
multe ori. 

Custer îi aruncă o privire lui Noyes. Acesta era în culmea 
încântării, cu o expresie flămândă, aproape salivând. El, cel puţin, îşi 
dădea seama ce avea să urmeze. 

— Unde eraţi, domnule Brisbane, pe 12 octombrie, între orele 
unsprezece seara şi patru a doua zi dimineaţa? 

Era intervalul de timp în care medicul legist încadrase momentul 
morţii lui Puck. 

Brisbane păru să se gândească. 

— Să vedem... Mi-e greu să-mi amintesc. 

Râse din nou. 

Custer râse şi el. 

— Nu-mi amintesc ce am făcut în acea noapte. Nu cu exactitate. 
După doisprezece sau unu noaptea, trebuie să fi fost în pat, desigur. 
Dar înainte... Da, îmi amintesc acum. Am fost acasă în acea noapte. 
Am citit ceva. 


— Şi locuiţi singur, domnule Brisbane? 

— Da. 

— Prin urmare, nu există nimeni care să confirme că aţi fost 
acasă? Vreo menajeră? Vreo iubită? Vreun... iubit? 

Brisbane se încruntă. 

— Nu. Nimic de genul ăsta. Şi acum, dacă nu vă deranjează... 

— O clipă, domnule Brisbane. Şi unde aţi spus că locuiţi? 

— Nu am spus. Ninth Street, lângă Piaţa Universităţii. 

— Hmm. La mai puţin de zece blocuri de Tompkins Square Park. 
Unde a avut loc a doua crimă. 

— O coincidenţă foarte interesantă, fără îndoială. 

— Chiar este. 

Custer privi spre ferestre, dincolo de care Central Parkul se 
întindea învăluit în mantia de întuneric. 

— Şi fără îndoială tot coincidenţă este şi faptul că prima crimă a 
avut loc aici, în Ramble. 

Cuta de pe fruntea lui Brisbane se adânci. 

— Sincer, domnule detectiv, cred că aţi atins punctul în care se 
termină întrebările şi încep speculaţiile. Işi împinse scaunul în spate şi 
se pregăti să se ridice. Şi acum, dacă nu vă supăraţi, aş vrea să 
discutăm despre cum o să vă retrageţi oamenii din perimetrul 
muzeului. 

Custer schiţă un gest dintr-o mână şi-i aruncă o privire lui Noyes. 
„Pregăteşte-te!” 

— Mai rămâne doar o problemă. A treia crimă. 

Cu un gest nonşalant, scoase din buzunar o bucată de hârtie. 

— Cunoaşteţi un anume Oscar Gibbs? 

— Da, aşa cred. Asistentul domnului Puck. 

— Intocmai. Conform spuselor domnului Gibbs, în după-amiaza 
zilei de 12 octombrie, dumneavoastră şi domnul Puck aţi avut o 
mică... discuţie, în arhivă. Se întâmpla după ce fuseseţi anunţat că 
Departamentul de Resurse umane nu dăduse curs recomandării 
dumneavoastră de a-l concedia pe domnul Puck. 

Brisbane se înroşi uşor. 

— Nu vă sfătuiesc să daţi crezare tuturor bârfelor. 

Custer zâmbi. 

— Nici nu o fac, domnule Brisbane. Credeţi-mă că nu o fac. Lăsă 
apoi să se aştearnă o pauză lungă, delicioasă. Aşadar, acest Oscar 
Gibbs a spus că dumneavoastră şi domnul Puck urlaţi unul la altul. 
Sau, mai bine zis, că dumneavoastră urlaţi la Puck. N-aţi vrea să-mi 
spuneţi, cu propriile cuvinte, despre ce a fost vorba? 

— İl admonestam pe domnul Puck. 

— Pentru ce? 

— Nu urmase instrucţiunile pe care i le dădusem. 


— Şi anume? 

— Să-şi vadă de treaba lui. 

— Să-şi vadă de treaba lui? Şi în ce fel se abătuse de la îndatoririle 
care-i reveneau? 

— Lucrase la sarcini care nu intrau în atribuţiile lui. O ajuta pe 
Nora Kelly în proiectele ei externe, după ce îi cerusem personal... 

Era timpul. Custer izbucni: 

— lată ce a declarat domnul Oscar Gibbs despre dumneavoastră. 
O să citesc: „A ţipat şi-a urlat, a ameninţat că-l îngroapă de viu, că-l 
dă afară. Zicea (despre dumneavoastră e vorba, domnule Brisbane) 
că n-a terminat cu el, nici pe departe”. 

Custer lăsă hârtia şi se uită la Brisbane. 

— Acesta este cuvântul pe care l-aţi folosit: „îngropat”. 

— Este o expresie foarte comună. 

— Şi apoi, peste mai puţin de douăzeci şi patru de ore, cadavrul lui 
Puck a fost găsit agăţat în cornul unui dinozaur, în arhivă. Asta după 
ce fusese măcelărit cel mai probabil în aceeaşi arhivă. Pentru o astfel 
de operaţie e nevoie de timp, domnule Brisbane. In mod clar, avem 
de-a face cu cineva care cunoştea foarte bine mersul treburilor prin 
muzeu. Cu cineva care avea acces. Cineva care să poată intra şi ieşi 
fără să fie pus să semneze pe undeva. Cineva din interior, dacă vreţi. 
Apoi Nora Kelly primeşte biletul fals, bătut la maşina lui Puck, care-i 
cerea să coboare la arhivă - şi este, la rândul ei, atacată şi urmărită 
cu intenţii criminale. Nora Kelly. Cel de-al doilea ghimpe din coasta 
dumneavoastră. Al treilea ghimpe, agentul FBI, era în spital în acel 
moment, după ce fusese atacat de o persoană cu pălărie cu boruri 
rotunde! 

Brisbane îl privi, nevenindu-i să creadă. 

— De ce vă împotriveaţi ca Puck să o ajute pe Nora Kelly în - cum 
le-aţi spus? - proiectele ei externe? 

Nu primi nici un răspuns. 

— Ce vă temeaţi că o să găsească? De ce erau aceşti oameni un 


pericol? 
Gura lui Brisbane se mişcă de câteva ori. 
— Eu... eu... 


Custer răsuci cuțitul în rană. 

— De ce aţi copiat stilul, domnule Brisbane? V-a inspirat ceva ce- 
aţi găsit în arhivă? Asta a fost impulsul? Puck se apropiase prea mult 
şi era posibil să afle adevărul? 

La aceste cuvinte, Brisbane îşi recăpătă în sfârşit vocea. Sări în 
picioare. 

— Hei, stai o clipă... 

Custer se întoarse. 

— Ofiţer Noyes? 


— Da? răspunse acesta pe dată. 

— Pune-i cătuşele! 

— Nu! strigă Brisbane. Prostule, nici nu ştii ce greşeală faci! 

Custer reuşi să se ridice de pe scaun - cu mişcări mai puţin 
elegante decât şi-ar fi dorit - şi începu pe dată să-i înşire drepturile: 

— Ai dreptul de a nu spune nimic... 

— E strigător la cer! 

— Ai dreptul la un avocat... 

— Nu accept aşa ceva! 

— Ai dreptul... 

Recită totul până la capăt, tunând cu voce de bariton peste 
protestele lui Brisbane. Il urmări pe Noyes radiind, punându-i cătuşele 
lui Brisbane. Era cel mai satisfăcător moment din cariera lui Custer. 
Era, de fapt, singura activitate poliţienească, grandioasă cu adevărat, 
pe care o întreprinsese vreodată. Avea să ajungă o legendă. Ani de 
zile de-acum înainte aveau să vorbească despre căpitanul Custer, 
care-i pusese cătuşele Chirurgului. 


CINCI 


Pendergast o apucă din nou pe Riverside, cu haina neagră 
desfăcută şi fluturând în urma lui în noaptea din Manhattan. Nora 
venea grăbită după el. Toate gândurile i se îndreptau spre Smithback, 
care era ţinut captiv într-una dintre aceste clădiri. Incercase de mai 
multe ori să-şi alunge din minte imaginea lui, însă aceasta revenea iar 
şi iar. Simţea că i se făcea fizic rău gândindu-se la ceea ce s-ar fi putut 
întâmpla - la ceea ce poate că deja se întâmplase. 

Se întrebă cum putuse să fie atât de supărată pe el. Ce-i drept, în 
marea parte a timpului era de-a dreptul imposibil - intrigant, impulsiv, 
căutând mereu o portiţă, intrând veşnic în câte-o belea. Şi totuşi, 
multe dintre aceste trăsături enervante erau tocmai cele pentru care-l 
plăcea. Işi aminti cum se îmbrăcase în vagabond ca s-o ajute să 
recupereze rochia cea veche din camera mortuară descoperită pe 
Catherine Street. Cum venise să îi spună că Pendergast fusese 
înjunghiat. Ori de câte ori aveai nevoie de ajutor, puteai conta pe el. 
Fusese îngrozitor de dură cu el. Dar era prea târziu acum pentru 
regrete. Îşi înăbuşi un oftat. 

Trecură pe lângă vile şi case cândva impunătoare, transformate 
acum în ghetouri şi adăposturi pentru tâlhari şi drogaţi. Pendergast 
examina fiecare clădire cu privirea, scoţându-le pe toate din calcul cu 
o mişcare scurtă din cap. 

Gândurile Norei se îndreptară o clipă spre Leng. | se părea 
imposibil să mai fie încă în viaţă, ascuns între zidurile uneia dintre 
aceste clădiri dărăpănate. Privi din nou în lungul străzii. Trebuia să se 
concentreze, să găsească această casă printre celelalte. Un om care 
trăise mai bine de o sută cincizeci de ani ar fi trebuit să fie extrem de 
preocupat de confort. Fără îndoială însă, ar fi lăsat la exterior impresia 
unei clădiri abandonate. Şi ar fi trebuit să fie aproape impenetrabilă - 
cu siguranţă, Leng nu şi-ar fi dorit musafiri nepoftiţi. Era cartierul 
perfect pentru o astfel de locuinţă: abandonată, dar cândva elegantă; 
părăginită la exterior, dar locuibilă înăuntru; foarte retrasă. 

Problema era că multe din clădirile din jur îndeplineau aceste 
criterii. 

Apoi, aproape de intersecţia cu 138th Street, Pendergast se opri 
ca trăsnit. Se întoarse încet cu faţa spre încă o clădire abandonată. 
Era o casă mare, în paragină, o umbră a gloriei apuse, izolată de 
strada principală printr-o alee de serviciu. Ca în multe alte cazuri, 
ferestrele de la parter fuseseră sigilate şi acoperite cu tablă. Arăta la 
fel ca zeci de alte clădiri pe lângă care trecuseră. Şi totuşi, Pendergast 
o privea cu o expresie atât de intensă, încât aproape că o speria pe 
Nora. 

Fără nici un cuvânt, intră pe 138th Street. Nora îl urmă, fără să-şi 


ia ochii de la el. Agentul FBI se mişca încet, privind aproape tot timpul 
în jos, în pământ, ridicând doar din când în când ochii spre clădire. O 
ţinură pe lângă zid până când ajunseră la intersecţia cu Broadway. 
Imediat ce cotiră, Pendergast vorbi: 

— Asta e. 

— De unde ştii? 

— Blazonul sculptat deasupra uşii. Cele trei cercuri de spiţer 
deasupra firului de cucută. Dădu din mână. lartă-mă, o să-ţi explic mai 
târziu. Vino după mine. Şi să fii foarte, foarte atentă! 

Continuară să înconjoare clădirea până când ajunseră la 
intersecţia dintre Riverside Drive şi 137th Street. Nora examină 
clădirea cu un amestec de curiozitate, teamă şi groază. Era o 
structură masivă din piatră şi cărămidă, cu patru niveluri, care ocupa 
aproape întregul dreptunghi format de intersecţia străzilor. Partea din 
faţă era închisă de un gard de fier ale cărui vârfuri ascuţite fuseseră, 
în timp, acoperite de iederă. Grădina din interior dispăruse de mult, 
fiind înlocuită acum de buruieni, tufe şi gunoaie. O alee pentru trăsură 
înconjura partea din spate a casei, ieşind în 138th Street. Deşi 
ferestrele de la parter fuseseră bine sigilate, cele de la etajele 
superioare nu erau blocate, iar cel puţin un geam de la etajul unu era 
spart. Se uită la blazonul de care pomenise Pendergast. Era înconjurat 
de o inscripţie în greacă. 

O rafală de vânt făcu să foşnească vegetaţia din curte; luna şi norii 
împinşi de vânt se reflectau pâlpâind în ferestrele nivelurilor 
superioare. Arăta ca o casă bântuită. 

Pendergast o luă pe aleea pentru trăsură, urmat îndeaproape de 
Nora. Dădu la o parte nişte gunoaie cu vârful pantofului, apoi, 
aruncând o privire rapidă în jur, ajunse dintr-un pas lângă o uşă solidă 
de stejar, ascunsă în umbră, sub verandă. Nora avu impresia că 
Pendergast abia mângâie uşa, că aceasta se şi deschise fără zgomot - 
evident, balamalele erau bine unse. 

Păşiră repede înăuntru. Pendergast închise foarte încet uşa, şi 
Nora auzi declicul unei încuietori. Urmă un moment în care rămaseră 
nemişcaţi, în întunericul intens ascultând, încercând să surprindă orice 
sunet din interior. Bătrâna casă era cufundată în tăcere. După un 
minut, raza gălbuie a lanternei lui Pendergast apăru, cercetând 
încăperea din jurul lor. 

Stăteau într-un mic hol de intrare. Duşumeaua era din marmură 
lustruită, şi pereţii erau îmbrăcaţi cu un tapet de catifea grea. Totul 
era acoperit de praf. Pendergast rămase nemişcat, îndreptând 
fasciculul de lumină spre o serie de urme de paşi - unele de pantofi, 
altele ale unor tălpi în şosete - rămase imprimate în praful de pe jos. 
Pendergast le privi vreme îndelungată, examinându-le aşa cum 
examinează un student la Artă operele unui mare maestru. Părea să 


nu mai termine, şi Nora simţi că o cuprindea nerăbdarea. În cele din 
urmă, Pendergast traversă încet camera şi cobori printr-un pasaj scurt 
care dădea într-un hol larg şi lung. Era acoperit cu lambriuri bogate de 
lemn, iar plafonul jos era elaborat lucrat - un amestec de gotic şi 
auster. 

Incăperea era plină cu tot felul de exponate ciudate pe care Nora 
nu le putea înţelege: vitrine, cutii mari, cuşti de fier, aparate ciudate. 

— Un depozit de magician, murmură Pendergast ca răspuns la 
întrebarea ei nerostită. 

Traversară încăperea, trecură pe sub o arcadă şi se treziră într-o 
impunătoare sală de recepţie. Din nou, Pendergast se opri să 
examineze mai multe urme de paşi care traversau în ambele direcţii 
duşumeaua de parchet. 

— Desculţ acum, îl auzi Nora vorbind pentru sine. Şi de data asta, 
alerga. 

Lumină repede spaţiul imens cu raza lanternei. Nora văzu o gamă 
uluitoare de obiecte: schelete urcate pe socluri, fosile, vitrine cu uşi 
de sticlă, pline cu tot felul de minunăţii, nestemate, cranii, meteoriți, 
cărăbuşi fosforescenţi. Raza de lumină trecu în viteză peste toate. 
Mirosul de pânză de păianjen, de piele şi de pânză mucegăită se 
simţea greu în aer, acoperind un alt miros - mai slab şi mult mai puţin 
plăcut. 

— Ce e locul ăsta? întrebă Nora. 

— Vitrina de curiozităţi a lui Leng. 

Un pistol bicolor apăruse în mâna stângă a lui Pendergast. 
Duhoarea era mai apăsătoare acum; dulce, lipicioasă, uleioasă, 
umplând aerul ca o ceaţă umedă, intrându-i în păr, în haine, în oase... 

Pendergast înaintă cu băgare de seamă, luminând în fugă diverse 
obiecte din încăpere. Unele erau dezgolite, însă cea mai mare parte 
rămăseseră acoperite cu pânze groase. De-a lungul pereţilor se 
înşirau vitrine de sticlă, şi Pendergast se îndreptă spre ele, luminându- 
le pe rând cu lanterna. Sticla sclipi sub fasciculul strălucitor; umbrele 
întunecate ale obiectelor din interior se înclinau asemenea unor fiinţe 
vii. 

Dintr-odată, raza de lumină înţepeni. Nora văzu chipul palid al lui 
Pendergast pierzându-şi şi bruma de culoare pe care o avea de obicei. 
Preţ de-o clipă rămase cu privirea fixă, nemişcat, părând să nici nu 
mai respire. Apoi, foarte încet, se apropie de vitrină. Raza lanternei 
tremura uşor în mâna lui. Nora îl urmă, întrebându-se ce ar fi putut 
avea un asemenea efect asupra agentului. 

Vitrina aceasta nu era asemenea celorlalte. Nu conţinea nici un 
schelet, nici un trofeu împăiat, nici o imagine sculptată. In schimb, în 
spatele sticlei, se înălța silueta unui bărbat mort, cu mâinile şi 
picioarele prinse în chingi şi cătuşe de nişte bare de metal, poziţionat 


asemenea unui exponat de muzeu. Bărbatul era îmbrăcat în negru, cu 
un frac după croiala secolului al XIX-lea şi cu pantaloni cu dungă. 

— Cine...? reuşi Nora să îngaime. 

Insă Pendergast rămăsese transfigurat, fără să mai audă nimic, cu 
faţa împietrită. Intreaga atenţie îi era concentrată asupra bărbatului 
din vitrină. Lumina se plimbă fără milă de-a lungul cadavrului. Zăbovi 
multă vreme asupra unui detaliu - o mână palidă, uscată şi încreţită, 
cu un os de articulaţie ieşind printr-o gaură în carnea putrezită. 

Nora privi uluită încheietura expusă, roşie şi sidefie pe pielea 
uscată. Cu o acută senzaţie de greață resimţită în adâncul stomacului, 
remarcă abia acum că mâinii îi lipseau toate unghiile de la degete; că, 
de fapt, din vârfurile degetelor nu mai rămăseseră decât nişte cioturi 
însângerate, marcate de oasele expuse vederii. 

Apoi - încet, necruţător - lumina începu să urce de-a lungul 
cadavrului. Raza trecu peste nasturii hainei, peste gulerul apretat al 
cămăşii, oprindu-se în cele din urmă asupra feţei. 

Era mumificată, uscată, ridată. Cu toate acestea, era surprinzător 
de bine conservată, cu toate trăsăturile atât de fin modelate, de parcă 
ar fi fost sculptate în piatră. Colţurile buzelor, care se uscaseră şi se 
subţiaseră, erau trase într-un rânjet hidos, lăsând să se vadă două 
şiruri frumoase şi albe de dinţi. Doar ochii lipseau: orbitele erau goale, 
ca două hăuri fără fund cărora nici o lumină nu le-ar fi putut străpunge 
bezna. 

Un sunet înfundat, ca un fel de foşnet, se auzea dinăuntrul 
craniului. 

Scurta plimbare prin casă reuşise să o umple pe Nora de groază. 
Acum însă, întreaga fiinţă păru să-i împietrească în faţa unui nou şoc: 
şocul recunoaşterii. 

Fără să mai poată spune ceva, se întoarse transfigurată spre Pen- 
dergast. Expresia bărbatului rămăsese neschimbată, iar ochii - larg 
deschişi şi privind fix. Pendergast s-ar fi putut aştepta să găsească 
orice mai puţin aşa ceva. 

Nora îşi întoarse din nou privirea îngrozită spre cadavru. Chiar şi 
aşa, mort, nu încăpea nici o îndoială. Trupul lipsit de viaţă avea 
aceeaşi culoare albă ca marmura, aceleaşi trăsături rafinate, aceleaşi 
buze subţiri şi acelaşi nas acvilin, aceeaşi frunte înaltă şi aceeaşi 
bărbie delicată, acelaşi păr fin şi aproape alb - la fel ca Pendergast. 


ŞASE 


Custer observa suspectul - deja începuse să-i spună aşa - cu o 
deosebită satisfacţie. Bărbatul stătea în biroul lui, cu mâinile prinse cu 
cătuşe la spate, cu papionul desfăcut şi cămaşa şifonată, cu părul 
răvăşit, cu cercuri de sudoare la subsuori. Cât de zdrobitoare e 
căderea celor mari, într-adevăr! Se ţinuse bine mult timp, îşi păstrase 
atitudinea arogantă, iritată. Acum însă, ochii-i erau roşii, buzele îi 
tremurau. Nu crezuse că era posibil să i se întâmple lui. „Cătuşele, 
atunci a fost momentul”, îşi spuse Custer ca un mare cunoscător. Mai 
văzuse fenomenul de multe ori, în cazul unor oameni mult mai duri 
decât Brisbane. Era ceva în sunetul rece al cătuşelor ce se închideau 
în jurul încheieturilor care te făcea să realizezi că eşti arestat, lipsit de 
orice putere - /uat în custodie. Era mai mult decât putea cineva 
îndura. 

Munca pură, adevărată de detectiv se încheiase. Nu mai rămânea 
decât problema adunării dovezilor, detalii de care aveau să se ocupe 
ofiţerii inferiori. El, unul, putea părăsi scena. 

Privi spre Noyes şi văzu admiraţia strălucind pe figura lui îngustă, 
de ogar. Apoi, se întoarse spre suspect. 

— Ei, Brisbane, zise, toate piesele îşi găsesc locul, nu? 

Brisbane îl fixă cu o privire complet bulversată. 

— Criminalii se cred întotdeauna mai deştepţi decât toţi ceilalţi. 
Mai ales decât poliţia. Dar, dacă luăm totul la bani mărunți, Brisbane, 
adevărul e că nu ai fost deloc deştept. Cum ar fi, de exemplu, faptul 
că ţi-ai păstrat deghizarea chiar aici, în birou. Şi apoi, mai sunt şi 
atâţia martori. Ai încercat să ascunzi dovezile, m-ai minţit în legătură 
cu cât de des ai coborât la arhivă. Ţi-ai ucis victimele atât de aproape 
de locul de muncă, de locuinţa ta... Şi lista continuă, nu? 

Uşa se deschise şi un ofiţer în uniformă strecură o hârtie de fax în 
mâna lui Custer. 

— Şi iată încă un detaliu. Da, detaliile pot fi atât de incomode! 

Citi faxul. 

— Ah! Acum ştim şi unde ţi-ai făcut pregătirea medicală, Brisbane: 
ai început să studiezi medicina la Yale. 

li întinse faxul lui Noyes. 

— Ai trecut la Geologie în primul an. Apoi la Drept. 

Custer clătină din nou din cap, minunându-se parcă de infinita 
stupiditate a criminalilor. 

Brisbane reuşi în sfârşit să vorbească. 

— Nu sunt eu ucigaşul. De ce i-aş fi omorât pe toţi aceşti oameni? 

Custer ridică gânditor din umeri. 

— Aceeaşi întrebare ţi-am pus-o şi eu. Pe de altă parte, de ce 
ucide orice criminal în serie? De ce a ucis Jack Spintecătorul? Jeffrey 


Dahmer? Asta este o întrebare la care o să răspundă psihanaliştii. Sau 
poate Dumnezeu. Atunci, Custer se întoarse spre Noyes. Aranjează o 
conferinţă de presă pentru miezul nopţii. La Police Plaza. Nu, 
aşteaptă... mai bine pe treptele muzeului. Sună-l pe comisar, sună 
presa. Şi, cel mai important, sună-l pe primar pe lina privată de la 
Gracie Mansion. Pentru telefonul ăsta, nu cred să se supere c-o să se 
dea jos din pat. Spune-le că l-am prins pe Chirurg. 

— Am înţeles, domnule! zise Noyes, întorcându-se să plece. 

— Dumnezeule mare, publicitatea! exclamă Brisbane cu vocea 
sugrumată. Căpitane, o să-ţi ia insigna pentru asta. 

Se înecă de teamă şi de furie şi nu fu în stare să continue. 

Dar Custer nu-l asculta. li venise în minte o altă lovitură de 
maestru. 

— O clipă! îi strigă lui Noyes. Ai grijă ca primarul să ştie că va fi 
vedeta spectacolului. Il jăsăm pe el să facă anunţul. 

După ce uşa se închise, Custer îşi îndreptă gândurile spre primar. 
Alegerile erau peste o săptămână. Primarul avea nevoie de o 
trambulină. Era o mişcare isteaţă să-l lase pe el să facă anunţul. 
Foarte isteaţă. Umbla zvonul că postul de comisar avea să devină 
vacant în urma unei realegeri. Şi, la urma urmei, niciodată nu-i prea 
devreme pentru a spera. 


ŞAPTE 


Din nou, Nora se uită la Pendergast. Şi din nou se cutremură 
văzând profunzimea şocului pe care bărbatul îl avusese în faţa acestei 
descoperiri. Ochii păreau să-i fi rămas lipiţi de chipul cadavrului: 
pielea uscată, trăsăturile delicate, aristocrate, părul atât de blond, 
încât părea alb... 

— Faţa lui. Arată ca... 

Nora se chinuia să înţeleagă, să dea glas gândurilor care-o 
măcinau. 

Pendergast nu-i răspunse. 

— Seamănă cu tine, reuşi ea în cele din urmă să spună. 

— Da, veni răspunsul şoptit. Seamănă foarte mult cu mine. 

— Dar cine este...? 

— Enoch Leng. 

Ceva din felul în care rostise aceste două cuvinte îi dădu fiori 
Norei. 

— Leng? Dar cum se poate? Parcă ai spus că e încă în viaţă! 

Cu un efort vizibil, Pendergast îşi dezlipi ochii de la vitrina de sticlă 
şi-i întoarse spre ea. Nora citi multe în privirea lui: oroare, durere, 
groază. Chipul îi era lipsit de culoare în lumina slabă. 

— A fost. Până de curând. Cineva pare să-l fi ucis pe Leng. Să-l fi 
torturat până la moarte. Şi l-a pus în vitrina asta. Se pare că acum 
avem de-a face cu acel a/tcineva. 

— Dar tot nu... 

Pendergast ridică o mână. 

— Nu-ţi pot explica, fu tot ce spuse. 

Se întoarse cu spatele la cadavru, încet, aproape cu durere, şi 
străpunse cu lumina mai departe în beznă. 

Nora trase în piept aerul stătut, plin de praf. Totul era atât de 
straniu, atât de groaznic şi de neaşteptat! Avea acea senzaţie pe care 
o ai numai în coşmaruri. Incercă să-şi potolească bătăile inimii. 

— Acum este inconştient, târât, şopti Pendergast. 

Ochii-i erau din nou aţintiţi pe podea, însă vocea şi atitudinea i se 
schimbaseră dramatic. 

Luminând cu lanterna, se luară după urmele din sala de recepţie şi 
ajunseră în dreptul unor uşi închise. Pendergast le deschise, şi văzură 
o încăpere spațioasă, bine organizată: o bibliotecă pe două niveluri, 
plină cu volume legate în piele. Raza pătrunse mai adânc, despicând 
nori grei de praf. Pe lângă cărţi, Nora observă că, din nou, multe 
rafturi erau pline cu exponate, toate atent etichetate. Erau şi aici 
multe specimene răspândite prin încăpere, ascunse sub pânze grele. 
Mai multe fotolii şi canapele erau aranjate prin bibliotecă, având 
pielea uscată şi crăpată, cu umplutura ieşind dinăuntru. 


Raza de lumină alunecă de-a lungul pereţilor. O tavă de argint era 
aşezată pe o masă din apropiere, şi pe ea se afla o carafă de cristal cu 
ceva ce fusese cândva vin - o crustă maronie, solidificată pe fund. 
Lângă tavă era un pahar mic şi gol. Alături - un trabuc nefumat, uscat 
şi acoperit de mucegai. Un şemineu sculptat în marmură cenuşie era 
montat într-unul dintre pereţi, cu lemnele pregătite pentru foc, dar 
rămase neaprinse. In faţa şemineului era o piele de zebră, zdrenţuită 
şi mâncată de şoareci. Pe o etajeră din apropiere mai erau şi alte 
carafe de cristal, fiecare cu câte o substanţă, maro sau neagră, uscată 
înăuntru. Un craniu hominid - Nora recunoscu un australopitec - era 
aşezat pe o masă, cu o lumânare înăuntru. Alături era o carte 
deschisă. 

Lumina lui Pendergast zăbovi asupra cărţii. Nora văzu că era un 
tratat de medicină foarte vechi, scris în latină. Pagina înfăţişa schiţe 
cu un cadavru în diverse stadii de disecţie. In toată biblioteca, această 
carte era singurul obiect cu care cineva părea să fi umblat recent. 
Totul în rest era acoperit cu un strat gros de praf. 

Din nou, Pendergast îşi îndreptă atenţia spre duşumea, unde Nora 
putu vedea clar urmele unui covor mâncat de molii. Păreau să se 
oprească în dreptul unui perete acoperit de cărţi. 

Acum, Pendergast se apropie de perete. Lumină cu lanterna 
cotorul cărţilor, citindu-le titlurile. Din când în când se oprea, scotea 
câte una, o privea, apoi o punea la loc. Deodată - când Pendergast 
scoase din bibliotecă un volum deosebit de gros -, Nora auzi un sunet 
metalic. Două şiruri mari de rafturi adiacente se dădură la o parte. 
Pendergast le trase cu grijă, scoțând la iveală un grilaj pliant, din 
alamă. In spatele grilajului era o uşă solidă, din lemn de arțar. Norei îi 
trebuiră câteva clipă până să-şi dea seama ce era. 

— Un ascensor vechi! şopti ea. 

Pendergast dădu din cap. 

— Da. Vechiul ascensor de serviciu, spre pivniţă. Mai era unul 
exact ca ăsta în... 

Tăcu brusc. In timp ce ecourile vocii lui se stingeau, Norei i se păru 
că aude un sunet venind dinspre liftul închis. O respiraţie îngreunată, 
poate, aproape un geamăt. N 

Brusc, un gând oribil puse stăpânire pe Nora. In aceeaşi clipă, Pen- 
dergast înţepeni. 

Fără să vrea, scoase un strigăt scurt: 

— Asta nu e... 

Nu reuşi să rostească numele lui Smithback. 

— Trebuie să ne grăbim! N 

Pendergast examină atent barele de alamă cu lanterna. Intinse 
mâna şi, cu mare grijă, încercă mânerul. Nu se mişcă. Ingenunche în 
faţa uşii şi, apropiindu-se cât putea de mult de mecanismul de 


închidere, îl examină. Nora îl văzu scoțând din haină o bucată de 
metal plată şi flexibilă, pe care o strecură înăuntrul mecanismului. Se 
auzi un clinchet slab. Inclină şi răsuci lamela, încercând din toate 
părţile încuietoarea, până când se auzi un al doilea clinchet. Apoi 
Pendergast se ridică şi, cu infinită grijă, trase grilajul de alamă. Acesta 
se dădu uşor într-o parte, aproape fără zgomot. Din nou Pendergast 
se apropie şi se aplecă în faţa clanţei uşii de arțar, privind-o fix. 

Un alt sunet: din nou încercarea slabă, agonizantă, de a respira. 
Inima Norei se umplu de groază. 

Un sunet brusc, şuierător, sfâşie încăperea. Pendergast se trase 
repede în spate şi uşa se deschise de la sine. 

Nora rămase împietrită de groază. O siluetă apăru în fundul unei 
mici încăperi. Preţ de-o clipă, rămase nemişcată. Apoi, pe fundalul 
unui zgomot de țesătură sfâşiindu-se, veni împiedicându-se spre ei. 
Preţ de-o înfiorătoare clipă, Nora crezu c-avea să se prăbuşească 
peste Pendergast. Apoi însă silueta se opri brusc, ţinută în loc deo 
funie legată în jurul gâtului, aplecându-se spre ei într-un unghi 
grotesc, cu mâinile bălăngănindu-i-se. 

— E O'Shaughnessy! spuse Pendergast. 

— O'Shaughnessy! 

— Da. Şi e încă în viaţă. 

Făcu un pas şi prinse trupul amărâtului, ridicându-l în picioare, 
scoţându-i funia din jurul gâtului. Nora veni repede lângă Pendergast 
şi-l ajută să-l întindă pe sergent pe podea. Când făcu asta, văzu o 
gaură uriaşă în spatele bărbatului. O'Shaughnessy tuşi o dată, cu 
capul atârnându-i. 

Urmă o zgâlţâitură bruscă, un scârţâit înfiorător de maşină veche, 
apoi, dintr-odată, pământul păru să le fugă de sub picioare. 


OPT 


Custer conduse procesiunea improvizată pe holul lung şi 
răsunător, înspre Marea Rotondă, apoi către treptele din faţa 
muzeului. li lăsase lui Noyes jumătate de oră să alerteze presa, şi în 
acest timp îşi pusese la punct strategia în cele mai mici detalii. El 
venea primul, desigur, urmat de doi poliţişti în uniformă cu suspectul 
între ei, apoi un grup de vreo douăzeci de locotenenţi şi detectivi. In 
urma acestora venea o gloată de angajaţi ai muzeului, amărâţi, 
posaci, dezorganizaţi. Printre ei se numărau şeful Departamentului de 
Relaţii publice, Manetti, directorul de la Securitate, şi mulţi alţii. Toţi 
erau uluiţi, în mod clar neştiind ce să facă. Dacă ar fi fost isteţi, dacă 
ar fi ajutat în loc să încerce să împiedice activitatea poliţiei, poate că 
tot acest circ ar fi fost evitat. Acum însă, avea să-i pună să i-o 
plătească. Avea să ţină conferinţa de presă chiar în ograda lor, chiar 
pe treptele lor frumoase, având ca fundal însăşi faţada muzeului - 
perfect pentru ştirile de la prima oră. Reporterilor avea să le placă la 
nebunie! Şi acum, în timp ce traversau sala, cu ecourile paşilor 
amestecându-se cu murmurul de voci, Custer îşi ţinea capul sus şi îşi 
trăgea burta. Voia să se asigure că momentul avea să fie înregistrat 
pentru posteritate. 

Uşile mari, de bronz, ale muzeului, se deschiseră înspre aleea 
înţesată de reporteri şi oameni de presă. Deşi le acordase el însuşi un 
avans destul de măricel, Custer tot fu uimit de cât de mulţi veniseră - 
ca muştele la un rahat! Numaidecât se declanşă o ploaie de bliţuri, 
urmată de strălucirea usturătoare a luminilor camerelor de filmat. Un 
val de întrebări rostite deodată tăbări asupra lui, vocile individuale 
rămânând indescifrabile în mugetul general. Un cordon de poliţişti 
izola scările, dar, în clipa în care Custer apăru cu suspectul, mulţimea 
nerăbdătoare năvăli ca la un semn. Urmă un moment de maximă 
intensitate, de ţipete şi strigăte frenetice, înainte ca poliţiştii să 
restabilească ordinea, împingându-i pe jurnalişti înapoi în spatele 
cordonului. 

Suspectul nu spusese nici un cuvânt în ultimele douăzeci de 
minute, intrat, probabil, în stare de şoc. Era atât de rupt de realitate, 
încât nici măcar nu încercase să-şi ascundă chipul în clipa în care uşile 
sălii se deschiseseră spre aerul nopţii. Acum, când arsenalul de lumini 
îl lovi în faţă - când văzu marea de chipuri, camerele de filmat şi 
microfoanele întinse -, întoarse capul, ferindu-se de mulţime şi de 
bliţuri, şi trebui să fie susţinut ca să rămână în picioare; apoi, pe 
jumătate târât, pe jumătate cărat, fu condus spre maşina de poliţie. In 
dreptul maşinii, aşa cum le ordonase Custer, cei doi poliţişti îl dădură 
pe suspect pe mâna lui. £/avea să fie cel care să-l împingă pe ucigaş 
pe bancheta din spate. Aceasta era fotografia - Custer ştia prea bine - 


care avea să ajungă pe prima pagină a tuturor ziarelor a doua zi 
dimineaţa. 

Dar Brisbane era inert ca un sac de nouăzeci de kilograme, şi 
Custer fu cât pe-aci să-l scape încercând să-l împingă pe bancheta din 
spate a maşinii. Victoria fu în cele din urmă atinsă în explozia de 
lumini a camerelor. Maşina porni alarma luminoasă şi sirena, şi o luă 
din loc. 

Custer o văzu îndepărtându-se de mulţime, apoi se întoarse cu 
faţa la jurnalişti. Işi ridică mâinile asemenea lui Moise, aşteptând să se 
facă linişte. Nu avea nici cea mai mică intenţie să-i fure gloria 
primarului - fotografia cu el îndesând în maşină suspectul cu cătuşele 
la mână avea să le spună tuturor cine făcuse, de fapt, toată treaba -, 
dar trebuia să spună ceva ca să controleze mulţimea. 

— Domnul primar este pe drum, strigă el cu voce clară, de 
comandă. Va sosi în câteva minute şi va avea de făcut un anunţ 
important. Până atunci, nu se va face nici un comentariu. 

— Cum l-aţi prins? strigă o voce din mulţime, urmată numaidecât 
de un vuiet de alte întrebări, strigăte, fluturări de mână, microfoane 
întinse înspre el. 

Insă Custer se întoarse elegant cu spatele la ei. Alegerile erau în 
mai puţin de o săptămână. || lăsa pe primar să facă anunţul şi să 
culeagă laurii. Custer avea să-şi primească propria recompensă, mai 
târziu. 


NOUĂ 


Prima senzaţie care reveni fu durerea. Nora se trezi ameţită din 
leşin, agonizând. Gemu, înghiţi, încercă să se mişte. Işi simţea o parte 
a trupului sfâşiată. Clipi, clipi din nou, apoi îşi dădu seama că era 
cufundată într-o beznă totală. Simţi sânge pe faţă, dar, când încercă 
să-l atingă, braţul refuză să i se mişte. Incercă din nou şi-şi dădu 
seama că atât braţele, cât şi picioarele îi erau prinse în lanţuri. 

Se simţea confuză, parcă prinsă într-un vis din care nu se putea 
trezi. Ce se întâmpla aici? Unde era? 

O voce se auzi din întuneric, joasă şi slabă. 

— Doctor Kelly? 

La auzul propriului nume, senzaţia de vis începu să se risipească. 
Când mintea i se limpezi, Nora simţi un şoc brusc produs de teamă. 

— Sunt eu, Pendergast, murmură vocea. Eşti bine? 

— Nu ştiu. Câteva coaste rupte, poate. Dar dumneata? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Ce s-a întâmplat? 

Tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou. 

— Imi pare foarte, foarte rău. Ar fi trebuit să mă aştept la capcană. 
Ce brutal, să-l folosească pe sergentul O'Shaughnessy drept 
momeală! Infiorător de brutal! 

— O'Shaughnessy...? 

— Era pe moarte când l-am găsit. Nu are cum să fi supravieţuit. 

— Doamne, ce îngrozitor! suspină Nora. Ce oribil! 

— A fost un om bun, un om loial. Nu am cuvinte. 

Urmă o tăcere lungă. Atât de mare era spaima Norei, încât părea 
să înăbuşe şi durerea şi groaza faţă de ce i se întâmplase lui 
O'Shaughnessy. Incepuse să-şi dea seama că acelaşi lucru avea să li 
se întâmple şi lor - cum poate că deja i se întâmplase şi lui Smithback. 

Vocea slabă a lui Pendergast rupse tăcerea. 

— Nu am reuşit să menţin distanţarea necesară în acest caz, 
spuse el. Am fost mult prea implicat, de la bun început. Toate 
mişcările mele au fost greşite... 

Brusc, Pendergast tăcu. Câteva clipe mai târziu, Nora auzi un 
zgomot, şi un dreptunghi mic de lumină apăru undeva sus, în zidul din 
faţa ei. Lumină încăperea într-atât încât Nora să poată distinge 
conturul închisorii lor: o celulă de piatră mică şi udă. 

O pereche de buze umede apăru în dreptunghiul luminos. 

— Vă rog, nu vă agitaţi, răsună o voce cu un accent pronunţat, 
ciudat de asemănător cu al lui Pendergast. Totul se va termina 
curând. E inutil să vă zbateţi. lertaţi-mă că nu pot îndeplini momentan 
oficiile de gazdă, dar am o problemă extrem de presantă de care 
trebuie să mă ocup. După aceea, vă asigur că vă veţi bucura de 


întreaga mea atenţie. 

Fereastra dreptunghiulară se închise cu un hârşăâit. 

Preţ de-un minut, poate două, Nora rămase în întuneric, abia mai 
putând respira de groază. Făcu eforturi disperate să se controleze. 

— Agent Pendergast? şopti ea. 

Nu primi nici un răspuns. 

Apoi întunericul fu cutremurat de un țipăt îndepărtat, înăbuşit - 
sugrumat, deformat, sufocat. 

Numaidecât, Nora ştiu - fără nici o urmă de îndoială - că era vocea 
lui Smithback. 

— Dumnezeule mare! strigă ea. Agent Pendergast, ai auzit asta? 

Nici de această dată Pendergast nu-i răspunse. 

— Pendergast! 

In continuare, din întuneric nu se auzea nici cel mai mic zgomot. 


ÎN ÎNTUNERIC 


UNU 


Pendergast închise ochii în întuneric. Treptat, tabla de şah apăru, 
materializându-se dintr-o ceaţă difuză. Piesele de fildeş şi de abanos, 
tocite după nenumărați ani de utilizare, aşteptau în tăcere începutul 
jocului. Răceala pietrei umede, strânsoarea ascuţită a cătuşelor, 
durerea din coaste, vocea speriată a Norei, ocazionalele strigăte 
îndepărtate, toate se topiră, unul câte unul, lăsând în urmă doar 
întunericul infinit şi tabla de şah aşteptând tăcută într-un fascicul de 
lumină galbenă. Şi totuşi, Pendergast nu începea; respira adânc, 
potolindu-şi bătăile inimii. In cele din urmă întinse mâna, atinse o 
piesă rece şi înaintă două căsuțe cu pionul din faţa regelui. Negrul 
contraatacă. Jocul începu, mai întâi încet, apoi mai repede şi mai 
repede, până când piesele aproape că zburau pe tabla de joc. Pat. 
Incă un joc, apoi un altul, ambele cu acelaşi rezultat. Apoi, destul de 
brusc, se lăsă întunericul - întuneric total. 

Când, în cele din urmă, fu pregătit, Pendergast deschise din nou 
ochii. 

Stătea în holul amplu de la etajul conacului Maison de la 
Rochenoire, masiva casă veche din New Orleans, de pe Dauphine 
Street, unde crescuse. Iniţial o mănăstire ridicată de un ordin carmelit 
obscur, ansamblul dezordonat fusese cumpărat de unul dintre stră- 
străbunicii lui Pendergast, cândva prin secolul al XVIII-lea, apoi 
renovat şi transformat într-un labirint excentric de camere boltite şi 
coridoare întunecate. 

Deşi Maison de la Rochenoire fusese incendiată de o gloată 
furioasă la puţin timp după ce el fusese trimis la internat în Anglia, 
Pendergast continua să se întoarcă destul de des aici. În mintea lui, 
structura devenise mai mult decât o casă. Devenise un loc al 
amintirilor, un fel de depozit de informaţii, unde îşi desfăşura cele mai 
intense şi mai dificile meditații. Toate experienţele şi observaţiile lui, 
toate secretele familiei Pendergast erau păstrate aici. Numai aici, la 
adăpost, în sânul vechii case gotice, putea medita fără teama că va fi 
întrerupt. 

Şi avea multe asupra cărora trebuia să mediteze. Era una dintre 
puţinele situaţii din viaţa lui când cunoscuse eşecul. Dacă exista o 
soluţie la această problemă, ea ar fi trebuit să se găsească înăuntrul 
acestor ziduri - undeva în propria minte. Căutarea soluţiei presupunea 
o explorare fizică a palatului său de amintiri. 

Inaintă gânditor pe coridorul amplu, decorat cu tapiserii, cu pereţii 
de un roz pal întrerupţi la intervale regulate de nişe de marmură. 


Fiecare nişă adăpostea o carte în miniatură, extrem de rară, legată în 
piele. Unele dintre ele existaseră cu adevărat în vechea casă. Altele 
erau doar nişte construcţii mentale - cronici de evenimente şi fapte 
din trecut, formule chimice, calcule matematice complexe sau dovezi 
metafizice -, toate depozitate de Pendergast în casă ca un obiect fizic 
în mintea lui, ce putea fi folosit la o eventuală dată ulterioară. 

Acum stătea în faţa uşii masive de stejar a propriei camere. În 
mod normal, ar fi descuiat uşa şi ar fi zăbovit înăuntru, înconjurat de 
obiectele familiare, de iconografia reconfortantă a copilăriei. Azi însă 
merse mai departe, oprindu-se doar cât să mângâie cu degetele 
clanţa de alamă. Azi avea treabă altundeva, dedesubt, cu lucruri mult 
mai vechi şi infinit mai stranii. 

li spusese Norei că fusese incapabil să păstreze o distanţare 
mentală adecvată în acest caz, şi era absolut adevărat. Aceasta 
fusese cauza care-l condusese pe el, şi pe ea, şi - spre regretul lui cel 
mai profund - pe Patrick O'Shaughnessy, în situaţia prezentă, atât de 
neplăcută. Ce nu-i dezvăluise Norei fusese şocul profund pe care-l 
simţise în clipa când văzuse chipul mortului. Era, după cum ştia acum, 
Enoch Leng - sau, mai bine zis, propriul strămoş, Antoine Leng 
Pendergast. 

Căci stră-străunchiul Antoine reuşise să-şi împlinească visul din 
tinereţe, şi anume, acela de a-şi prelungi viaţa. 

Ultimii rămaşi din vechea familie Pendergast - aceia care mai erau 
compos mentis - presupuseseră că Antoine murise cu mulţi ani în 
urmă, probabil în New York, unde dispăruse pe la mijlocul secolului al 
XIX-lea. O parte semnificativă din vasta avere a familiei Pendergast 
dispăruse odată cu el, spre marea mâhnire a descendenților. 

Cu câţiva ani în urmă însă, pe când lucra la cazul masacrului de la 
metrou, Pendergast - mulţumită lui Wren, cunoştinţa lui de la 
bibliotecă - dăduse din întâmplare peste nişte vechi articole de ziar. 
Articolele descriau o avalanşă bruscă de dispariţii: dispariţii care 
urmaseră la puţin timp după ce se presupunea că Antoine sosise în 
New York. Un cadavru fusese descoperit plutind în East River, purtând 
urmele unor practici chirurgicale diabolice. Era un copil al străzii, şi 
cazul nu fusese niciodată rezolvat. Anumite detalii neplăcute îl 
făcuseră însă pe Pendergast să creadă că fusese opera lui Antoine şi 
să se teamă că bărbatul încerca să-şi împlinească visul din tinereţe, 
anume acela de a atinge nemurirea. O cercetare a ziarelor ulterioare 
scosese la iveală încă şase crime asemănătoare, întinzându-se până 
în 1935. 

Intrebarea pe care şi-o pusese atunci Pendergast fusese dacă Leng 
reuşise într-adevăr. Sau murise în 1935? 

Moartea părea, de departe, varianta cea mai probabilă. Şi totuşi, 
Pendergast rămăsese cu o umbră de nelinişte. Antoine Leng 


Pendergast fusese un om de un adevărat geniu, combinat cu o 
nebunie transcendentală. N 

Aşa că Pendergast rămăsese în expectativă. In calitatea lui de 
ultim descendent al vechii familii, simţea că era responsabilitatea lui 
să rămână vigilent şi să urmărească improbabila şansă ca, într-o bună 
zi, anumite dovezi despre strămoşul lui să iasă la suprafaţă. Când 
auzise de descoperirea din Catherine Street, bănuise numaidecât ce 
se întâmplase acolo şi cine fusese autorul. Şi, când fusese descoperită 
crima lui Doreen Hollander, îşi dăduse seama că lucrul de care se 
temuse cel mai mult se întâmplase: Antoine Pendergast reuşise în 
încercarea lui. 

Acum însă, Antoine era mort. 

Nu încăpea îndoială că trupul mumificat expus în vitrina de sticlă 
era al lui Antoine Pendergast, care-şi luase, mutându-se în nord, 
numele de Enoch Leng. Pendergast venise la casa de pe Riverside 
Drive aşteptându-se să-şi înfrunte propriul strămoş. În loc de asta, îşi 
găsise stră-străunchiul schingiuit şi ucis. Cumva, cineva îi luase locul. 

Cine îl ucisese pe bărbatul care-şi luase numele de Enoch Leng? 
Cine îi ţinea acum prizonieri? Antoine Pendergast era abia recent 
decedat - starea cadavrului sugera că moartea se petrecuse cu 
aproximativ două luni în urmă - ceea ce însemna că Enoch Leng 
murise înainte de descoperirea camerei mortuare din Catherine 
Street. 

Momentul era deosebit de interesant. 

Mai era apoi cealaltă problemă - un sentiment tăcut, cum că mai 
era o conexiune care trebuia făcută aici - sentiment care nu-i dădea 
pace lui Pendergast din clipa în care intrase în casa lui Leng. 

Acum, retras în străfundul minţii lui, îşi continua drumul de-a 
lungul holului. Uşa următoare - care se deschisese cândva spre 
camera fratelui său - fusese sigilată de însuşi Pendergast, pentru a nu 
mai fi vreodată deschisă. Trecu repede mai departe. 

Coridorul se termina în dreptul unei impunătoare scări spiralate, 
ce cobora într-o sală mare. Un candelabru masiv de cristal atârna 
deasupra podelei de marmură, suspendat cu un lanţ aurit de plafonul 
boltit, bogat ornamentat. Pendergast cobori scările adâncit în gânduri. 
Intr-o parte, două uşi înalte se deschideau înspre o bibliotecă pe două 
niveluri; în cealaltă, o sală lungă se întindea, ascunsă în umbră. 
Pendergast intră prima dată aici. Iniţial, aici fusese sala de mese a 
mănăstirii. In mintea lui, Pendergast o mobilase cu tot felul de obiecte 
de familie: scrinuri masive din lemn de trandafir, tablouri imense cu 
peisaje pictate de Bierstadt sau Cole. Mai erau şi alte amintiri de 
familie, mult mai neobişnuite: un set de cărţi de tarot, globuri de 
cristal, un sistem de contactare a spiritelor, lanţuri şi cătuşe, recuzită 
de scenă pentru iluzionişti şi magicieni. Alte obiecte erau ascunse în 


colţuri, învăluite în umbră, prea întunecate pentru a putea fi desluşite. 

În timp ce privea în jur, avu din nou acea senzaţie de nelinişte, 
sentimentul că îi mai rămăsese încă o legătură de făcut. Era aici, era 
pretutindeni în jur; aştepta doar să fie recunoscută. Şi totuşi, rămânea 
chinuitor de departe de percepţia lui. 

Incăperea nu-i putea spune mai multe. leşi, traversă holul în ecoul 
propriilor paşi şi intră în bibliotecă. Privi o clipă în jur, lăsându-se 
delectat de savoarea cărţilor - adevărate şi imaginare, înălțate şir 
peste şir înspre tavanul împodobit de deasupra. Apoi se apropie de 
unul dintre rafturile de pe peretele cel mai apropiat. Privi cu atenţie, 
găsi cartea pe care o căuta şi o scoase din raft. Cu un clinchet încet, 
abia perceptibil, raftul se deschise înspre perete. 

„„.Apoi, dintr-odată, Pendergast se regăsi din nou în casa lui Leng, 
pe Riverside Drive, în foaierul cel mare, înconjurat de uluitoarele 
colecţii. 

Ezită, luat o clipă prin surprindere. O asemenea trecere, o 
asemenea schimbare de locaţie... nu i se mai întâmplase niciodată în 
incursiunile sale mentale. 

Însă, în timp ce aştepta, privind scheletele acoperite de pânze şi 
rafturile pline de comori, motivul deveni evident. Când el şi Nora 
trecuseră prima dată prin încăperile din casa lui Leng - foaierul amplu, 
sala cu exponate lungă şi joasă, biblioteca pe două niveluri -, 
Pendergast se trezise încercând un sentiment foarte neaşteptat şi 
neplăcut de familiaritate. Acum ştia de ce: în această casă de pe 
Riverside Drive, Leng reconstruise, în stilul lui întunecat şi straniu, 
vechiul conac Pendergast de pe Dauphine Street. 

In sfârşit făcuse legătura crucială. Sau nu? 

„Unchiul Antoine? spusese mătuşa Cornelia. S-a dus în nord, la 
New York. S-a făcut yankeu.” Şi aşa fusese. Dar, la fel ca toţi cei din 
neamul Pendergast, nu se putuse detaşa de greutatea acestui nume. 
Şi aici, în New York, îşi recrease propria Maison de la Rochenoire - o 
casă ideală, unde să-şi poată strânge colecţiile şi să-şi desfăşoare 
experimentele nederanjat de rudele indiscrete. Nu era cu mult diferit, 
îşi dădu seama Pendergast, de felul în care el însuşi recrease aceeaşi 
Maison de la Rochenoire în mintea lui, ca pe un loc plin de amintiri. 

Cel puţin asta era acum clar. Insă neliniştea persista. Mai era ceva 
care-i scăpa: ceva ce plana undeva, la limita conştientizării. Leng 
avusese la dispoziţie o viaţă, mai multe vieţi chiar, să-şi 
desăvârşească vitrina de curiozităţi. Şi iat-o aici, pretutindeni în jurul 
lui, probabil cea mai strălucită colecţie de istorie naturală adunată 
vreodată. Şi totuşi, privind în jur, Pendergast îşi dădu seama că era 
incompletă. O secţiune lipsea. Şi nu o secţiune întâmplătoare, ci 
colecţia principală: elementul care îl fascinase cel mai mult pe Antoine 
Leng Pendergast. Pendergast simţi o uluire din ce în ce mai mare. 


Antoine - ascuns sub numele de Leng - avusese un secol şi jumătate 
să-şi desăvârşească vitrina supremă de curiozităţi. Atunci, de ce nu 
era aici? 

Pendergast ştia că exista. Trebuia să existe. Aici, în această casă. 
Singura întrebare era unde... 

Un sunet din cealaltă lume - un strigăt ciudat, înăbuşit - pătrunse 
brusc în dimensiunea mentală a lui Pendergast. Numaidecât se 
retrase din nou, plonjând cât putea mai adânc în întunericul protector 
şi în ceața din propria construcţie mentală, încercând să-şi recapete 
capacitatea de pură concentrare necesară. 

Timpul trecea. Apoi, în mintea lui, se regăsi din nou în vechea casă 
de pe Dauphine Street, în mijlocul bibliotecii. 

Aşteptă o clipă, neobişnuindu-se cu împrejurimile, lăsând noilor 
sale suspiciuni şi întrebări timp să se maturizeze. În mintea lui, le 
înregistra pe pergamente şi le prindea între coperte aurite, aşezând 
apoi cartea pe unul dintre rafturi, alături de un întreg şir de alte cărţi 
asemănătoare - toate cărţi cu întrebări. Işi îndreptă apoi atenţia spre 
biblioteca, a cărei uşă era acum deschisă. Scosese la iveală un 
ascensor. 

Păşi cufundat în gânduri în ascensor şi cobori. 

Pivniţa fostei mănăstiri de pe Dauphine Street era umedă, cu 
pereţii acoperiţi de un strat gros de mucegai. Subsolul conacului era 
format din pasaje ample de piatră, acoperite cu var, cocleală şi seu de 
lumânare. Pendergast îşi croi drum prin labirint, ajungând în cele din 
urmă într-un capăt format dintr-o cameră mică, boltită. Era o încăpere 
goală, lipsită de orice fel de elemente de decor, cu excepţia unei 
singure sculpturi în basorelief, deasupra unei arcade de cărămidă. 
Infăţişa un scut pe care era gravat un ochi fără pleoape deasupra a 
două luni: una în creştere, cealaltă plină. Dedesubt era un leu ridicat 
pe picioarele din spate. Era blazonul familiei Pendergast: acelaşi 
blazon pe care Leng îl reprodusese, ceva mai stilizat, pe faţada casei 
de pe Riverside Drive. 

Pendergast se apropie de zid, rămase câteva clipe dedesubtul 
blazonului, privindu-l intens. Apoi, aşezându-şi ambele mâini pe piatra 
rece, apăsă cu putere. Zidul se dădu instantaneu la o parte, scoțând 
la iveală o scară circulară, ce cobora într-un unghi înclinat şi mai 
adânc în subsol. 

Pendergast rămase în capul scărilor, simțind curentul constant de 
aer ce urca spre el din adâncuri, asemenea respirației unei fantome. 
Işi amintea ziua, cu mulţi ani în urmă, când fusese pentru prima dată 
iniţiat în tainele familiei: panoul ascuns din bibliotecă, încăperile de 
piatră de sub el, camera cu blazon. Şi, în cele din urmă, acesta - cel 
mai mare secret dintre toate! 

În casa autentică de pe Dauphine Street, scările fuseseră 


întunecate, şi nu puteai cobori acolo decât cu o lanternă. În mintea lui 
Pendergast însă, lumina slabă, verzuie, venea de undeva din adâncuri, 
începu să coboare. A 

Treptele se desfăşurau în spirală. In cele din urmă, Pendergast 
ajunse într-un tunel scurt, ce dădea într-un spaţiu boltit. Podeaua era 
din pământ. Rânduri lungi de cărămizi atent crestate se ridicau până 
în dreptul tavanului. Şiruri de torţe luminau zidurile şi bucăţi mari de 
tămâie fumegau în suporturi de alamă, încercând să acopere un miros 
mult mai puternic de pământ vechi, piatră umedă şi hoit. 

O cărare de piatră străbătea încăperea, flancată pe ambele laturi 
de morminte şi de cavouri. Unele erau din marmură, altele din granit. 
Câteva erau bogat decorate, cu minarete şi arabescuri fantastice; 
altele erau joase, negre, construite dintr-un singur bloc. Pendergast o 
luă pe aleea de piatră, privind spre uşile de bonz ale cavourilor, citind 
numele prea bine cunoscute gravate pe plăcuţele de aramă cocilită. 

La ce folosiseră vechii călugări această grotă subterană, 
Pendergast nu ştiuse niciodată. Dar, cu aproape două sute de ani în 
urmă, locul devenise cavoul familiei Pendergast. Aici, mai mult de 
douăsprezece generaţii din ambele laturi ale familiei - linia decăzută 
de aristocrați francezi şi misterioşii rezidenţi de pe malurile obscure 
ale Tamisei - fuseseră îngropate sau, mai adesea, reîngropate. 
Pendergast păşi mai departe, cu mâinile la spate, privind numele 
gravate. lată-l pe Henri Pendergast de Mousqueton, un escroc din 
secolul al XVII-lea care scotea dinţi, interpreta numerele de magie şi 
piese de teatru, practica medicina după ureche. Şi mai departe, 
încastrat într-un mausoleu decorat din abundență cu minarete de 
cuarţ, era Eduard Pendergast, un bine-cunoscut doctor de pe Harley 
Street din Londra secolului al XVIII-lea. Şi mai încolo, Comstock 
Pendergast, vestit hipnotizator, magician şi mentor al lui Harry 
Houdini. 

Pendergast merse mai departe, trecând pe lângă artişti şi 
criminali, performeri de vodevil şi violonişti virtuoşi. In cele din urmă, 
se opri în faţa unui mausoleu mai mare decât cele din jurul lui: o 
construcţie masivă din marmură albă, lucrată în aşa fel încât să redea 
întru totul forma casei lui Pendergast. Era mormântul lui Hezekiah 
Pendergast, propriul stră-străbunic. 

Pendergast îşi lăsă ochii să-i alunece peste turle, peste acoperişul 
triunghiular, peste ferestrele cu şipci verticale. Când Hezekiah 
Pendergast apăruse în peisaj, averea familiei Pendergast era aproape 
terminată. Hezekiah se avântase în lume fără nici un ban, dar cu 
ambiţii mari. Iniţial vânzător de ulei de şarpe:**, asociat al caravanelor 
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de spectacole medicale ambulante, devenise curând cunoscut drept 
un iniţiat hipocratic, un om a cărui licoare patentată putea vindeca 
aproape orice boală. Pe panoul caravanei, numele lui apărea între Al- 
Ghazi, contorsionistul, şi Harry N. Parr, instructorul canin. Licorile pe 
care le comercializa în timpul acestor spectacole se vindeau cât ai 
clipi, chiar şi cu cinci dolari sticla. Hezekiah îşi formase propria trupă 
ambulantă şi, în urma unor viclene strategii de marketing, „Elixirul 
complex şi regenerant glandular al lui Hezekiah” devenise curând 
primul produs comercializat la scară mare din America. Hezekiah 
Pendergast ajunsese mai bogat decât în cele mai ambiţioase vise de 
avariţie. 

Privirea lui Pendergast alunecă în jos, spre umbrele adânci ce 
înconjurau mormântul. Zvonuri urâte începuseră se circule despre 
miraculosul leac al lui Hezekiah, la mai puţin de un an de la apariţie: 
poveşti despre cazuri de nebunie, naşteri diforme, morţi fulgerătoare. 
Şi totuşi, vânzările erau în creştere. Medicii protestau împotriva 
elixirului, susţinând că dădea dependente extreme şi că afecta grav 
creierul. Şi totuşi, vânzările creşteau. Hezekiah Pendergast introduse 
o formulă specială pentru copii, care se bucura de un foarte mare 
succes. „Garantată să vă calmeze copilul.” In cele din urmă, un 
reporter de la revista Collier's împreună cu un chimist angajat de 
guvern demascaseră în sfârşit elixirul drept un amestec letal de 
cloroform, hidroclorură de cocaină, acetanilidă şi extracte din plante. 
Producţia fusese oprită - nu înainte însă ca însăşi soţia lui Hezekiah să 
moară în urma dependenţei. Constance Leng Pendergast. 

Mama lui Antoine. 

Pendergast se întoarse cu spatele la mormânt. Apoi se opri şi privi 
înapoi. Un mausoleu mai mic şi mai simplu, de granit cenuşiu, se 
întindea alături de cel mare. Pe plăcuţa de alamă nu scria decât atât: 
„Constance”. 

Se opri, amintindu-şi cuvintele mătuşii: „Apoi a început să 
petreacă foarte mult timp jos... acolo jos. Ştii la ce mă refer?” 

Pendergast auzise poveşti cum că, după moartea mamei sale, 
cavoul familiei devenise locul preferat al lui Antoine. Petrecea zile 
întregi aici, an după an, în umbra mormântului ei, exersând numerele 
de magie pe care le învățase de la tatăl şi de la bunicul lui, făcând 
diverse experimente pe animale mici şi, în special, lucrând cu 
substanţe chimice, producând leacuri şi otrăvuri. Ce mai spusese 
mătuşa Cornelia? „Se spune că întotdeauna s-a simţit mai în largul lui 
printre morţi decât printre vii.” 

Pendergast auzise chiar şi alte zvonuri, despre care nici măcar 
mătuşa Cornelia nu voise să aducă vorba. Zvonuri mult mai 
îngrozitoare decât povestea cu Marie Leclaire. Zvonuri despre lucruri 
oribile care se ascundeau în umbra mormintelor. Zvonuri despre 


adevăratul motiv pentru care Antoine fusese izgonit pentru totdeauna 
din casa de pe Dauphine Street. Prelungirea vieţii nu fusese singura 
obsesie a lui Antoine. Nu. Mai existase întotdeauna ceva, mai presus 
de asta, un proiect păstrat întotdeauna învăluit în cea mai profundă 
taină. 

Pendergast privi pe rând plăcuţele, străbătut de o bruscă revelaţie. 
Grotele astea subterane fuseseră camerele de lucru ale lui Antoine, în 
copilărie. Aici se jucase şi studiase, aici îşi adunase oripilantele trofee 
ale copilăriei. Aici făcuse experimentele chimice. Şi tot aici, în pivniţa 
rece şi întunecată, îşi depozitase vasta colecție de compuşi, de plante, 
de substanțe chimice şi de otrăvuri. Aici temperatura şi umiditatea nu 
se schimbau niciodată: condiţiile erau perfecte! 

Mai repede acum, Pendergast se întoarse cu spatele, străbătu în 
sens invers cărarea de piatră şi trecu pe sub tunel, începând lunga 
ascensiune înapoi spre starea de conştienţă. Fiindcă ştia, în sfârşit, 
unde anume în casa de pe Riverside Drive se afla colecţia lipsă a lui 
Antoine Pendergast - a lui Enoch Leng. 


DOI 


Nora auzi un zdrăngănit uşor de lanţ, apoi o respiraţie slabă, ca o 
şoaptă, venind de undeva din apropiere, din întuneric. Işi trecu limba 
peste buzele uscate şi-şi mişcă gura, chinuindu-se să vorbească. 

— Pendergast? 

— Sunt aici, îi răspunse o voce slabă. 

— Am crezut c-ai murit. Trupul îi tresări involuntar, eliberând un 
suspin adânc. Eşti bine? 

— Imi pare rău că a trebuit să te las singură. Cât timp a trecut? 

— Dumnezeule mare, eşti surd? Nebunul ăla îi face ceva groaznic 
lui Bill! 

— Doctor Kelly... 

Nora se aruncă în faţă, smucind de lanţuri. Căzu la loc, înnebunită 
de groază şi de durere, simțindu-se cuprinsă de o furie ce părea să fi 
câştigat controlul asupra trupului ei. 

— Scoate-mă de-aici! 

— Doctore Kelly, continuă neutră vocea lui Pendergast. Păstrează- 
ţi calmul. Putem face ceva. Dar trebuie să fii calmă. 

Nora încetă să se mai zbată şi se prăbuşi răpusă, încercând să se 
stăpânească. 

— Sprijină-te de zid! Inchide ochii! Respiră adânc şi regulat! 

Vocea era înceată, hipnotică. 

Nora închise ochii, încercând să ţină la distanţă groaza 
înnebunitoare, străduindu-se să-şi regleze respiraţia. 

Urmă un moment lung de tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou: 

— Gata? 

— Nu ştiu. A 

— Respiră mai departe. Incet. Acum? 

— E mai bine. Ce s-a întâmplat cu dumneata? M-ai speriat de 
moarte. Eram sigură că... 

— Nu avem timp de explicaţii. Trebuie să ai încredere în mine. 
Acum, o să scot lanţurile. 

Nora simţi o uşoară neîncredere. Auzi zdrăngănit de fiare, apoi 
tăcere. 

Se întinse cât îi permiteau lanţurile, încordându-şi auzul. Ce făcea 
Pendergast? Îşi pierduse minţile? 

Apoi, dintr-odată, simţi pe cineva apucând-o de cot şi acoperindu-i 
în acelaşi timp gura cu mâna. 

— Sunt liber, îi şopti în ureche vocea lui Pendergast. Curând, vei fi 
şi dumneata. N 

Nora rămase ca trăsnită. Nu putea să creadă. Incepu să tremure. 

— Relaxează-ţi membrele. Relaxează-le total. 

ÎI simţi parcă atingându-i infinit de uşor mâinile şi picioarele. Apoi 


simţi laţurile şi cătuşele căzându-i pur şi simplu din jurul încheieturilor. 
Ca prin magie. 


— Cum ai...? 
— Mai târziu. Ce fel de pantofi ai? 
— De ce? 


— Răspunde-mi la întrebare! 

— Să mă gândesc. Bally. Negri. Cu toc jos. 

— O să împrumut unul. 

Simţi mâinile fine ale lui Pendergast scoţându-i pantoful. Auzi un 
zgomot slab, un fel de râcâială metalică, apoi pantoful îi fu strecurat 
înapoi în picior. Auzi apoi un clinchet înfundat, ca şi cum nişte cătuşe 
ar fi fost prinse între ele. 

— Ce faci? 

— Să nu scoţi nici un sunet. 

In ciuda eforturilor de a se stăpâni, Nora simţi că groaza începea s- 
o cuprindă din nou, învăluindu-i mintea. De câteva minute nu se mai 
auzise nici un sunet de afară. şi înghiţi un suspin. 

— Bill... 

Mâna rece şi uscată a lui Pendergast se aşeză peste a ei. 

— Orice a fost, s-a întâmplat deja. Acum vreau să mă asculţi cu 
foarte mare atenţie. Răspunde „da” strângându-mă de mână. Nu 
spune nimic. 

Nora îi strânse mâna. N 

— Am nevoie să fii puternică. Iți mărturisesc că eu, personal, cred 
că Smithback este mort acum. Mai sunt însă două vieţi, a dumitale şi 
a mea, care pot fi salvate. Şi trebuie să-l oprim pe acest om, oricine ar 
fi el, altfel mulţi alţii vor mai muri. Inţelegi? 

Nora strânse mâna. Faptul că-şi auzea cele mai cumplite temeri 
rostite cu voce tare părea, spre surprinderea ei, s-o ajute cât de cât. 

— Am făcut o mică unealtă dintr-o piesă metalică din tocul 
dumitale. Vom ieşi din această celulă cât de curând - fără îndoială, 
încuietoarea este destul de primitivă. Dar trebuie să fii pregătită să 
faci întocmai ce-ţi voi spune. 

Strânse mâna. 

— Trebuie să ştii mai întâi ceva. Inţeleg acum, cel puţin în parte, 
ce făcea Enoch Leng. Faptul că-şi prelungea viaţa nu era un scop în 
sine. Era doar un mijloc spre a-şi atinge adevăratul ţel. Lucra la un 
proiect mai mare chiar decât cel de a prelungi viaţa umană - un 
proiect pentru împlinirea căruia, îşi dăduse seama, ar fi avut nevoie 
de mai mult de o viaţă. Acesta a fost motivul pentru care a depus 
atâtea eforturi să-şi extindă durata vieţii: ca să poată îndeplini acest 
alt ţel. 

— Ce poate fi mai impresionant decât prelungirea vieţii? reuşi 
Nora să îngaime. 


— Şşşt. Nu ştiu. Însă e ceva care mă sperie, şi mă sperie tare. 

Din nou tăcere. Nora auzea respiraţia ritmică a lui Pendergast. 
Apoi, bărbatul vorbi iar: 

— Oricare ar fi fost acest proiect, este aici, ascuns în casa asta. lar 
o tăcere scurtă. Ascultă-mă cu mare atenţie. Voi deschide uşa celulei. 
Voi merge apoi în salonul de operaţii al lui Leng şi-l voi înfrunta pe cel 
care i-a luat locul. Dumneata vei rămâne ascunsă aici preţ de zece 
minute - nici mai mult, nici mai puţin -, după care vei veni şi 
dumneata în salonul de operaţii. După cum ţi-am spus, după părerea 
mea Smithback este mort, dar trebuie să fim siguri. Până când vei 
ajunge dumneata acolo, eu şi impostorul nu vom mai fi în încăpere. 
Nu veni după noi. Indiferent ce vei auzi, nu te amesteca. Să nu-mi vii 
în ajutor. Confruntarea mea cu acest om va fi decisivă. Unul din noi nu 
va supravieţui. Celălalt se va întoarce. Să sperăm că acea persoană 
voi fi eu. Ai înţeles până acum? 

O altă strângere de mână. 

— Dacă Smithback mai este în viaţă, fă tot ce poţi. Dacă nu mai 
poate fi ajutat, trebuie să ieşi cât mai iute cu putinţă din subsol, apoi 
din casă. Urcă la etaj şi ieşi pe o fereastră de acolo - cred că toate 
ieşirile de la parter sunt impenetrabile. 

Nora aşteptă, ascultând. 

— Există şi posibilitatea ca planul meu să eşueze şi să mă găseşti 
mort, întins pe podeaua salonului de operaţii. In cazul ăsta, tot ce-ţi 
pot spune e să fugi cât te ţin puterile, să fugi şi să lupţi pentru viaţa 
dumitale - şi, dacă va fi cazul, chiar să ţi-o curmi singură. Alternativa 
este mult prea înfiorătoare. Poţi face asta? 

Nora se înecă într-un suspin. Apoi îi strânse încă o dată mâna. 


TREI 


Bărbatul examină incizia care se întindea pe coloana vertebrală a 
subiectului, de la L2 până la sacrum. Era o lucrare foarte bine 
realizată, genul de tăietură pentru care primise atâtea aprecieri în 
timpul şcolii medicale - înainte să înceapă toate neplăcerile. 

Ziarele îl porecliseră Chirurgul. li plăcea porecla. Privindu-şi 
pacientul, o găsea cât se poate de potrivită. Definise perfect 
anatomia. Mai întâi, o incizie lungă, verticală, din punctul de referinţă, 
coborând de-a lungul coloanei, spintecând pielea cu bisturiul dintr-o 
singură mişcare sigură şi precisă. Extinsese apoi incizia în jos, în 
țesuturile subcutanate, pătrunzând până la țesutul conjunctiv. 
Prinsese marginile în cleme, desfăcuse tăietura şi legase vasele de 
sânge mai mari. Deschisese țesutul conjunctiv, după care folosise un 
înălţător pentru a desface muşchiul de legătură cu vertebrele. Atâta 
plăcere îi făcuse acest proces, încât zăbovise asupra lui mai mult 
decât  intenţionase. Efectele paralizante ale  succinyl-cholines5 
trecuseră, şi pacientul se zbătea şi urla acum destul de tare; şi totuşi, 
reuşea să-şi continue treaba la fel de delicat ca o cusătoreasă 
pricepută. In timp ce îndepărta țesutul moale cu o chiuretă, coloana 
vertebrală începea treptat să se arate, albă-cenuşie în mijlocul roşului 
aprins al cărnii ce o înconjura. 

Chirurgul alese un alt retractor automat din trusa de instrumente, 
apoi se dădu un pas înapoi pentru a examina incizia. Era mulţumit: 
era o treabă ca la carte, o tăietură îngustă la colţuri şi extinzându-se 
uşor înspre mijloc. Vedea totul: nervii, vasele de sânge, întreaga 
arhitectură minunată. In spatele ţesuturilor şi al ligamentelor, putea 
distinge învelişul transparent fibros, dura mater, înconjurând şira 
spinării. Inăuntru, lichidul spinal albăstrui pulsa în ritmul respirației 
subiectului. Îşi simţi inima începând să bată mai tare în timp ce 
urmărea cum lichidul scălda cauda equina. Era, fără îndoială, cea mai 
reuşită incizie a lui de până acum. 

Chirurgia, constată, era mai degrabă o formă de artă decât o 
ştiinţă; necesita răbdare, creativitate, intuiţie şi o mână sigură. Se 
făcea apel la foarte puţin raţionament; prea puţin intelect intra în joc. 
Era o activitate în acelaşi timp fizică şi creativă, asemănătoare 
pictatului sau sculptatului. Ar fi fost un artist bun, dacă ar fi ales 
această cale. Dar, desigur, avea să aibă timp; avea să aibă timp... 

Işi aminti din nou de şcoala medicală. Acum că definise anatomia, 
următorul pas ar fi fost, în mod normal, să definească patologia, apoi 
să corecteze acea patologie. Desigur însă, acesta era punctul în care 
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munca lui se separa de cursul unei operaţii obişnuite şi se apropia cu 
mult mai mult de autopsie. 

Aruncă o privire instrumentelor pregătite în apropiere, asigurându- 
se că tot ce-i trebuia pentru extracţie - dălţile, freza cu praf de 
diamant, ceara de oase - era acolo. Aruncă apoi o privire monitoarelor 
din jur. Deşi, spre marele lui regret, subiectul îşi pierduse cunoştinţa, 
semnele vitale erau încă puternice. Nu mai putea experimenta nimic 
în plus, dar cel puţin extracția şi pregătirea aveau toate şansele să fie 
încununate de succes. 

Se întoarse spre perfuzia atârnată deasupra tăvii şi, răsucind 
butonul de plastic, opri scurgerea: tranchilizarea, asemenea 
intubaţiei, nu mai era necesară. Cheia era acum să menţină subiectul 
în viaţă pe o durată cât mai lungă a operaţiei. Mai erau încă multe de 
făcut, începând cu disecţia oaselor: înlăturarea laminei cu un retractor 
Kerrison. Ţelul era acum ca semnele vitale să fie încă detectabile la 
sfârşitul operaţiei, când cauda equina va fi fost înlăturată şi întinsă în 
recipientul special, îngheţat, pe care îl crease chiar el, special pentru 
acest scop. Reuşise să atingă această performanţă doar de două ori 
până acum - cu tânăra subţirică şi cu polițistul. De această dată, se 
simţea însă deosebit de încrezător în priceperea şi în îndemânarea sa. 
Era sigur că avea să reuşească din nou. 

Până acum, totul mersese conform planului. Marele detectiv, Pen- 
dergast, de care se temuse atât, nu se dovedise câtuşi de puţin 
formidabil. Fusese ridicol de uşor să folosească una dintre multiplele 
capcane pe care i le punea la dispoziţie această casă stranie. Ceilalţi 
nu erau decât nişte obstacole minore. li înlăturase pe toţi, îi dăduse la 
o parte cu un efort atât de mic, încât abia dacă-l resimţise. Era de-a 
dreptul lamentabil cât de jalnici şi de demni de milă erau cu toţii. 
Prostia colosală a poliţiei, imbecilii de la muzeu - cât de încântător 
fusese totul, cum reuşise să-i îndrume pe piste atât de false! Exista o 
oarecare dreptate în toată povestea asta, o dreptate pe care numai el 
o putea înţelege. 

Şi acum, era pe punctul de a-şi atinge țelul. Aproape. După ce 
termina şi cu ăştia trei, era sigur că avea să reuşească. Şi ce ironie ca 
tocmai aceştia trei să fie cei care-l ajutau la împlinirea ţelului său! 

Zâmbi vag în timp ce se apleca să monteze încă un autoretractor. 
Şi aceea fu clipa când zări, la marginea câmpului său vizual, o mişcare 
aproape imperceptibilă. 

Se întoarse. Era agentul FBI Pendergast, sprijinindu-se nonşalant 
de un zid, chiar în faţa arcadei care conducea în sala lui de operaţie. 

Bărbatul îşi îndreptă spatele, controlându-şi starea de neplăcută 
surprindere ce pusese stăpânire pe el. Dar mâinile lui Pendergast erau 
goale. Agentul era, fireşte, neînarmat. Dintr-o singură mişcare scurtă 
şi precisă, Chirurgul luă arma lui Pendergast - coltul bicolor 1911, 


aşezat pe tavă, lângă instrumente -, trase cu degetul mare piedica şi 
îndreptă revolverul înspre agent. 

Pendergast continua să stea sprijinit de zid. Preţ de o miime de 
secundă, în clipa când privirile celor doi se întâlniră, ceva apropiat de 
uimire păru să sclipească în ochii spălăciţi, ca de pisică, ai agentului. 

Apoi Pendergast vorbi: 

— Aşadar, dumneata eşti cel care l-a ucis pe Enoch Leng. Chiar mă 
întrebam cine este impostorul. Sunt surprins. Nu-mi plac surprizele, 
dar n-am ce-i face. 

Bărbatul ţinti cu atenţie. 

— Deja ţii în mână arma mea, spuse Pendergast arătându-şi 
mâinile. Eu nu sunt înarmat. 

Continua să stea sprijinit de zid. 

Bărbatul strânse degetul în jurul trăgaciului. Simţi o a doua 
senzaţie neplăcută: conflictul interior. Pendergast era un om foarte 
periculos. Fără îndoială, cel mai bine era să apese pe trăgaci şi să 
termine totul. Dar, dacă trăgea acum, ar fi distrus un specimen. În 
plus, trebuia să ştie cum reuşise Pendergast să scape. Apoi, mai era şi 
fata... 

— Dar începe să se lege, reluă Pendergast. Da, înţeleg acum. 
Dumneata construiai clădirea zgârie-nori de pe Catherine Street. Nu a 
fost o întâmplare că ai descoperit cadavrele. Nu - adevărul e că exact 
acele cadavre erau ceea ce căutai, nu-i aşa? Ştiai deja că Leng le 
îngropase acolo, cu 130 de ani în urmă. Şi cum aflaseşi asta? Ah, 
toate piesele încep să se adune: interesul acordat muzeului, vizitele 
frecvente la arhivă. Dumneata ai fost cel care a examinat materialele 
despre Shottum înaintea Norei Kelly. Nu-i de mirare că era o colecţie 
atât de răvăşită - luaseşi deja din ea tot ceea ce ţi se păruse util. Dar 
nu ştiai de Tinbury Mcfadden sau de cutia din piciorul de elefant. Ai 
aflat în schimb despre Leng şi despre lucrările lui, despre 
laboratoarele şi jurnalele lui din hârtiile personale ale lui Shottum. 
Când însă în cele din urmă i-ai luat urma lui Leng şi l-ai găsit în viaţă, 
nu era atât de vorbăreţ pe cât ai fi sperat. Nu ţi-a dat formula. Nici 
măcar după ce l-ai torturat, nu-i aşa? Aşa că a trebuit să te bazezi pe 
ceea ce rămăsese de la Leng - victimele lui, laboratorul, poate chiar 
jurnalul îngropat sub Vitrina lui Shottum. Şi singurul mod de a ajunge 
acolo era să cumperi terenul, să demolezi construcţiile de deasupra şi 
să sapi o fundaţie pentru noua clădire. Pendergast dădu din cap, 
pentru sine. Doctorul Kelly mi-a spus că lipseau nişte pagini din 
registrul de la Arhive; pagini tăiate cu o lamă. Erau paginile pe care 
fusese trecut numele dumitale, corect? Şi singura persoană care ştia 
că erai un frecvent vizitator al arhivelor era domnul Puck. Aşa că 
trebuia să moară, împreună cu cei care erau deja pe urmele dumitale: 
dr. Kelly, sergentul O'Shaughnessy, eu însumi. Fiindcă, pe măsură ce 


ne apropiam mai mult de Leng, eram tot mai aproape de dumneata! O 
expresie de durere umbri chipul agentului. Cum am putut fi într-atât 
de obtuz încât să nu văd? Ar fi trebuit să-mi dau seama din clipa în 
care am descoperit cadavrul lui Leng. Când mi-am dat seama că Leng 
fusese torturat până la moarte înainte de a fi găsite cadavrele din 
Catherine Street. 

Fairhaven nu zâmbi. Şirul deducţiilor era uluitor de precis. 
„Omoară-l odată!” striga o voce din mintea lui. 

— Cum numesc înţelepţii arabi moartea? continuă Pendergast. 
Distrugătoarea tuturor plăcerilor lumeşti. Şi cât este de adevărat! 
Bătrâneţea, boala şi, în cele din urmă, moartea ne ajung pe toţi. Unii 
îşi găsesc consolare în religie, alţii în negare, alţii în filosofie sau chiar 
în stoicism. Insă dumitale, dumitale care întotdeauna ai putut 
cumpăra orice, moartea trebuie să-ţi fi părut o cumplită nedreptate. 

Imaginea fratelui său mai mare, Arthur, veni pe neaşteptate în 
mintea Chirurgului: murind de îmbătrânire prematură, cu chipul pocit 
de scleroza în plăci, cu pielea hidos încreţită. Faptul că boala era atât 
de rară şi cauzele atât de necunoscute nu-l consolase cu nimic. 
Pendergast nu ştia totul. Şi nici nu avea să ştie. 

Se forţă să-şi alunge din minte imaginea. „Omoară-l odată!” Şi 
totuşi, mâna refuza să acţioneze - nu încă, nu înainte să audă mai 
mult. 

Pendergast arătă din cap spre corpul nemişcat de pe masă. 

— Nu vei ajunge niciodată acolo în felul ăsta, domnule Fairhaven. 
Abilităţile lui Leng erau infinit mai rafinate decât ale dumitale. Nu vei 
reuşi niciodată. 

„Nu-i adevărat! zise Fairhaven în sinea lui. Deja am reuşit. Eu sunt 
Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie. Doar prin mine opera lui Leng poate 
atinge adevărata perfecţiune...” 

— Ştiu, zise Pendergast. Crezi că mă înşel. Dumneata crezi că deja 
ai reuşit. Însă nu ai reuşit şi nici nu vei reuşi vreodată. Întreabă-te 
numai atât: te simţi în vreun fel schimbat? Simţi vreo revigorare a 
trupului, simţi esenţa vieţii curgându-ţi mai repede prin vene? Dacă 
eşti sincer, vei constata că încă mai simţi greutatea timpului presând 
asupra dumitale; acea groaznică, implacabilă decădere a trupului care 
ni se întâmplă nouă, tuturor. Zâmbi vag, trist, ca şi cum ar fi cunoscut 
el însuşi mult prea bine acest sentiment. Vezi dumneata, ai comis o 
eroare fatală. 

Chirurgul nu spuse nimic. 

— Adevărul e, continuă Pendergast, că nu ştii nici cel mai mic 
lucru despre Leng, nici despre adevărata lui misiune. O misiune 
pentru a cărei îndeplinire durata unei singure vieţi nu ar fi fost 
îndeajuns. 

Anii de autodisciplină, de discuţii şi de negocieri la nivelul marilor 


corporaţii îl învăţaseră pe Fairhaven să nu lase niciodată să i se vadă 
nici cea mai mică emoție: nici în expresia feţei, nici în întrebările pe 
care le punea. Şi totuşi, junghiul adânc pe care i-l produse şocul 
acestei neaşteptate dezvăluiri, urmat numaidecât de o profundă 
neîncredere, fu greu de ascuns. Ce misiune adevărată? Despre ce 
vorbea Pendergast? 

Nu voia să-l întrebe. Tăcerea era întotdeauna cel mai bun 
interogatoriu. Dacă nu spuneai nimic, îţi determinai fără greş 
interlocutorul să dezvăluie în cele din urmă singur răspunsul. Era în 
natura umană. 

De această dată însă, Pendergast fu cel care prelungi tăcerea. 
Stătea pur şi simplu acolo, sprijinindu-se sfidător aproape de tocul 
uşii, privind distrat pereţii încăperii. Tăcerea se prelungi, şi Chirurgul 
începu să se gândească la subiectul lui, care zăcea încă întins pe 
targă. Cu arma aţintită spre Pendergast, aruncă o privire scurtă spre 
monitoarele care înregistrau semnele vitale ale bărbatului. Erau încă 
bune, dar începeau să scadă. Dacă nu se întorcea cât mai curând la 
treabă, se ducea naibii totul. 

„Omoară-l!” spuse din nou vocea. 

— Ce misiune adevărată? întrebă Fairhaven. 

Pendergast rămase mai departe tăcut. 

O tresărire de îndoială aproape imperceptibilă apăru pe chipul lui 
Fairhaven. Şi-o ascunse repede. Ce joc mai era şi ăsta? Il făcea să 
piardă timpul, şi exista, fără îndoială, un motiv pentru care făcea asta 
- ceea ce însemna că ar fi fost cel mai bine să-l ucidă pe loc. Cel puţin 
ştia că fata nu avea cum să scape din pivniţă. Avea să aibă suficient 
timp să se ocupe de ea. Degetul lui Fairhaven se lipi de trăgaci. 

In sfârşit, Pendergast vorbi: 

— Leng nu ţi-a spus nimic până-n ultima clipă, nu-i aşa? L-ai 
torturat degeaba, fiindcă încă te mai agiţi zadarnic şi iroseşti fără de 
folos vieţile atâtor oameni. Dar eu îl cunosc pe Leng. Il cunosc chiar 
foarte bine. Poate că ai remarcat şi dumneata asemănarea? 

— Ce? 

Din nou, Fairhaven era luat pe nepregătite. 

— Leng a fost fratele stră-străbunicului meu. 

Cuvintele căzură ca un trăsnet peste Fairhaven. Strânsoarea din 
jurul armei îi slăbi. Işi aminti chipul delicat şi palid al lui Leng, părul 
alb şi ochii albaştri atât de decoloraţi - ochi care-l priviseră fără să 
roage, fără să implore, fără să cerşească, oricât de oribile fuseseră 
chinurile la care-l supusese. Ochii lui Pendergast erau identici. Dar 
Leng murise în cele din urmă, şi la fel avea să se întâmple şi cu 
Pendergast. 

„La fel şi cu Pendergast, răsună cu ecou vocea din mintea lui, mai 
insistent. Informaţiile pe care le poţi obţine de la el sunt mai puţin 


importante decât moartea lui. Nu merită să-ţi asumi riscul. Omoară-l!” 

Apăsă din nou trăgaciul. De la distanţa asta, nu putea rata. 

— E ascuns undeva în casa asta, ştii? Proiectul suprem al lui Leng. 
Doar că nu l-ai găsit. De la bun început, nu ai căutat ce trebuia. Ca 
urmare, vei muri încet, măcinat de bătrâneţe. La fel ca noi toţi. Nu 
poţi reuşi. 

„Apasă trăgaciul!” insista vocea din minte. 

Însă era ceva în tonul agentului. Ştia ceva, ceva important. Nu 
erau vorbe goale. Fairhaven se confruntase de multe ori cu bluffuri, 
ştia să le recunoască. Şi bărbatul din faţa lui nu juca la cacealma. 

— Spune ce ai de spus acum, zise Fairhaven. Sau vei muri pe dată. 

— Vino cu mine! O să-ţi arăt. 

— Ce să-mi arăţi? 

— O să-ţi arăt la ce lucra de fapt Leng. E aici, în casă. Aici, chiar 
sub nasul dumitale. 

Vocea din mintea lui Fairhaven nu mai era o şoaptă. Aproape că 
urla: „Nu-i permite să mai vorbească, oricât de importante ar fi 
informaţiile lui!” Şi Fairhaven ţinu în sfârşit cont de acest sfat înţelept. 

Pendergast stătea sprijinit de zid, cu mâinile la vedere. l-ar fi fost 
imposibil ca, în timpul cât i-ar fi luat lui să apese trăgaciul, să bage 
mâna în interiorul costumului şi să scoată o armă de rezervă. În plus, 
nici nu avea aşa ceva. Fairhaven îl percheziţionase cu atenţie. Il mai 
măsură o dată din ochi pe Pendergast, apoi trase aer în piept şi crescu 
presiunea asupra trăgaciului. Se auzi un urlet brusc, şi arma îi zvâcni 
în mână. Ştiu pe dată: fusese o împuşcătură! 


PATRU 


Uşa celulei era întredeschisă, permiţând unei raze palide de 
lumină să pătrundă din pasajul ce se întindea de cealaltă parte. Nora 
aşteptă, ascunsă în întunericul din spatele uşii celulei. Zece minute. 
Pendergast spusese zece minute. În întuneric, cu inima bubuindu-i de 
să-i spargă pieptul, fiecare minut părea o oră, şi-i era imposibil să 
aprecieze trecerea timpului. Se forţă să numere fiecare secundă. „O 
mie unu, o mie doi...” Fiecare număr o făcea să se gândească la 
Smithback, la ce era posibil să i se întâmple. Sau poate că deja i se 
întâmplase. _ 

Pendergast îi spusese că îl credea pe Smithback mort. li spusese 
asta ca s-o scutească de şocul pe care l-ar fi avut dacă ar fi descoperit 
singură acest lucru. „Bill e mort. Bill e mort.” Incercă să absoarbă 
acest gând, dar îşi dădu seama că mintea ei refuza să-l accepte. Il 
simţea ireal. Totul părea ireal. „O mie treizeci. O mie treizeci şi unu.” 
Secundele treceau. 

La şase minute şi douăzeci şi cinci de secunde, auzi sunetul unei 
împuşcături - asurzitor în spaţiul îngust al celulei. 

Tot trupul îi zvâcni de groază. Făcu eforturi supraomeneşti să nu 
tipe. Se ghemui, aşteptând să i se potolească bătăile inimii. Ecourile 
înfiorătorului sunet se răsfrângeau iar şi iar, rostogolindu-se pe 
coridoarele pivniţei. In cele din urmă, se lăsă iar liniştea - o linişte 
mormântală. 

Simţi că începea să gâfâie. Acum îi era chiar şi mai greu să 
numere. Pendergast îi spusese să aştepte zece minute. Mai trecuse un 
minut de la împuşcătură? Se hotărî să reia numărătoarea de la şapte 
minute. 

Sperând că activitatea monotonă, repetată, avea s-o mai calmeze. 
Dar nu se întâmplă aşa. 

Auzi apoi sunetul unor paşi lovind repede piatra. Aveau o cadență 
neobişnuită, întreruptă, de parcă ar fi coborât cineva nişte trepte. 
Sunetul se îndepărtă treptat, până când tăcerea reveni din nou. 

La zece minute, se opri din numărat. Era timpul să plece. 

Preţ de-o clipă, trupul refuză s-o asculte. Părea împietrit de groază. 

Dacă omul ăla era încă acolo? Dacă-l găsea pe Smithback mort? 
Dacă Pendergast murise şi el? Va fi în stare să fugă, să reziste, să 
moară mai degrabă decât să se lase prinsă pradă unui destin cu mult 
mai îngrozitor? 

Speculaţiile erau inutile. Cel mai simplu era să-i urmeze ordinele 
lui Pendergast. 

Cu un imens efort de voinţă, se ridică şi păşi afară din întuneric, 
strecurându-se prin uşa deschisă. Coridorul care se întindea în faţa ei 
era lung şi umed, cu podea şi pereţi din piatră, denivelaţi. In capăt, 


era o uşă ce se deschidea într-o încăpere din care emana o lumină 
puternică. Singura sursă de lumină, după cum se părea, din tot 
subsolul. Era direcţia în care o luase Pendergast; direcţia dinspre care 
se auzise împuşcătura; direcţia dinspre care auzise sunetul paşilor 
alergând. 

Făcu ezitând un pas în faţă, apoi un altul, îndreptându-se, cu 
picioarele tremurându-i, spre dreptunghiul strălucitor de lumină. 


CINCI 


Chirurgul nu-şi putea crede ochilor. În locul unde ar fi trebuit să-l 
vadă pe Pendergast zăcând într-o baltă de sânge, nu era nimic. Omul 
dispăruse. 

Privi sălbatic în jur. Era de neconceput, o imposibilitate fizică... 
Apoi observă că partea de zid de care se sprijinise Pendergast era 
acum o uşă, deschisă direct în piatră. O uşă despre care nu ştiuse 
niciodată că exista, deşi cercetase cu mare atenţia casa, în cele mai 
mici amănunte. 

Chirurgul aşteptă, calmându-şi nervii cu un mare efort de voinţă. 
Viaţa îl învățase că lipsa grabei era absolut esenţială pentru obţinerea 
succesului. Cu răbdare ajunsese până aici; nu avea să eşueze acum. 

Făcu un pas în faţă, ţinând în mână arma lui Pendergast. De 
cealaltă parte a deschiderii, nişte trepte de piatră coborau în 
întuneric. Era clar că agentul FBI voia ca şi el, Fairhaven, să o ia pe 
acolo, să coboare scara întortocheată al cărei capăt era ascuns după 
curbura întunecată a peretelui de piatră. Putea fi o capcană. De fapt, 
o capcană era singurul lucru care putea să fie. 

Insă Chirurgul îşi dădu seama că nu avea de ales. Trebuia să-l 
oprească pe Pendergast. Şi trebuia să afle ce se ascundea dedesubt. 
El avea revolverul, iar Pendergast era neînarmat, poate chiar rănit în 
urma Împuşcăturii. Se opri o clipă să examineze pistolul. Chirurgul se 
pricepea cât de cât la arme, şi recunoscu un Les Baer de calibru 45, 
model guvernamental. Îl răsuci în mâini. Avea dispozitiv de ochire pe 
timp de noapte şi era prevăzut cu ţintă laser - o armă de cel puţin trei 
mii de dolari. Pendergast avea gusturi bune. Ce ironie că o astfel de 
armă avea să fie folosită tocmai împotriva proprietarului ei! 

Se îndepărtă de zidul fals. Fără să scape din ochi scările, scoase o 
lanternă puternică dintr-un sertar din apropiere, apoi aruncă o privire 
încărcată de regret spre subiectul de pe targă. Semnele vitale 
începuseră să scadă acum. Operația era, în mod cert, compromisă. 

Se întoarse în capul scărilor şi lumină cu lanterna întunericul din 
faţă. Urmele paşilor lui Pendergast se vedeau clar în stratul gros de 
praf ce acoperea treptele. Şi mai era ceva, pe lângă urmele de paşi: o 
picătură de sânge. Şi încă una. 

Aşadar, îl nimerise totuşi pe Pendergast. Chiar şi aşa, tot trebuia 
să fie extrem de precaut. Oamenii răniţi, asemenea animalelor, sunt 
întotdeauna cei mai periculoşi. 

Se opri pe prima treaptă, întrebându-se dacă n-ar fi trebuit să se 
ducă mai întâi după femeie. Mai era oare prinsă în lanţuri? Sau 
Pendergast reuşise să o elibereze şi pe ea? In ambele cazuri, 
reprezenta un pericol neînsemnat. Casa era o fortăreață, subsolul era 
bine închis. Nu ar fi reuşit să scape. Pendergast rămânea o problemă 


mai presantă. După ce acesta avea să fie mort, avea timp s-o 
găsească pe femeie şi s-o forţeze să-i ia locul lui Smithback. Făcuse o 
dată greşeala de a-l asculta pe Pendergast. După ce-avea să-l 
găsească, n-avea să repete această nesăbuinţă. Avea să-l împuşte 
înainte să apuce să deschidă gura. 

Scara cobora în spirală, jos, tot mai jos, înşurubându-se la 
nesfârşit, ca un tirbuşon, în pământ. Chirurgul cobora încet, 
aşteptându-se la fiecare curbură să-l găsească pe Pendergast 
pândindu-l. În cele din urmă, ajunse la capăt. Scara se termina într-o 
încăpere cufundată în întuneric profund, în care se simţea un miros 
puternic de mucegai, pământ umed şi - ce? amoniac, săruri, benzen - 
un iz vag de substanţe chimice. Urmele de paşi se încălecau, 
picăturile de sânge erau mai multe. Pendergast se oprise aici. 
Chirurgul lumină cu lanterna peretele cel mai apropiat: un şir de lămpi 
vechi, de alamă, atârnate în cârlige de lemn. Un cârlig era gol. 

Făcu un pas într-o parte, apoi - ascunzându-se după stâlpul de 
piatră al scării - ridică lanterna grea şi lumină în beznă. 

O privelişte uluitoare i se dezvălui înaintea ochilor. Un perete de 
nestemate părea să răspundă luminii lui: o mie, zece mii de reflexii 
strălucitoare într-o infinitate de culori, ca suprafaţa reflectorizantă a 
unui ochi de muscă sub un microscop de mare putere. Stăpânindu-şi 
surpriza, înaintă cu băgare de seamă, cu arma pregătită. 

Se afla într-o încăpere îngustă, de piatră, cu stâlpi înălțându-se 
spre un plafon jos şi boltit. Pe pereţi erau înşirate nenumărate 
flacoane de sticlă, identice ca formă şi ca mărime. Erau aşezate pe 
rafturi de lemn din stejar ce se ridicau de la podea spre tavan, şir 
peste şir, peste şir, apropiate, aglomerate, închise în spatele unui 
geam de sticlă. Nu văzuse în viaţa lui atât de multe sticle. Parcă ar fi 
fost un muzeu al substanţelor lichide. 

Respirația i se acceleră. lată-l: laboratorul final al lui Leng. Fără 
îndoială, acesta era locul unde perfectase elixirul, formula lui pentru 
prelungirea vieţii. Acesta era locul care ascundea secretul pentru care 
îl torturase fără succes pe Leng. Işi aminti sentimentul de dezamăgire, 
de disperare aproape când descoperise că inima lui Leng încetase să 
mai bată - când îşi dăduse seama că împinsese prea mult limita. Nu 
mai conta acum: formula era aici, chiar sub nasul lui, aşa cum 
spusese Pendergast. 

Apoi însă îşi aminti celălalt lucru pe care i-l spusese Pendergast: 
cum că Leng ar fi lucrat, de fapt, la ceva cu totul diferit. Asta era 
absurd, fără îndoială o pistă falsă. Ce ar fi putut fi mai măreț decât să 
reuşeşti să prelungeşti durata vieţii umane? La ce altceva să fi putut 
folosi această uriaşă colecţie de substanţe chimice, dacă nu la asta? 

Scutură din cap, alungând din minte speculaţiile. După ce va 
încheia socotelile cu Pendergast şi va recolta măduva fetei, avea să 


aibă suficient timp să exploreze locul în voie. 

Lumină în jur. Văzu alte picături de sânge, lângă un şir neregulat 
de urme de paşi care înaintau direct prin mijlocul coridorului de sticle. 
Trebuia să fie atent, extrem de atent. Ultimul lucru pe care voia să-l 
facă era să înceapă să tragă în aceste şiruri de lichide preţioase, 
riscând să distrugă însăşi comoara pe care o căutase cu atâta 
ardoare. Ridică braţul, cu arma strânsă în mână, şi apăsă patul 
revolverului. Un punct mic şi roşu apăru pe peretele din faţă. 
„Excelent.” Deşi laserul nu putea fi fixat cu precizie, lăsa totuşi o 
marjă de eroare foarte redusă. 

Oprind laserul, Chirurgul înaintă cu băgare de seamă prin vasta 
apotecă. Fiecare sticlă, vedea acum, fusese meticulos etichetată cu 
un scris ca o pânză de păianjen, având notate atât numele, cât şi 
formula chimică. In capăt, se aplecă pe sub o arcadă joasă şi intră 
într-o altă încăpere îngustă, identică. Sticlele de aici erau pline de 
substanţe solide - bucăţi de minerale, cristale strălucitoare, prafuri 
zgrunţoase, aşchii de metal. 

Se părea că elixirul, formula erau cu mult mai complexe decât îşi 
imaginase. Pentru ce altceva ar fi avut Leng nevoie de toate aceste 
chimicale? 

Continuă să meargă pe urma lui Pendergast. Paşii nu mai erau 
acum un şir continuu, în linie dreaptă printre rândurile de sticle. 
Chirurgul începu să observe abateri scurte spre câte o vitrină sau alta, 
ca şi când bărbatul ar fi căutat ceva. 

Peste câteva clipe, ajunse într-un spaţiu boltit, la capătul şirului de 
vitrine. O tapiserie brodată cu fir de aur acoperea arcada din spate. Se 
apropie cu băgare de seamă, ascunzându-se din nou în spatele unui 
stâlp, şi îndepărtă pânza cu ţeava armei, luminând cu lanterna prin 
deschizătură. O nouă încăpere apăru în faţa ochilor lui: mai înaltă, mai 
largă, plină cu vitrine de stejar cu geamuri de sticlă. Urma lui 
Pendergast conducea direct în mijlocul lor. 

Chirurgul înaintă tiptil, cu infinită grijă. Din nou, urmele lui Pender- 
gast păreau să trădeze faptul că acesta explorase colecţia, oprindu-se 
din când în când în dreptul câte unei vitrine. Urmele începuseră să 
devină neregulate, şovăitoare. Parcă era urma unui animal grav rănit. 
Sângele nu dispăruse. Din contră, parcă sângerarea era acum şi mai 
abundentă. Aproape sigur, asta însemna o rană în stomac. Nu era 
nevoie să se grăbească, să forţeze confruntarea. Cu cât aştepta mai 
mult, cu atât mai slăbit devenea Pendergast. 

Ajunse într-un punct unde o baltă mai mare de sânge sclipi în 
lumina lanternei. Era clar că Pendergast se oprise aici. Se uitase la 
ceva, şi Chirurgul privi la rândul lui înăuntrul vitrinei, să vadă la ce 
anume. Nu erau alte substanţe chimice, aşa cum presupusese. Vitrina 
era în schimb plină cu mii de insecte aşezate una peste alta, toate 


identice. Era un gândac ciudat, cu un fel de coarne ascuţite pe capul 
fosforescent. Se duse la următoarea casetă. Ciudat: sticlele de aici 
conţineau doar părţi de insecte. Erau sticle pline cu aripi transparente 
de libelule, apoi altele ce păreau să conţină abdomene chircite de 
albine. lar în altele erau nenumărați păianjeni uscați, minusculi şi albi. 
Trecu la următoarea vitrină. Conţinea salamandre disecate şi broaşte 
zbârcite, cu tot felul de culori strălucitoare; un şir de borcane cu mai 
multe feluri de cozi de scorpion; alte borcane pline cu nenumărate 
specii de viespi, care mai de care mai înspăimântătoare. In 
următoarea vitrină erau borcane ce conţineau peşti mici şi uscați, 
melci şi alte vietăţi pe care Chirurgul nu le mai văzuse niciodată. 
Parcă ar fi fost cămara unei vrăjitoare, în care-şi păstra ingredientele 
pentru prepararea poţiunilor şi a licorilor magice. 

Era destul de ciudat că Leng simţise nevoia realizării unei colecţii 
atât de vaste de licori şi substanţe chimice. Poate că, asemenea lui 
Isaac Newton, sfârşise prin a-şi irosi viaţa făcând experimente de 
alchimie. „Proiectul suprem” despre care-i vorbise Pendergast s-ar fi 
putut să nu fie, la urma urmei, o născocire. Ar fi putut foarte bine să 
fie nişte încercări inutile de a transforma plumbul în aur, sau cine ştie 
ce altă încercare la fel de nebunească. 

Urma lui Pendergast ieşea dintre vitrine şi continua pe sub o altă 
intrare arcuită. Chirurgul continuă să meargă de-a lungul ei, cu arma 
pregătită. În spatele intrării, se înşirau o serie de mai multe încăperi 
mai mici - asemănătoare, mai degrabă, unor cripte individuale sau 
cavouri -, fiecare conţinând câte o colecţie. Urma lui Pendergast 
şerpuia printre ele. Alte vitrine de stejar, pline cu ceva ce semăna a 
scoarță de copac, frunze şi flori uscate. Se opri o clipă, privind curios 
în jur. 

Apoi îşi aminti că Pendergast era problema presantă în acel 
moment. Privind cu atenţie urmele, deduse că bărbatul mergea acum 
cu greutate. 

Desigur, cunoscându-l pe Pendergast, putea fi un şiretlic. O nouă 
bănuială îi încolţi în minte şi Chirurgul se ghemui lângă cea mai 
apropiată urmă de picături roşii, atingând una cu două degete pe care 
le frecă între ele. Apoi gustă. Nu încăpea îndoială: era sânge uman, 
cald încă. Ştia acum cu certitudine că Pendergast era rănit. Rănit 
grav. 

Se ridică, întinse iar arma şi înaintă uşor, cercetând cu lanterna 
întunericul ca de catifea ce i se întindea în faţă. 


ŞASE 


Nora păşi tremurând prin uşă. După întunericul din celulă, lumina 
era acum atât de puternică, încât femeia se retrase involuntar înapoi 
în umbră, orbită preţ de câteva clipe. Apoi înaintă din nou. 

Când ochii i se obişnuiră cu lumina, obiectele începură să prindă 
formă. Mese de metal, acoperite cu instrumente strălucitoare. O targă 
goală. O uşă deschisă care dădea înspre o scară rudimentară, de 
piatră. Şi o siluetă, legată cu faţa în jos pe o masă de operaţie de oţel. 
Dar masa asta era diferită de altele de acest gen pe care le văzuse. 
Avea un fel de jgheaburi montate în laterale, care conduceau spre o 
cuvă colectoare, plină acum cu sânge şi cu fluide. Era genul de masă 
folosită la autopsii, nu la operaţii. 

Capul şi trunchiul siluetei, la fel ca brâul şi picioarele, erau 
acoperite cu nişte cearşafuri de culoare verde-deschis. Doar partea 
inferioară a spatelui era expusă. Când se apropie. Nora văzu o rană 
înfiorătoare. O tăietură adâncă şi roşie, lungă de aproape jumătate de 
metru. Mai multe retractoare de metal fuseseră montate în rană, 
depărtându-i marginile. Vedea coloana vertebrală expusă, albă- 
cenuşie în mijlocul roşului aprins. Rana sângerase necontrolat în 
cheaguri roşii, pe jumătate coagulate, care se scurseseră de ambele 
părţi ale tăieturii verticale, apoi pe masă şi în jgheaburile de metal. 

Nora ştia, chiar şi fără să dea la o parte cearşaful, că era trupul lui 
Smithback. Işi înăbuşi un strigăt. 

încercă să-şi păstreze calmul, amintindu-şi ce-i spusese 
Pendergast. Erau anumite lucruri care trebuiau făcute. Primul dintre 
ele era să verifice dacă Smithback era mort. 

Făcu un pas în faţă şi aruncă o privire rapidă în jur. Văzu o perfuzie 
lângă masă, cu tubul transparent şi îngust şerpuind în jos şi dispărând 
sub cearşafurile verzi. Alături era o cutie mare de metal, pe roţi, cu un 
panou în care intrau tot felul de tuburi - probabil un ventilator. Mai 
multe bisturiuri pline de sânge fuseseră aruncate într-o chiuvetă de 
metal. Pe o tavă chirurgicală din apropiere erau forcepsuri, bureţi 
sterili, o sticlă cu soluţie de betaină. Mai erau şi alte instrumente, 
împrăştiate pe targă, unde fuseseră probabil lăsate în clipa când 
operaţia chirurgicală fusese întreruptă. 

Se uită în partea de sus a mesei, la maşinile care monitorizau 
semnele vitale. Recunoscu un ecran EKG, cu o linie verde, 
fantomatică, traversând de la stânga la dreapta. Inregistra un puls. 
„Dumnezeule! îşi spuse dintr-odată, e oare posibil ca Bill să fie încă-n 
viaţă?” 

Nora făcu repede un pas în faţă, se întinse peste incizia deschisă şi 
ridică iute cearşaful de pe umerii bărbatului. Trăsăturile lui Smithback 
îi apărură înaintea ochilor: bine cunoscutul păr zburlit care refuza să 


stea pe spate, oricâte eforturi s-ar fi făcut în acest sens, umerii şi 
braţele slăbănoage, bucla de la spate. Intinse mâna şi-i atinse gâtul - 
simţi pulsul slab al arterei carotide. 

Era în viaţă. Dar la limită. 

Fusese drogat? Ce trebuia să facă? Cum îl putea salva? 

Işi dădu seama că pulsul i-o luase razna, făcu eforturi să-şi 
încetinească bătăile inimii şi să-şi controleze gândurile. Se uită la 
aparate, încercând să-şi amintească de orele de pregătire medicală pe 
care le urmase înainte de a merge la facultate. Cursurile de anatomie, 
de biologie şi fiziologie pe care le urmase în şcoală. Scurta ei 
experienţă de soră medicală din spital. 

Se apropie încet de următorul aparat, încercând să determine 
starea generală a pacientului. Era în mod clar un aparat de măsurare 
a presiunii sângelui. Privi datele sistolice şi diastolice: 91 cu 60. Cel 
puţin avea şi tensiune, pe lângă puls. Dar părea scăzută, prea 
scăzută. 

Alături era încă un aparat, din care ieşea un fir prins de degetul 
mijlociu al lui Smithback. Unchiul Norei purtase aşa ceva cu un an în 
urmă, când fusese în spital, suferind de insuficienţă cardiacă. Era un 
pulsoximetru. Lumina unghia şi măsura saturarea oxigenului din 
sânge. Indica 80. Să fi fost oare corect? Parcă îşi amintea că orice 
valoare sub 95 reprezenta un motiv de îngrijorare. 

Nora se uită acum din nou la electrocardiograf, la indicatorul de 
plus din colţul din dreapta jos. 

Arăta 125. 

Dintr-odată, indicatorul de presiune începu să scoată un bipăit 
ascuţit. 

Ingenunche lângă Smithback şi-i ascultă respiraţia. Era rapidă şi 
superficială, abia perceptibilă. 

Se ridică şi privi maşinăriile din jur cu un geamăt de disperare. 
Dumnezeule, trebuia să facă neapărat ceva! Nu-l putea mişca, asta ar 
fi însemnat moarte sigură. Orice ar fi făcut, trebuia să facă aici şi 
acum. Dacă nu-l putea ajuta, Smithback avea să moară. 

Se luptă să-şi controleze panica, făcu eforturi disperate să-şi 
amintească. Oare ce însemnau toate astea? Tensiune scăzută, puls 
anormal de mare, cantitate mică de oxigen în sânge? 

„Exsangvinare!” Se uită la îngrozitoarea băltoacă de sânge din 
bazinul colector de la capătul mesei. Smithback pierduse o cantitate 
masivă de sânge. g 

Cum reacţiona trupul în astfel de cazuri? Incercă să-şi amintească 
prelegerile de demult, pe care nu le ascultase decât pe jumătate. Mai 
întâi, prin tahicardie - inima bătea mai repede, încercând să umple 
țesuturile cu oxigen. Apoi, prin - care naiba era termenul? - 
vasospasm. Întinse repede mâna şi-i atinse degetele lui Smithback. 


Aşa cum se aştepta, erau reci ca gheaţa, cu pielea încreţită. Corpul 
oprise sangvinarea extremităților pentru a creşte nivelul de oxigen în 
zonele critice. 

Tensiunea era cea care dispărea ultima. Şi a lui Smithback 
începuse deja să scadă. După aceea... 

Nu voia să se gândească la ce se întâmpla după aceea. 

Simţi că i se făcea rău. Era o nebunie. Ea nu era doctor. Orice ar fi 
făcut, risca să înrăutăţească situaţia. 

Trase adânc aer în piept, privind rana proaspătă, forţându-se să se 
concentreze. Chiar dacă ar fi ştiut cum să procedeze, să închidă şi să 
coasă rana, n-ar fi folosit la nimic. Pierderea de sânge era deja prea 
mare. Nu avea plasmă pentru o transfuzie de sânge şi, chiar dacă ar fi 
avut, n-ar fi ştiut cum să facă aşa ceva. 

Dar ştia că pacienţii care pierdeau mult sânge puteau fi rehidrataţi 
cu cristaloide*$ sau cu o soluţie salină. 

Se uită din nou la perfuzia de lângă masă. O pungă de soluţie 
salină de o mie de centimetri cubi atârna deasupra ei, cu un tub care 
intra în vena de la încheietura mânii lui Smithback. Fusese însă oprită. 
O seringă hipodermică, pe jumătate goală, atârna în partea de jos, cu 
acul introdus în tub. Işi dădu seama ce era: un anestezic local, 
probabil Versed, administrat în picături, fiindcă efectul acestuia nu 
durează mai mult de cinci minute. Păstra victima conştientă, dar îi 
anihila orice putere de rezistenţă. De ce nu folosise Chirurgul o 
anestezie generală, sau măcar rahidiană, pentru procedură? 

Nu conta. Important era să-i înlocuiască fluidele lui Smithback cât 
mai repede posibil, să-i ridice presiunea sângelui - şi acum ştia cum s- 
o facă! 

Smulse seringa hipodermică din tubul perfuziei şi-o aruncă cât 
colo. Apoi, întinzând mâna spre blocatorul din partea de jos a pungii 
cu substanţă salină, îl roti cât putu mai mult în sensul acelor de 
ceasornic. 

„Nu-i de ajuns, îşi spuse, privind soluţia scurgându-se rapid prin 
tub. Nu-i suficient pentru a înlocui cantitatea de lichid. Oh, 
Dumnezeule, ce mai pot face?” 

Dar părea să nu mai poată face nimic altceva. 

Se dădu în spate, neajutorată, privind încă o dată spre aparate. 
Pulsul lui Smithback se ridicase la 140. Şi mai alarmant încă, 
tensiunea scăzuse la 80 cu 45. 

Se aplecă peste targă şi luă mâna rece şi inertă a bărbatului într-a 
ei. 

— Naiba să te ia, Bill! şopti, strângându-i mâna. Trebuie să 


3 Substanțe care cristalizează uşor şi care, în stare de soluţie, pot trece prin 
membrane vegetale sau animale (n.tr.) 


reuşeşti. Trebuie! 
Aşteptă, nemişcată sub lumina puternică, cu ochii fixaţi pe 
monitoare. 


ŞAPTE 


În camerele de piatră de sub clădirea de pe Riverside 891, aerul 
mirosea a praf, a mucegai şi a amoniac. Pendergast înainta prin 
întuneric străpuns de durere, ridicând din când în când husa de 
deasupra felinarului, doar atât cât să inspecteze vitrinele lui Leng şi 
cât să se poată orienta. Se opri, gâfâind, în mijlocul unei încăperi pline 
cu borcane de sticlă şi cu casete cu specimene. Ascultă atent. Auzul 
lui hiperacut înregistră sunetul ritmic al paşilor lui Fairhaven. Era la 
una, cel mult două încăperi distanţă. Avea atât de puţin timp! Era 
grav rănit, neînarmat şi sângera abundent. Singura soluţie de a 
echilibra aportul de foiţe trebuia să vină din însăşi Vitrina de 
curiozităţi. Unicul mod de a-l învinge pe Fairhaven era să înţeleagă 
proiectul final al lui Leng - să înţeleagă de ce Leng îşi prelungise viaţa. 

Ridică iar husa de pe lampă şi examină vitrina din faţa lui. 
Borcanele conţineau insecte uscate, ce radiau, fosforescente, în raza 
de lumină. Borcanul era etichetat Psevdopena velenatus, în care 
Pendergast recunoscu cărăbuşul cu pene false, din mlaştinile Mato 
Grosso, o insectă uşor otrăvitoare folosită de băştinaşi în medicină. Pe 
rândul de mai jos, o altă serie de borcane conţinea corpurile uscate 
ale letalilor păianjeni de mlaştină din Uganda, colorați în galben şi 
mov aprins. Pendergast se duse lângă următoarea vitrină şi descoperi 
din nou lampa. Aici erau sticle peste sticle de şopârle uscate: 
inofensivul gekko a/binos din Costa Rica, o sticlă plină cu glande 
salivare de la monstrul Gila din deşertul Sonoran, două borcane în 
care erau păstrate corpurile sfârtecate ale mai multor şopârle cu 
burta roşie, din Australia. Ceva mai departe erau nenumărați gândaci 
de bucătărie, de la giganticii gândaci şuierători din Madagascar până 
la frumoşii gândaci cubanezi, sclipind din borcane cu aripile lor ca de 
smarald. 

Pendergast îşi dădu seama că aceste creaturi nu fuseseră 
colecţionate în scopuri taxonomice sau pentru vreo clasificare. Nu 
aveai nevoie de mii de exemplare de acelaşi fel pentru astfel de studii 
- iar deshidratarea insectelor era o metodă foarte proastă pentru 
păstrarea detaliilor biologice. 

Nu exista decât un răspuns: aceste insecte fuseseră adunate 
pentru compuşii chimici, extrem de complecşi, pe care îi conţineau. 
Era, pur şi simplu, o colecţie de compuşi biologici activi. Era, de fapt, o 
continuare a vitrinelor cu compuşi chimici anorganici pe care le 
văzuse în camerele anterioare. 

Pendergast era acum şi mai sigur că această impresionantă vitrină 
de curiozităţi subterană - această splendidă colecţie de chimicale - 
avea legătură directă cu adevărata lucrare a lui Leng. Colecţiile de aici 
umpleau perfect golurile pe care le remarcase în colecţiile expuse 


deasupra, în casă. Aceasta era suprema Vitrină de curiozităţi a lui 
Antoine Leng Pendergast. 

Spre deosebire de celelalte colecţii însă, acestea alcătuiau, în mod 
clar, un cabinet de lucru activ: multe borcane erau doar parţial 
umplute, iar altele erau aproape goale. Indiferent la ce ar fi lucrat 
Leng, avusese, în mod clar, nevoie de o varietate enormă de compuşi 
chimici. Dar la ce lucrase? Care era proiectul său grandios? 

Pendergast acoperi din nou lampa, încercând să ignore durerea 
într-atât încât să poată gândi limpede. După cum îi spusese mătuşa 
Cornelia, chiar înainte de a pleca la New York, Leng începuse să 
vorbească despre cum avea să salveze rasa umană. lşi aminti 
cuvântul pe care-l folosise mătuşa: „vindecare”. Leng voia să vindece 
lumea. Vastul depozit de substanţe şi compuşi chimici era o parte 
centrală a acestui proiect. Era ceva despre care Leng credea că avea 
să vină în ajutorul omenirii. 

Pendergast simţi un junghi brusc de durere, care aproape că-l făcu 
să se îndoaie de la jumătate. Cu un suprem efort de voinţă, îşi reveni. 
Trebuia să meargă mai departe, să caute răspunsul. 

Trecu de şirul de vitrine şi pătrunse printr-o cortină tapisată în 
camera următoare. În timp ce se mişca, fu zgâlţâit de un nou spasm 
de durere. Se opri, aşteptând ca acesta să treacă. 

Trucul pe care intenţionase să i-l joace lui Fairhaven - să alunece 
prin intrarea secretă fără a fi lovit de glonţ - necesitase o coordonare 
desăvârşită. In timpul confruntării lor, Pendergast îi examinase cu cea 
mai mare atenţie chipul lui Fairhaven. Aproape fără excepţie, oamenii 
trădau prin expresia lor momentul când se hotărau să ucidă, să apese 
trăgaciul, să curme o viaţă într-un fel sau altul. Fairhaven însă nu-i 
dăduse un astfel de semnal. Apăsase trăgaciul cu un sânge-rece care-l 
luase pe Pendergast prin surprindere. Şi folosise propriul revolver, 
coltul special adaptat. Era considerat unul dintre cele mai precise şi 
mai sigure revolvere semiautomate existente. lar Fairhaven, în mod 
clar, ştia să-l folosească. Dacă bărbatul nu şi-ar fi ţinut respiraţia o 
fracțiune de secundă înainte să tragă, Pendergast ar fi primit glonţul 
în piept şi ar fi fost ucis pe loc. 

Glonţul îi intrase în schimb într-o parte. Trecuse chiar pe sub cutia 
toracică şi pătrunsese în cavitatea peritoneală. In cea mai detaşată 
manieră cu putinţă, Pendergast analiză din nou forma precisă şi 
natura durerii. Glonţul îi sfâşiase splina şi îi perforase poate flexura 
colică splenică. Ratase aorta abdominală - altfel hemoragia ar fi fost 
mortală -, dar trebuie să fi atins fie vena colică stângă, fie vreun vas 
secundar, fiindcă pierderea de sânge era totuşi îngrijorătoare. Arma 
făcuse daune considerabile: rana avea să se dovedească fatală dacă 
nu era tratată în câteva ore. Şi mai rău era că forţele începuseră deja 
să-i slăbească, iar el înainta tot mai încet. Durerea era sfâşietoare, 


dar, de cele mai multe ori, Pendergast putea să controleze durerea. 
Nu putea totuşi controla amorţeala din ce în ce mai insistentă care 
ameninţa să-i cuprindă braţele şi picioarele. Trupul lui, zgâlţâit de 
recenta cădere şi fără să se fi recuperat pe deplin în urma rănii de 
cuţit, nu mai avea rezerve la care să apeleze. Işi simţea puterile pără- 
sindu-l rapid. 

Din nou, nemişcat în întuneric, Pendergast analiză unde mersese 
prost planul lui. Unde calculase greşit. De la bun început, ştiuse că 
avea să fie cel mai greu caz din cariera lui. Nu anticipase însă şi 
propriile slăbiciuni psihologice. Se implicase prea mult; cazul devenise 
prea important pentru el. Lucrul ăsta îi umbrise judecata, îi afectase 
obiectivitatea. Şi acum, pentru prima dată, îşi dădea seama că exista 
posibilitatea - ba chiar probabilitatea - unui eşec. lar eşecul însemna 
nu doar propria moarte - care era lipsită de importanţă -, ci şi 
moartea Norei, a lui Smithback şi a altor oameni nevinovaţi, pe viitor. 

Pendergast se opri să-şi examineze rana cu mâinile. Hemoragia 

era tot mai puternică. Işi scoase haina şi o legă cât putu de strâns în 
jurul părţii inferioare a trunchiului. Apoi dezveli felinarul şi, din nou, îl 
lăsă să lumineze o clipă. 
_ Era acum într-o încăpere mai mică, şi fu surprins de ceea ce găsi. 
In locul mai multor compuşi chimici, spaţiul îngust era ticsit de păsări 
împăiate cu vată. Păsări migratoare. Toate ştiinţific clasificate şi 
aranjate. O colecţie superbă, conţinând chiar şi o pereche de 
porumbei pasageri, specie acum dispărută. Dar cum se potrivea 
colecţia aceasta cu celelalte? Pendergast simţi că se clatină. Ştia, în 
adâncul sufletului, că toate acestea se legau între ele, că toate erau 
parte dintr-un mare plan. Dar ce plan? 

Inaintă mai departe, împleticindu-se, încercând să-şi zdruncine 
rana cât mai puţin posibil. Intră în camera următoare. Dezveli din nou 
lampa şi, de această dată, rămase încremenit de uimire. 

Colecţia de aici era cu totul diferită de celelalte. Lumina lămpii 
scoase la iveală o grămadă bizară de haine şi accesorii, aranjate pe 
manechine de croitorie şi în vitrine care flancau ambele părţi: inele, 
gulere, pălării, stilouri, umbrele, rochii, mănuşi, pantofi, ceasuri, 
coliere, eşarfe - toate atent păstrate şi aranjate ca într-un muzeu, însă 
de această dată fără vreo logică aparentă. Părea ceva cu totul diferit 
de stilul lui Leng, această colecţie întâmplătoare, care se întindea pe 
două mii de ani şi cuprindea piese din întreaga lume. Ce legătură 
avea mănuşa albă a unui parizian din secolul al XIX-lea cu 
apărătoarea de gât a unei armuri medievale? Şi ce legătură aveau o 
pereche de cercei vechi, romani, cu o umbrelă englezească, sau cu 
ceasul Rolex de dedesubt, sau cu pantofii cu tocuri înalte de lângă ei? 
Pendergast merse mai departe, simțind durerea la fiecare mişcare. Pe 
peretele din faţă, într-o altă vitrină, erau tot felul de clanţe - fără ca 


vreuna să prezinte cel mai mic interes artistic sau estetic -, lângă un 
şir de peruci pudrate, bărbăteşti, din secolul al XVIII-lea. 

Pendergast acoperi lampa, căzând pe gânduri. Era o colecţie 
uluitoare de obiecte comune, fără ca vreunul să se distingă prin ceva 
anume, aranjate fără a se ţine seama de perioadă sau de categorie. Şi 
totuşi, erau aici, păstrate în vitrine ca şi cum ar fi fost cele mai de preţ 
obiecte din lume. 

Stând în întuneric, ascultând cum sângele îi picură pe podeaua de 
piatră, Pendergast se întrebă pentru prima dată dacă nu cumva, spre 
sfârşit, Leng îşi pierduse minţile. Ce vedea acum părea, fără îndoială, 
ultima colecţie a unui nebun. Poate că, deşi reuşise să-şi prelungească 
viaţa, creierul continuase să se deterioreze, în ciuda rezistenţei 
corpului. Această colecţie grotescă nu avea nici un sens. 

Pendergast clătină din cap. Din nou, se lăsa pradă emoţiilor, 
permiţând ca judecata să-i fie afectată de sentimentul de remuşcare. 
Leng nu înnebunise. Nici un nebun n-ar fi putut asambla colecţiile pe 
lângă care tocmai trecuse, poate cea mai impresionantă colecţie de 
substanţe chimice, organice şi anorganice, pe care lumea o văzuse 
vreodată. Obiectele pestriţe din această încăpere aveau şi ele o 
legătură. Exista o logică aici, doar că nu reuşea să-l vadă! Cheia 
proiectului lui Leng era aici. Trebuia să înţeleagă ce făcea Leng, şi de 
ce. Altfel... 

Apoi auzi sunetul unor paşi pe piatră, văzu raza lanternei lui Fair- 
haven căzând chiar peste el. Dintr-odată, punctul mic şi roşu al unui 
laser apăru pe partea din faţă a cămăşii lui. Se aruncă într-o parte 
chiar în clipa când bubuitura împuşcăturii răsună asurzitor în spaţiul 
îngust. 

Simţi glonţul lovindu-i cotul drept, o lovitură ca de ciocan care-l 
trânti la pământ. Apoi se rostogoli, se ridică în picioare şi o luă 
şchiopătând înainte, ascunzându-se pe rând după câte-o vitrină, în 
timp ce traversa încăperea. 

Se lăsase distras de strania colecţie; uitase să mai asculte paşii lui 
Fairhaven, care se apropiau. Cu acest gând veni şi conştientizarea 
faptului că, pentru prima dată, era pe punctul de a pierde. 

Făcu un alt pas în faţă, ţinându-şi cu mâna cotul zdrobit. Glonţul 
părea să fi ieşit pe lângă cubitus. Avea să-i agraveze pierderea de 
sânge, să-l facă incapabil de a rezista. Trebuia să ajungă în camera 
următoare. Fiecare cameră avea propriile indicii, şi poate că 
următoarea ar fi dezvăluit secretul lui Leng. Insă, chiar în clipa când 
se puse în mişcare, se simţi izbit de un val de ameţeală, urmat de un 
altul de greață. Se legănă pe picioare, apoi îşi recăpătă echilibrul. 

Folosindu-se de lumina lanternei lui Fairhaven, plonjă pe sub o 
arcadă în camera următoare. Efortul ultimei căzături, şocul celui de-al 
doilea glonţ îi secaseră şi bruma de energie care-i mai rămăsese - şi 


cortina inconştienţei se lăsa tot mai grea peste el. 

Se sprijini de zidul dinăuntru, respirând adânc, privind cu ochii larg 
deschişi, în întuneric. 

Raza lanternei pătrunse brusc pe sub arcadă, apoi dispăru iar. În 
cele câteva clipe de lumină, Pendergast zări strălucirea sticlei; şiruri 
de pahare de laborator şi instalaţii. Coloane de distilare care se ridicau 
asemenea unor turnuri deasupra unor mese lungi de lucru. 

Intrase în laboratorul secret al lui Leng. 


OPT 


Nora stătea aplecată deasupra mesei de metal, mişcându-şi 
privirea de la aparatele de monitorizare la chipul palid al lui 
Smithback, apoi din nou la aparate. Inlăturase retractoarele, curăţase 
şi pansase rana cât se pricepuse mai bine. Hemoragia se oprise, în 
cele din urmă. Dar răul era deja făcut. Aparatul de măsurare a 
presiunii sângelui continua să-şi ţiuie îngrozitorul avertisment. Aruncă 
o privire pungii cu soluţie salină: era aproape goală, dar cateterul era 
mic, şi, chiar şi la volum maxim, ar fi fost greu să înlocuiască suficient 
de repede fluidele pierdute. 

Se întoarse brusc, auzind o a doua împuşcătură răsunând dinspre 
scările întunecate. Era îndepărtată, înfundată, de parcă ar fi venit din 
adâncul pământului. 

Preţ de-o clipă, rămase nemişcată, împietrită de groază. Ce se 
întâmplase? Pendergast trăsese... sau Chirurgul trăsese în 
Pendergast? 

Apoi se întoarse din nou spre silueta inertă a lui Smithback. Un 
singur bărbat avea să mai urce scările: fie Pendergast, fie celălalt. 
Avea să se ocupe de asta când venea momentul. Acum însă, viaţa lui 
Smithback depindea de ea. Şi nu avea de gând să-l lase baltă. 

Se uită din nou la aparatele care înregistrau semnele vitale: 
tensiunea scăzuse la 70 cu 35. Şi pulsul începuse să-i încetinească, 
ajungând acum la 80 de bătăi pe minut. În prima clipă, această ultimă 
schimbare îi aduse un strop de uşurare. Apoi însă un nou gând îi veni 
în minte. Îşi puse repede palma pe fruntea lui Smithback. Incepuse să 
devină din ce în ce mai rece, ca mâinile şi picioarele. 

„Bradicardie”, îşi spuse, simțind cum panica ia rapid locul scurtului 
sentiment de uşurare. În cazul unei hemoragii persistente, când 
corpul nu mai are la ce organe să renunţe, pacientul intră în 
insuficienţă cardiacă. Zonele critice încep să cedeze. Inima 
încetineşte. Apoi se opreşte definitiv. 

Cu mâna în continuare pe fruntea lui Smithback, Nora privi 
înnebunită spre aparatul EKG. Linia de pe ecranul acestuia îşi pierduse 
din amploare şi se derula mai încet. Pulsul coborâse acum la 50 de 
bătăi pe minut. 

Prinse cu mâinile umerii lui Smithback şi începu să-l scuture din 
toate puterile: 

— Bill! strigă. Bill, la naiba, haide! Te rog! j 

Linia de pe EKG începu să devină tot mai neregulată. Incetini. 

Nu mai putea face nimic. 

Privi monitoarele preț de câteva clipe, simțind cum un sentiment 
oribil de neputinţă punea stăpânire pe ea. Apoi închise ochii şi-şi lăsă 
mâna să-i alunece pe umărul lui Smithback: gol, nemişcat, rece ca o 


piatră de mormânt. 


NOUĂ 


Pendergast trecu împiedicându-se pe lângă mesele lungi din 
vechiul laborator. Un nou spasm îi străpunse stomacul, şi bărbatul se 
opri câteva clipe, concentrându-se, forțând mental durerea să treacă. 
In ciuda gravităţii rănilor, reuşise până acum să păstreze limpede un 
colţ al minţii, unde firul gândirii îi rămăsese clar, netulburat de 
diversiunile din exterior. Incercă să se concentreze asupra acestui colţ 
prin densitatea ceţii provocate de durere, să observe şi să înţeleagă 
ce se petrecea în jurul lui. 

Aparate de distilare şi de dozare volumetrică, pahare de laborator 
şi retorte, duze; o adevărată colecţie de sticlă şi metal. Şi totuşi, în 
ciuda multitudinii şi complexităţii aparaturii, nici un indiciu nu trăda 
proiectul grandios la care ar fi lucrat Leng. Chimia era chimie, şi 
foloseai mereu aceleaşi instrumente şi aparate, indiferent ce 
substanţe sintetizai sau izolai. Erau mai multe cutii cu măşti de gaze şi 
mănuşi decât se aşteptase Pendergast să găsească, ceea ce sugera 
că Leng lucrase cu otrăvuri sau cu substanţe radioactive în laboratorul 
lui. Dar şi această informaţie nu venea decât parţial în sprijinul 
bănuielilor sale. 

Singura surpriză fusese starea laboratorului. Nu găsise nici un 
spectrometru de masă, nici un echipament de difracție cu raze X, nici 
un aparat de electroforeză şi, în nici un caz, nici un sintetizator de 
ADN. Nu exista nici un calculator şi nimic ce ar fi putut conţine vreun 
circuit integrat. Nu vedea nici o dovadă a revoluţiei în tehnologia 
biochimică început în anii 1960. judecând după vechimea 
echipamentului şi după gradul de deteriorare, părea chiar că întreaga 
activitate din acest laborator încetase cu aproximativ cincizeci de ani 
în urmă. 

Dar aşa ceva nu avea nici o logică. Cu siguranţă Leng s-ar fi folosit 
de ultimele descoperiri ştiinţifice, de cele mai moderne echipamente 
în căutarea lui. Şi, până cu doar câteva luni în urmă, bărbatul fusese 
încă în viaţă. 

Era oare posibil ca Leng să-şi fi terminat proiectul? Şi, dacă da, 
unde era? Ce era? Era ascuns undeva, în aceste vaste încăperi 
subterane? Sau oare renunţase? 

Raza lanternei lui Fairhaven se apropia din ce în ce mai mult, şi 
Pendergast lăsă la o parte speculaţiile şi se forţă să meargă mai 
departe. Văzu o uşă în peretele îndepărtat şi se târî hotărât înspre 
aceasta, copleşit de valuri înfiorătoare de durere. Dacă aici era 
laboratorul lui Leng, nu mai puteau fi decât una, cel mult două 
încăperi mai încolo. Simţi un val de ameţeală atât de puternic, încât 
aproape că-l dărâmă de pe picioare. Ajunsese în punctul în care de- 
abia mai putea merge. Se apropia sfârşitul jocului. 


Şi tot nu ştia încă. 

Pendergast împinse uşa la o parte şi înaintă cinci paşi în 
următoarea încăpere. Dezveli lampa şi încercă să o ridice ca să se 
orienteze, să examineze spaţiul din jur, să facă o ultimă încercare de a 
rezolva misterul. 

Apoi îşi simţi picioarele cedându-i sub el. 

In cădere, lampa se lovi de podea şi se rostogoli într-o parte, 
aruncând lumini stranii în jur. Pe pereţi, o sută de muchii de oţel 
ascuţit reflectau lumina înapoi spre el. 


ZECE 


Chirurgul lumină avid în jur, cu lanterna, în timp ce ecourile celei 
de-a doua împuşcături începeau să se stingă. Raza scotea la iveală 
obiecte de îmbrăcăminte mâncate de molii, vitrine vechi, de lemn, 
nori groşi de praf ce pluteau în aer. Era sigur că şi de data asta îl 
atinsese pe Pendergast. 

Prima împuşcătură, cea în stomac, fusese mai gravă. Cu siguranţă 
era dureroasă, îi slăbea puterile, era genul de rană care se înrăutăţea. 
Exact ceea ce nu îţi doreai atunci când încercai să scapi de cineva. 
Cea de-a doua împuşcătură nimerise un membru - un braţ, fără 
îndoială, având în vedere că agentul mai putea încă să meargă. O 
rană extrem de dureroasă şi, cu puţin noroc, era posibil să fi atins 
chiar şi vena bazilică, lucru care ar fi accentuat pierderea de sânge a 
lui Pendergast. 

Se opri în locul unde căzuse agentul. Văzu câteva picături de 
sânge pe vitrina din apropiere şi o urmă mai pronunţată în locul unde, 
evident, bărbatul se rostogolise pe pământ. Se dădu în spate, privind 
în jur cu un sentiment de dispreţ. Incă una dintre colecţiile absurde 
ale lui Leng! Individul fusese un colecţionar obsesiv, iar pivniţa era în 
perfectă armonie cu restul casei. Nu avea cum să găsească aici nici o 
dezvăluire misterioasă, nici o piatră filosofală. Era clar că Pendergast 
încercase să-l inducă în eroare cu povestea aia despre proiectul 
suprem al lui Leng. Ce scop ar fi putut fi mai măreț decât prelungirea 
vieţii umane? lar dacă această colecţie ridicolă de umbrele, bastoane 
şi peruci era un indiciu al proiectului suprem al lui Leng, atunci nu 
făcea decât să demonstreze cât de nepotrivit fusese individul pentru 
propria descoperire. Poate că anii lungi de viaţă aduseseră după sine 
nebunia. Deşi Leng păruse destul de întreg la minte atunci când îl 
confruntase pentru prima dată, cu şase luni în urmă - pe cât de întreg 
poate părea un individ atât de tăcut şi de ascet -, aparențele puteau fi 
înşelătoare. Nu puteai şti niciodată ce e în mintea unui om. In 
definitiv, nici nu avea importanţă. In mod clar, descoperirea îi fusese 
destinată /ui. Leng nu fusese decât un cărăuş care-şi transportase 
până la el, de-a lungul anilor, spectaculoasa invenţie. Asemenea lui 
loan Botezătorul, nu făcuse decât să deschidă drumul. Elixirul îi era 
destinul lui, Fairhaven. Dumnezeu însuşi i-l adusese în cale. Avea să 
fie Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie Leng - cum poate că ar fi fost 
chiar, dacă nu ar fi avut acele slăbiciuni fatale. 

După ce va fi dobândit succesul, el, unul, Fairhaven, n-avea să se 
retragă ca un pustnic în propria casă, lăsând anii să treacă nesfârşiţi 
pe lângă el. Odată ce transformarea avea să fie completă - după ce 
va fi perfectat elixirul şi va fi absorbit în propriul trup toate 
descoperirile lui Leng - avea să iasă la suprafaţă asemenea unui 


fluture dintr-un cocon. Avea să profite din plin de îndelungata-i viaţă 
nenumărați ani: călătorind, iubind, învățând, satisfăcându-şi toate 
poftele, trăind experienţe exotice. Banii nu aveau să reprezinte 
vreodată o problemă. 

Chirurgul îşi alungă cu greu din minte aceste vise şi o luă din nou 
pe urmele şovăitoare ale lui Pendergast. Urmele de paşi începuseră să 
devină mai alungite înspre călcâi, semn că bărbatul îşi târa picioarele. 
Desigur, era posibil şi ca Pendergast să se prefacă mai grav rănit 
decât era de fapt, dar ceva îi spunea lui Fairhaven că nu era aşa. 
Cantitatea de sânge pierdut era grăitoare. Şi ştia cu certitudine că îl 
lovise - nu doar o dată, ci de două ori. 

Urmând dâra de sânge, se strecură pe sub arcada ce se deschidea 
în peretele din faţă şi intră în următoarea încăpere. In lumina lanternei 
zări ceva ce părea să fie un vechi laborator: mese lungi, pe care erau 
aşezate tot felul de instrumente din sticlă, de forme care mai de care 
mai fantastice, tuburi, şi spirale, şi retorte ce urcau până aproape în 
tavanul de piatră netencuită. Era un laborator vechi şi acoperit de un 
strat gros de praf, punctat chiar, din loc în loc, de rugină. Era clar că 
Leng nu mai folosise de ani de zile acest loc. Pe o masă din apropiere, 
una dintre poliţe căzuse, mâncată de rugină, şi toată aparatura pe 
care o susţinuse cândva zăcea acum sfărmată într-o sumedenie de 
cioburi, împrăştiate pe masa de lemn închis la culoare. 

Paşii nesiguri ai lui Pendergast traversau în linie dreaptă 
laboratorul, fără să se oprească, până în dreptul unei uşi din peretele 
opus. Fairhaven îi urmă, ceva mai grăbit acum, cu arma ridicată, cu 
degetul deja aşezat pe trăgaci. „E timpul, îşi spuse apropiindu-se de 
uşă. Timpul să termin povestea asta.” 


UNSPREZECE 


De îndată ce pătrunse în noua încăpere, Fairhaven îl zări pe Pen- 
dergast: în genunchi, cu capul plecat, în mijlocul unei bălți de sânge. 
Nu se mai ascundea, nu se mai străduia să scape, nu mai încerca să 
facă pe isteţul. 

li amintea lui Fairhaven de felul în care moare un animal împuşcat. 
Nu se prăbuşeşte mort, din prima. Nu, moare în mai multe etape. Mai 
întâi rămâne pe loc, şocat, tremurând uşor. Apoi îngenunchează încet, 
rămânând în această poziţie un minut sau chiar mai mult, ca şi cum s- 
ar ruga. Apoi îi cedează şi picioarele din spate, şi se aşază cu totul pe 
pământ. Poate să rămână aşa chiar şi câteva minute, înainte de a se 
rostogoli într-o parte. Acest spectacol derulat cu încetinitorul parcă se 
sfârşea întotdeauna cu un spasm, cu o zvâcnire violentă a picioarelor 
în momentul morţii. 

Pendergast era în a doua fază. Mai putea supravieţui cel mult încă 
vreo câteva ore - neajutorat ca un nou-născut, desigur. Dar nu avea 
să mai trăiască atâta. Urmărirea asta fusese o diversiune - chestiuni 
mult mai importante îl aşteptau sus. Smithback era cu siguranţă 
compromis până acum, dar fata încă aştepta. 

Chirurgul se apropie de Pendergast, cu arma în mâna întinsă, îngă- 
duindu-şi câteva clipe în care să-şi savureze victoria. Deşteptul, 
vicleanul, diabolicul agent special Pendergast zăcea în faţa lui: supus, 
umil. Se retrase apoi câţiva paşi ca să-şi creeze spaţiu pentru lovitura 
finală şi, fără prea multă curiozitate, ridică lanterna şi lumină 
încăperea. Nu voia să strice ceva cu glonţul, în puţin probabila situaţie 
în care încăperea ar fi conţinut ceva util. 

Rămase uluit de ceea ce văzu. Incă una dintre colecţiile bizare ale 
lui Leng. Doar că aceasta era diferită de celelalte. Era o colecţie de 
arme şi armuri. Săbii, pumnale, arcuri şi săgeți, halebarde, lănci, 
ghioage, buzdugane erau amestecate fără nici o logică cu arme 
moderne, puşti, grenade, lansatoare de rachete. Mai erau acolo şi 
armuri medievale, coifuri de fier, zale, din Crimeea, din America de 
Sud, coifuri din timpul Primului Război Mondial; primele modele de 
veste antiglonţ şi tone de muniţie - un adevărat arsenal, datând încă 
de pe vremea romanilor şi întinzându-se până în secolul XX. 

Chirurgul clătină din cap. Ironia era incredibilă. Dacă Pendergast ar 
fi reuşit să ajungă aici cu doar câteva minute mai devreme, într-o 
condiţie fizică mai bună, ar fi putut să se înarmeze şi să contraatace. 
Situaţia ar fi putut fi cu totul alta. Se părea însă că pierduse prea mult 
timp admirând colecţiile precedente. Şi ajunsese aici prea târziu. 
Acum zăcea în balta propriului sânge, pe jumătate mort, cu felinarul 
lângă picioare. Fairhaven scoase un râset scurt, asemănător mai 
degrabă cu o lătrătură, ale cărui ecouri ricoşară între zidurile boltite, 


apoi ridică arma. 

Sunetul râsului păru să-l trezească pe agent, care ridică ochii spre 
el, fixându-l cu o privire sticloasă. 

— Tot ce-ţi cer e să se termine repede, spuse el. 

„Nu-l lăsa să vorbească, spuse vocea. Omoară-l odată!” 

Fairhaven tinti, fixând punctul roşu al laserului în dreptul capului 
lui Pendergast. O singură lovitură cu un glonţ expansiv l-ar fi decapitat 
pur şi simplu pe agentul FBI. Şi totul s-ar fi petrecut într-o fracțiune de 
secundă. Degetul îi apăsă şi mai tare trăgaciul. 

Apoi însă îi veni o altă idee. g 

Repede era mult mai mult decât merita Pendergast. li cauzase 
atâtea neplăceri! Pendergast îi luase urma, îi distrusese ultimul 
pacient, îi provocase nelinişte şi suferință chiar în clipa triumfului. 

În timp ce-l privea pe agent, Fairhaven simţi ura ridicându-se 
dinăuntrul lui. Aceeaşi ură pe care o simţise şi față de celălalt, Leng, 
cu care Pendergast semăna în mod atât de izbitor. Ura pe care o 
simţise față de asistenții şi profesorii de la şcoala medicală care 
refuzaseră să-i împărtăşească ideile. Ură faţă de nimicnicia şi faţă de 
lipsa de viziune a oamenilor care-i împiedicau pe cei ca el să-şi atingă 
adevărata măreție. 

Aşadar, Pendergast voia să moară repede? Nu când avea tot acest 
arsenal la dispoziţie! 

Se apropie de Pendergast şi îl cercetă din nou. Bărbatul nu opuse 
nici un fel de rezistenţă. Il percheziţionă atent, încercând să se 
ferească pe cât posibil de sângele rece şi lipicios care-i îmbibase toată 
partea laterală. Nimic. Bărbatul nu reuşise să ia nici o armă de pe 
pereţii din jur. De fapt, Fairhaven vedea clar că paşii împleticiţi ai lui 
Pendergast duceau direct în mijlocul încăperii, unde se prăbuşise. Dar 
tot trebuia să fie prevăzător. Pendergast, chiar şi în această stare 
deplorabilă, era periculos. Dacă încerca să vorbească, cel mai bine ar 
fi fost să-l împuşte şi gata. Cuvintele care ieşeau din gura acestui om 
erau viclene, poate chiar mortale. 

Privi din nou în jur, cu mai mare atenţie de această dată. Toate 
armele posibile şi imposibile erau expuse pe pereţi. Citise relatări 
istorice despre unele dintre ele, pe altele le studiase în muzee. 
Alegerea s-ar fi dovedit amuzantă. 

Cuvântul „distracţie” îi veni în minte. 

Fără să-l scape vreo clipă din ochi pe Pendergast, Fairhaven 
lumină în jur cu lanterna, alegând în cele din urmă o sabie incrustată 
cu nestemate. O desprinse de pe zid, o cântări în mână, o răsuci în 
raza lanternei. Ar fi servit bine scopului său, doar că era prea grea, şi 
lama era într-atât de ruginită, încât Fairhaven se îndoia că ar fi putut 
tăia ceva. În plus, mânerul era lipicios şi neplăcut la atingere. O puse 
la loc pe raft, ştergându-şi apoi mâna de şorţul chirurgical. 


Pendergast rămăsese în continuare jos, palid, urmărindu-l cu ochi 
înceţoşaţi. Fairhaven rânji. 

— Ai vreo preferinţă? 

Nu primi nici un răspuns, însă Fairhaven putu citi o expresie de 
nelinişte profundă pe chipul agentului. 

— Intocmai, domnule agent Pendergast. „Repede” nu mai este o 
opţiune pe care să o poţi folosi. 

O îngustare a ochilor, subtilă, dar trădând groaza, fu singurul 
răspuns al lui Pendergast. Era suficient. Chirurgul simţi cum satisfacția 
îi umfla pieptul. 

Înaintă pe lângă colecţii, alese un pumnal cu mânerul din aur şi 
argint, îl răsuci în mâini, apoi îl puse jos. Lângă pumnal, era o cască în 
forma unui cap de om, cu ţepi în interior ce puteau fi înşurubaţi tot 
mai adânc, făcându-i să pătrundă, încetul cu încetul, în craniu. Prea 
primitiv, prea murdar. Atârnată alături, pe perete, era o pâlnie 
imensă, din piele. Auzise de metoda asta de tortură: călăul îndesa 
pâlnia în gura victimei şi îi turna apă pe gât până când nenorocitul fie 
se îneca, fie exploda. Exotic, dar necesita mult prea mult timp. În 
apropiere era o roată mare, pe care putea fi întins un om - prea 
complicat. O pisică cu nouă cozi, fiecare cu câte un cârlig la capăt. O 
apucă, o ridică deasupra capului, apoi o aşeză la loc şi-şi şterse din 
nou mâinile. Totul aici era mizerabil. Probabil că toate prostiile astea 
zăceau de mai bine de un secol în pivniţa lui Leng. 

Trebuia să existe ceva aici care să se potrivească nevoilor lui. Apoi 
ochii îi căzură pe o secure de călău. 

— Ca să vezi! spuse Fairhaven cu un zâmbet larg. Poate că o să-ți 
împlinesc, până la urmă, dorinţa. 

Luă securea din cârligul de pe perete şi o roti de câteva ori în aer. 
Mânerul de lemn era lung de aproape un metru şi jumătate şi avea pe 
el mai multe şiruri de cuie boante, din alamă. Securea era grea, dar 
bine lucrată şi ascuţită ca un brici. Scotea un şuierat când se învârtea 
prin aer. Chiar sub secure se afla şi cel de-al doilea element din 
recuzita călăului: un butuc, înnegrit şi ros de vreme. Un semicerc 
fusese săpat în interior, evident menit să primească, după retezare, 
capul victimei. Fusese bine folosit, după cum dovedeau multiplele 
urme de secure. Fairhaven lăsă securea din mână, rostogoli butucul 
până lângă Pendergast, îl ridică în picioare şi îl poziţionă exact în faţa 
agentului. 

Dintr-odată, Pendergast se opuse, zbătându-se uşor, şi Chirurgul îl 
izbi cu brutalitate în laterală. Pendergast se încordă de durere, apoi se 
moleşi brusc. Chirurgul avu o senzaţie scurtă şi neplăcută de deja-vu, 
amintindu-şi cum mersese cu Leng doar o idee prea departe, reuşind 
astfel, fără să vrea, să-l omoare înainte de vreme. Dar nu, Pendergast 
era în continuare conştient. Ochii agentului, deşi înceţoşaţi de durere, 


rămăseseră deschişi. Avea să fie prezent şi conştient când avea să 
cadă securea. Ştia ce avea să urmeze. 

Şi asta era important pentru Chirurg: foarte important. 

Şi acum, îi veni încă o idee. Işi aminti cum, atunci când Anne 
Boleyn fusese condamnată la moarte, ceruse să-i fie adus un călău 
francez, specializat în arta decapitării cu sabia. Era o moarte mai 
rapidă şi mai curată decât decapitarea cu securea. Ingenunchease, cu 
gâtul întins, fără să aibă nevoie de infamul butuc. Şi îl plătise bine pe 
călău. 

Chirurgul cântări securea în mână. Părea grea, mai grea decât 
înainte. Dar era sigur că o putea învârti până la capăt. Ar fi fost o 
provocare interesantă să încerce să se descurce fără butuc. 

Indepărtă  buşteanul cu piciorul. Pendergast era gata 
îngenuncheat, ca şi cum s-ar fi aşezat deja în poziţie, cu mâinile 
atârnându-i inerte pe lângă corp, cu capul în piept, neajutorat şi 
resemnat. 

— Faptul că te-ai opus te-a costat moartea rapidă pe care mi-ai 
cerut-o, spuse Fairhaven. Dar sunt sigur că vom reuşi să terminăm 
din, oh, nu mai mult de două sau trei lovituri. In orice caz, eşti pe cale 
să experimentezi ceva ce eu, unul, mi-am dorit întotdeauna să ştiu. 
După ce capul se rostogoleşte, cât timp mai rămâne trupul conştient? 
Vezi lumea învârtindu-se în jur când capul ţi se rostogoleşte în coşul 
plin de rumeguş? Când călăul ridica spre mulţime capetele în Tower 
Yard, strigând: „Priviţi capul unui trădător!”, ochii şi buzele continuau 
să se mişte. Oare chiar îşi vedeau propriul trup decapitat? 

Mai roti o dată securea, pentru antrenament. De ce era atât de 
grea? Şi totuşi, îi făcea plăcere să insiste asupra acestui moment. 

— Ştiai că Charlotte Corday, care a fost ghilotinată fiindcă l-a 
ajutat pe Marat în timpul Revoluţiei Franceze, a roşit când asistentul 
călăului i-a pălmuit capul retezat în faţa mulţimii adunate? Sau 
povestea căpitanului de pirați, care a fost prins şi condamnat la 
moarte... l-au aliniat oamenii la rând. Şi le-au spus că, după ce 
conducătorul lor avea să fie decapitat, oricare dintre ei care va reuşi 
să treacă pe lângă acesta era un om liber. Aşa că l-au decapitat din 
picioare şi, să vezi mirare, căpitanul fără cap a trecut singur pe lângă 
oamenii lui, pas cu pas. Călăul a fost atât de supărat că nu avea să 
mai aibă nici o altă victimă, încât a întins piciorul şi i-a pus piedică. 

La aceste cuvinte, Chirurgul izbucni în râs. Pendergast nu i se 
alătură. 

— Ei, asta e, zise Fairhaven. Presupun că eu n-o să ştiu niciodată 
cât mai persistă conştiinţa după ce ţi-ai pierdut capul. Însă tu, 
Pendergast, vei afla. In câteva clipe. Ridică securea deasupra 
umărului drept, ca pe o bâtă, şi ţinti cu atenţie. Transmite-i salutările 
mele stră-străunchiului, zise el, încordându-şi muşchii, pregătindu-se 


să lovească. 


DOISPREZECE 


Nora îşi aşeză capul pe umărul lui Smithback, cu lacrimile 
rostogolindu-i-se printre pleoapele închise. Se simţea copleşită de 
disperare. Făcuse tot ce putuse - şi totuşi, nu fusese îndeajuns. 

Apoi, prin ceața durerii, realiză ceva: ţiuitul EGK-ului se stabilizase. 

Îşi ridică repede capul şi privi monitoarele. Presiunea sângelui se 
stabilizase şi pulsul se accelerase uşor, ajungând la şaizeci de bătăi pe 
minut. A 

Stătea în camera răcoroasă, tremurând. In cele din urmă, soluţia 
salină avusese efect. „Mulţumesc. Mulţumesc.” 

Smithback era încă în viaţă. Dar era departe de a fi în afara 
pericolului. Dacă nu reuşea să-i înlocuiască în continuare volumul de 
fluide, avea să intre în şoc. 

Punga cu substanţă salină era goală. Privi în jur prin încăpere şi 
zări un frigider mic. Il deschise. Ilnăuntru erau şase pungi de un litru cu 
soluţie asemănătoare, cu tuburile de alimentare înfăşurate în jurul lor. 
Scoase repede una, detaşă tubul vechi de pe cateter, scoate punga 
goală din perfuzie şi o aruncă la o parte, apoi o înlocui cu punga cea 
nouă. Privi lichidul scurgându-se rapid prin tubul transparent. In tot 
acest timp, semnele vitale ale lui Smithback rămăseseră slabe, dar 
stabile. Cu puţin noroc, putea să supravieţuiască - dacă reuşea să-l 
scoată de aici şi să-l ducă la un spital. 

Examină targa. Era pe roţi, dar detaşabilă. Avea şi chingi. Dacă 
reuşea să găsească o ieşire din pivniţă, ar fi fost în stare să tragă 
targa după ea, pe scări. Merita să încerce. 

Scotoci prin dulapurile din jur şi scoase mai multe cearşafuri verzi, 
chirurgicale, cu care îl acoperi pe Smithback. Găsi într-un sertar o 
lanternă medicinală şi o strecură în buzunar. Aruncă din nou o privire 
monitoarelor de lângă masa de operaţie, apoi încă una spre 
deschiderea întunecată în spatele căreia se căsca bezna. De aici se 
auzise cea de a doua împuşcătură. Dar ieşirea din casă era deasupra, 
nu dedesubt. Nu voia să-l părăsească pe Smithback, nici măcar o 
clipă, însă era esenţial să primească îngrijiri medicale cât mai curând 
posibil. 

Scoase lanterna din buzunar şi, traversând încăperea, păşi prin 
uşa deschisă în coridorul de piatră. 

Avu nevoie de cinci minute să exploreze subsolul, un furnicar de 
coridoare înguste şi încăperi mici şi întunecate, toate din piatră 
netencuită. Pasajele erau joase şi întunecate, şi Nora se rătăci de mai 
multe ori. Găsi ascensorul prăbuşit - şi, tragic, trupul neînsufleţit al lui 
O'Shaughnessy -, însă liftul nu mai era funcţional şi nu avea cum să 
urce pe deasupra lui. In cele din urmă, ajunse la o uşă masivă din fier, 
întărită şi ranforsată, care ducea, în mod evident, la etajul superior. 


„Pendergast, îşi spuse, ar fi poate în stare să o deschidă.” Dar 
Pendergast nu era acolo. 

In cele din urmă, se întoarse în sala de operaţie, îngheţată şi 
deznădăjduită. Dacă mai exista şi o altă ieşire din pivniţă, era mult 
prea bine ascunsă ca s-o poată găsi. Erau închişi aici. N 

Se apropie de Smithback şi-i mângâie părul castaniu. Incă o dată, 
privirea Îi căzu pe deschiderea din perete, dincolo de care coborau 
nişte scări. Era cufundată în beznă, în tăcere. Nora îşi dădu seama că 
nu mai auzise nimic de multă vreme, de la cea de a doua 
împuşcătură. „Ce s-o fi întâmplat? se întrebă. Oare Pendergast...” 

— Nora? 

Vocea lui Smithback era abia o şoaptă. Se uită repede la el. Avea 
ochii deschişi şi chipul încordat de durere. 

— Bill! strigă înşfăcându-i mâna. Slavă Domnului! 

— Incepe să devină ceva banal, murmură el. 

La început, Nora crezu că bărbatul delira. 

— Cum? 

— Păţesc ceva rău, şi, când mă trezesc, te găsesc având grijă de 
mine. La fel s-a întâmplat şi în Utah, ai uitat? O dată mi-a fost de 
ajuns. 

Incercă să zâmbească, însă faţa i se schimonosi într-o grimasă de 
agonie. 

— Bill, nu vorbi, spuse ea mângâindu-i obrazul. O să te faci bine. O 
să te scoatem de-aici. O să găsim... 

Dar - din fericire - Smithback îşi pierduse din nou cunoştinţa. 

Se uită la semnele lui vitale şi simţi o imensă uşurare. Se 
îmbunătăţiseră - uşor. Punga cu soluţie salină continua să-i 
alimenteze fluidul vital. 

Apoi auzi un strigăt. 

Venea dinspre scările întunecate, îndepărtat şi înfundat. Cu toate 
acestea, era cel mai îngrozitor, cel mai înfricoşător sunet pe care-l 
auzise vreodată. O îngheţă până-n măduva oaselor. Era un urlet 
ascuţit, inuman. Işi păstră tonalitatea straniu de înaltă timp de 
aproape un minut, apoi începu să tremure, ca un bocet, sfârşind prin a 
se transforma într-un mârâit întretăiat. In depărtare, se auzi sunet de 
metal râcâind piatra. 

Apoi, din nou tăcere. 

Privea deschizătura din zid în timp ce mintea-i analiza într-o goană 
nebunească posibilităţile. Ce se întâmplase? Murise Pendergast? 
Adversarul lui? Muriseră amândoi? 

Dacă Pendergast era rănit, trebuia să-l ajute. El ar fi reuşit să 
descuie uşa de fier sau ar fi găsit alt mod de a-l scoate pe Smithback 
din catacombele astea. Pe de altă parte - dacă Chirurgul era încă în 
viaţă şi Pendergast mort -, oricum trebuia să-l înfrunte, mai devreme 


sau mai târziu. Prefera să fie mai devreme: şi în condiţiile impuse de 
ea. Să fie a naibii dacă avea de gând să rămână aici, neputincioasă, şi 
să aştepte ca nebunul ăla să vină şi s-o ia ca din oală - şi să-şi mai 
termine şi treaba pe care o începuse cu Smithback. 

Luă un bisturiu cu lamă lată dintre instrumentele chirurgicale. Apoi 
- cu lanterna într-o mână şi cu bisturiul în cealaltă - se apropie de uşa 
care se deschidea înspre scări. 

Panoul îngust, de piatră, dat acum într-o parte, fusese perfect 
deghizat în aşa fel încât să pară o parte din zid. In spatele lui era 
beznă totală. Luminând în jos cu lanterna, Nora începu să coboare. 
Incet, în linişte. 

Când ajunse la ultima cotitură, stinse lanterna şi rămase pe loc, cu 
inima bătându-i repede, întrebându-se ce să facă. Dacă lumina în jurul 
ei, îşi putea trăda prezenţa şi i-ar fi oferit Chirurgului - dacă aştepta 
aici, în întuneric - o ţintă perfectă. Dar cu lumina stinsă nu avea cum 
să meargă mai departe. 

Lumina era un risc pe care trebuia să şi-l asume. Aprinse iar 
lanterna, ieşi de după scări şi scoase un strigăt involuntar. 

Se afla într-o încăpere lungă şi îngustă, plină până în tavan cu 
sticle. Raza ei puternică, alunecând printre rândurile nesfârşite, 
arunca în încăpere mii de culori strălucitoare, dându-i senzaţia că se 
afla înăuntrul unui vitraliu. 

„Alte colecţii. Ce să însemne asta?” 

Dar nu avea timp să zăbovească, nu avea timp de întrebări. Două 
urme de paşi conduceau în întunericul din faţă. Şi văzu sânge în praful 
de pe jos. 

Străbătu încăperea cât putu de repede şi păşi pe sub o arcadă într- 
o a doua cameră, plină cu şi mai multe sticle. Urmele paşilor mergeau 
mai departe. La capătul acestei încăperi era o nouă arcadă, acoperită 
cu o tapiserie franjurată. 

Stinse lanterna şi se apropie de ea. Rămase aşteptând în bezna 
profundă, cu auzul încordat. Nici un sunet. Cu infinită grijă, dădu la o 
parte tapiseria şi privi în întuneric. Nu putu să vadă nimic. Incăperea 
din spate părea goală, dar nu avea cum să fie sigură: trebuia să rişte. 
Trase adânc aer în piept şi aprinse lanterna. 

In raza de lumină văzu o încăpere mai mare, plină cu vitrine din 
lemn. O porni în grabă mai departe, trecând de la vitrină la vitrină, 
până la o arcadă din peretele opus care dădea spre o serie de mai 
multe firide. Se piti în cea mai apropiată şi stinse iar lanterna. Ascultă, 
încercând să-şi dea seama dacă prezenţa ei fusese în vreun fel 
observată. Nimic. Aprinzând din nou lanterna, merse mai departe. 
Intră într-o încăpere cu vitrine pline de broaşte, şopârle, şerpi şi 
gândaci, păianjeni de toate formele şi culorile. „Vitrina de curiozităţi a 
lui Leng nu are oare sfârşit?” 


Ajunsă în celălalt capăt al camerei, în faţa unei alte arcade ce 
ducea mai departe, în întuneric, se ghemui din nou, stingând lanterna 
şi ascultând, încercând să surprindă vreun zgomot venind din 
încăperea care se deschidea de cealaltă parte. 

Şi atunci auzi sunetul. 

Ajunse vag până la ea, doar un ecou distorsionat de trecerea prin 
piatră. Chiar şi aşa însă, îi îngheţă pe dată sângele în vene: un geamăt 
jos, întretăiat, care urca şi cădea într-o cadență diavolească. 

Aşteptă o clipă, cu pielea de găină. O secundă, muşchii i se 
încordară, şi, involuntar, fu cât pe-aici s-o rupă la fugă înapoi. Apoi 
însă, cu un suprem efort de voinţă, reuşi să se stăpânească. Orice 
oroare s-ar fi aflat de cealaltă parte a zidurilor, tot trebuia s-o înfrunte, 
mai devreme sau mai târziu. Şi poate că Pendergast avea nevoie de 
ajutorul ei. 

Işi făcu în cele din urmă curaj, aprinse lanterna şi ţâşni înainte. 
Trecu prin alte încăperi pline de vitrine cu geamuri de sticlă; printr-o 
cameră ce părea să conţină haine vechi; apoi intră într-un laborator 
vechi, plin de tuburi şi de spirale, de maşinării acoperite de praf, 
prevăzute cu butoane şi cu întrerupătoare ruginite. Aici, între mesele 
de laborator, se opri brusc, rămânând să asculte din nou. 

Auzi iar un sunet, mult mai aproape acum, poate chiar în camera 
alăturată. Cineva venea - se apropia cu paşi târşiţi - înspre ea. 

Aproape fără să se gândească, se aruncă sub masa cea mai 
apropiată, stingând în acelaşi timp lanterna. 

Se auzi un nou sunet, hidos de straniu, dar care trăda totuşi o 
prezenţă umană. Incepu ca un clănţănit înfundat, un tam-tam de dinţi 
lovindu-se între ei, întrerupt din când în când de gâfâituri. Un ţiuit 
ascuţit străpunse apoi întunericul, în cea mai înaltă tonalitate pe care 
o poate percepe urechea umană. Apoi, brusc, sunetul încetă, şi Nora 
auzi, în tăcere, paşii apropiindu-se din nou. 

Rămase ascunsă sub masă, imobilizată de groază, în timp ce paşii 
târşâiţi răsunau tot mai aproape în beznă. Dintr-odată, întunericul fu 
sfâşiat de un urlet înfiorător. Acesta fu urmat numaidecât de o tuse şi 
de sunetul unor lichide scuipate pe podea. Ecoul urletului se stinse 
treptat, răsunând tot mai încet prin încăperile de piatră din spatele ei. 

Nora se forţă să-şi liniştească bătăile inimii. In ciuda zgomotelor 
venite parcă din altă lume, fiinţa care se apropia de ea era umană. 
Trebuia să fie, trebuia să nu uite asta. Şi, dacă era om, cine altcineva 
ar fi putut fi, dacă nu Pendergast sau Chirurgul? Nora simţea că 
trebuia să fie Chirurgul. Poate că fusese rănit de Pendergast. Sau 
poate că era pur şi simplu complet nebun. 

Avea un avantaj: celălalt nu părea să ştie că ea era acolo. Putea să 
sară pe el, să-l omoare cu bisturiul. Dacă ar fi avut atâta curaj. 

Se ghemui sub masa de laborator, cu bisturiul într-o mână 


tremurândă şi cu lanterna în cealaltă, aşteptând cufundată în 
întuneric. Paşii păreau să se fi oprit. Trecu un minut, o eternitate de 
tăcere. Apoi Nora auzi paşi şovăielnici pornind din nou. Erau acum în 
aceeaşi cameră cu ea. 

Paşii erau neregulaţi, punctaţi de pauze frecvente. Trecu încă un 
minut de tăcere şi de nemişcare. Apoi, încă şase paşi împleticiţi. 
Acum, Nora îi auzea respiraţia. Doar că nu era o respiraţie normală, ci 
un şuierat, un fel de absorbţie, ca şi cum aerul ar fi fost tras printr-o 
gaură udă. 

O explozie bruscă de zgomote răsună când persoana se împiedică 
de un aparat mare, trântindu-l la pământ într-un bubuit asurzitor de 
sticlă spartă. Ecourile se rostogoliră departe şi mai departe prin 
arcadele de piatră. 

„Rămâi pe loc, îşi spuse Nora. Rămâi pe loc.” Dacă era Chirurgul, 
Pendergast trebuia să-l fi rănit grav. Dar atunci, unde era Pendergast? 
De ce nu-l urmărea? Sunetele păreau să fie acum la doar câţiva metri 
distanţă. Auzi nişte foşnete şi nişte gemete, apoi sunet de cioburi 
scuturate: bărbatul se ridica de unde căzuse. Un pas greoi, apoi altul. 
Mergea mai departe, înaintând cu o încetineală chinuitoare. Şi în 
permanenţă se auzea acea respiraţie: grea, cu un fel de gâlgâit umed, 
ca şi cum aerul ar fi fost tras printr-un furtun spart. Nimic din ce 
auzise Nora vreodată nu era mai sinistru decât sunetul acelei 
respiraţii. 

„Doi metri.” Nora strânse mai tare bisturiul în mână, simțind 
adrenalina curgându-i prin vene. Avea să aprindă lanterna şi-avea să i 
se-arunce în faţă. Surpriza avea să o aducă în avantaj, mai ales dacă 
bărbatul era rănit. 

Un sforăit puternic şi umed, încă un pas greoi. Un geamăt, un 
picior căzut pe pământ. Tăcere. Apoi un picior tras cu greu. Ajunsese 
aproape de ea. Se ghemui, îşi încordă toţi muşchii, pregătită să-l 
orbească pe rănit cu lanterna şi să-i aplice lovitura fatală. 

Incă un pas, încă un şuierat: şi porni! Aprinse lanterna - dar, în loc 
să sară cu bisturiul, împietri, cu braţul ridicat, cu lama cuţitului 
sclipind în strălucirea lanternei. 

Apoi ţipă. 


TREISPREZECE 


Custer stătea în capul scărilor impunătoare ce se ridicau din 
Museum Drive, privind marea de jurnalişti cu un sentiment de 
satisfacţie ce nu putea fi redat în cuvinte. La stânga lui era primarul 
oraşului New York, abia sosit, însoţit de nenumărați oficiali. La 
dreapta, era comisarul de poliţie. Chiar în spate, erau cei mai buni 
detectivi ai lui şi mâna sa dreaptă, Noyes. Era o adunare 
extraordinară. Erau atât de mulţi gură-cască, încât fuseseră nevoiţi să 
închidă traficul pe Central Park West. Elicopterele posturilor de 
televiziune  bâzâiau deasupra lor, cu camerele atârnând, cu 
reflectoarele puternice luminând în toate direcţiile. Capturarea 
Chirurgului, alias Roger C. Brisbane III - respectatul consilier general şi 
prim-vicepreşedinte al muzeului - pusese pe jar întreaga presă. 
Ucigaşul la indigo care terorizase întregul oraş nu fusese vreun 
vagabond dement, care să-şi ducă zilele prin Central Park, într-o cutie 
de carton. Era unul dintre stâlpii de susţinere ai societăţii din 
Manhattan, figura zâmbitoare şi cordială de la atâtea strângeri de 
fonduri şi inaugurări. Era un bărbat al cărui chip şi a cărui siluetă 
impecabilă apăruseră de atâtea ori în paginile mondene din Avenve şi 
Vanity Fair. Şi acum era demascat drept unul dintre cei mai infami 
ucigaşi în serie ai New Yorkului. Ce poveste! Şi el, Custer, rezolvase 
întregul caz de unul singur. 

Primarul discuta în şoaptă cu comisarul şi cu directorul muzeului, 
Collopy, care fusese în cele din urmă găsit la reşedinţa sa din West 
End. Privirea lui Custer zăbovi asupra lui Collopy. Bărbatul avea 
înfăţişarea sfrijită şi suptă a unui predicator puritan şi purta haine 
luate parcă de la recuzita unui film cu Bela Lugosi“. Poliţia îi spărsese 
în cele din urmă uşa casei, bănuind că înăuntru se desfăşura ceva 
suspect, după ce observaseră siluete mişcându-se în spatele 
draperiilor trase. Umbla vorba că poliţia îl găsise într-un neglijeu din 
dantelă roz, legat de pat, cu soţia lui şi încă o femeie îmbrăcate astfel 
încât arătau ca două sado-masochiste. Privindu-l acum pe bărbat, 
Custer refuza să dea crezare acestui zvon. Ce-i drept, hainele sobre 
ale bărbatului erau uşor şifonate. Totuşi, era imposibil să crezi că un 
asemenea etalon al decenţei şi al sobrietăţii ar fi putut fi vreodată 
îmbrăcat într-un neglijeu. Sau nu? 

Acum Custer zări ochii primarului Montefiori aţintiţi asupra lui. 
Vorbeau despre e/. Deşi îşi menținea expresia stoică, afişând o mască 
de îndatorire şi de obedienţă, Custer fu incapabil să-şi reprime un fior 
de plăcere şi de mândrie care-l gâdilă până-n vârful degetelor. 


37 Actor de origine maghiară care a jucat rolul contelui Dracula. (n. Red.) 


Comisarul Rocker se desprinse de lângă primar şi de lângă Collopy 
şi veni spre el. Spre mirarea lui Custer, nu părea pe deplin fericit. 

— Căpitane? 

— Da, domnule. 

Comisarul rămase nemişcat preţ de câteva clipe, nehotărât, cu o 
expresie de profundă nelinişte întipărită pe chip. În cele din urmă se 
aplecă spre Custer. 

— Eşti sigur? 

— Sigur, domnule. 

— Sigur că e Brisbane? 

Custer simţi un fior de îndoială, dar şi-l înăbuşi repede. Dovezile 
erau copleşitoare. 

— Da, domnule. 

— A mărturisit? 

— Nu, n-a mărturisit, propriu-zis, dar a făcut mai multe declaraţii 
incriminatoare. Cred că va mărturisi totul când va fi supus 
interogatoriului oficial. Aşa fac întotdeauna. Criminalii în serie, la ei 
mă refer. Şi am găsit dovezi incriminatoare în biroul său din muzeu... 

— Nu ai nici o îndoială? Domnul Brisbane este o personalitate 
proeminentă... 

— Nici o îndoială, domnule. 

Rocker îi examină chipul preţ de alte câteva clipe. Custer se foi, 
intimidat. Se aşteptase să fie felicitat, nu luat la întrebări. 

Apoi comisarul se aplecă şi mai mult spre el şi coborî vocea, 
şoptind abia auzit: 

— Custer, tot ce pot spune e roagă-te să ai dreptate. 

— Am dreptate, domnule. 

Comisarul dădu din cap, şi o expresie de uşurare, deşi încă 
amestecată cu o oarecare îndoială, îi înflori pe chip. 

Acum Custer se retrase respectuos, lăsându-i pe primar cu 
oamenii lui, pe Collopy şi pe comisar să se aranjeze în faţa maselor 
impresionante de jurnalişti. Un sentiment electrizant, un fior de 
anticipare umplea întreaga atmosferă. 

Primarul ridică o mână, şi întreaga mulţime amuţi. Custer observă 
că nici măcar nu-i lăsase pe oamenii lui să-i facă intrarea. Voia să se 
ocupe personal de asta. Cu alegerile atât de aproape, nu voia să lase 
săi scape nici măcar o fărâmă de glorie. 

— Doamnelor şi domnilor reprezentanţi ai presei, începu primarul. 
Am arestat un suspect în cazul ucigaşului în serie, denumit de 
dumneavoastră Chirurgul. Suspectul luat în custodie a fost identificat 
ca fiind Roger C. Brisbane III, prim-vicepreşedinte şi consilier general 
al Muzeului de Istorie Naturală din New York. 

Întreaga mulţime scăpă strigăte de uimire. Deşi toţi cei prezenţi 
ştiau deja acest lucru, odată rostită de însuşi primarul New Yorkului, 


informaţia devenise oficială. 

— Deşi este important să subliniem că domnul Brisbane este, în 
mod firesc, considerat momentan nevinovat, dovezile împotriva lui 
sunt substanţiale. Urmă un moment scurt de agitaţie. In calitatea mea 
de primar, am făcut din acest caz o prioritate. Toate resursele 
disponibile au fost aruncate în joc. Ţin, prin urmare, să mulţumesc în 
primul rând bravilor noştri ofiţeri din cadrul NYPD, comisarului Rocker 
şi domnilor şi doamnelor din Departamentul de criminalistică, pentru 
neobositele lor eforturi depuse în acest caz. Şi ţin să-l nominalizez în 
mod deosebit pe căpitanul Sherwood Custer. Din câte am înţeles, 
căpitanul Custer nu numai că a condus investigația, dar a şi soluţionat 
personal cazul. Sunt şocat, la fel cum sunteţi probabil şi mulţi dintre 
dumneavoastră, de întorsătura cu totul şi cu totul neaşteptată pe care 
a luat-o acest tragic caz. Mulţi dintre noi îl cunoaştem personal pe 
domnul Brisbane. Cu toate acestea, domnul comisar m-a asigurat în 
termeni cât se poate de clari că am arestat omul care trebuie, şi eu, 
unul, mă declar satisfăcut de asigurările dumnealui. Se opri. Doctorul 
Collopy, directorul muzeului, doreşte să spună câteva cuvinte. 

Auzind aceasta, Custer se încordă. Fără îndoială, directorul avea 
să-şi apere din toate puterile omul de bază, mâna lui dreaptă. Urma 
să pună la îndoială munca lui Custer şi tehnicile sale de investigaţie, 
avea să-l arunce într-o lumină proastă. 

Collopy stătea în faţa microfonului, rigid şi ţeapăn, cu mâinile 
împreunate la spate. Vorbi pe un ton sec, rece şi calculat. 

— În primul rând, vreau să adaug mulţumirile mele tuturor celor 
din Poliţia oraşului New York, domnului comisar şi domnului primar 
pentru neobositele eforturi depuse în vederea soluționării acestui 
tragic caz. Este o zi tristă pentru muzeu şi pentru mine personal. 
Doresc să adresez scuzele mele cele mai sincere oraşului New York şi 
familiilor victimelor pentru odioasele fapte comise de angajatul nostru 
de încredere. 

Custer asculta cu o uşurare din ce în ce mai mare. Poftim! Însuşi 
şeful lui Brisbane îl arunca practic în gura lupilor. Cu atât mai bine! Şi 
simţi un oarecare resentiment faţă de grija exagerată pe care 
comisarul Rocker o exprimase în legătură cu Brisbane, pe care se 
părea că nici măcar şeful direct al suspectului nu i-o împărtăşea. 

Collopy se retrase, şi primarul reveni la microfon. 

— Vă voi răspunde acum la întrebări, spuse el. 

Se auzi un muget dinspre mulţime, şi o mare de mâini începură să 
fluture, agitate. Purtătoarea de cuvânt a primarului, Mary Hill, veni în 
faţă pentru a se ocupa de întrebări. 

Custer privi mulţimea. Amintirea neplăcută a chipului lui 
Smithback îi apăru în minte, şi se bucură că nu-l vedea printre cei 
prezenţi. 


Mary Hill dăduse cuvântul cuiva, şi Custer auzi întrebarea strigată: 

— De ce a făcut-o? Chiar încerca să-şi prelungească viaţa? 

Primarul scutură din cap. 

— Nu putem specula motivele în acest moment. 

— Am o întrebare pentru căpitanul Custer! strigă o voce. Cum v-aţi 
dat seama că e Brisbane? Ce l-a dat de gol? 

Custer păşi în faţă, adoptând din nou aceeaşi mască flegmatică. 

— O pălărie cu boruri rotunde, o umbrelă şi un costum negru, zise 
el cu multă importanţă, apoi făcu o pauză. Aşa-numitul Chirurg, când 
îşi ataca victimele, a fost văzut purtând această costumaţie. Am 
descoperit personal deghizarea, chiar în biroul domnului Brisbane. 

— Aţi găsit arma crimei? 

— Cercetăm în continuare biroul şi am trimis echipe care să 
percheziţioneze apartamentul domnului Brisbane şi casa de vară din 
Long Island. Percheziţia din Long Island, adăugă cu multă importanţă, 
va fi făcută şi de şi câini specializaţi în găsirea de cadavre. 

— Ce rol a avut FBl-ul în acest caz? strigă un reporter de 
televiziune. 

— Nici unul, se grăbi să răspundă comisarul. Nu a jucat nici un rol. 
Toată treaba a fost făcută de instituţiile locale. Ce-i drept, un agent 
FBI a manifestat la început un interes neoficial, dar pistele investigate 
de dumnealui nu au condus nicăieri, şi ştim că a abandonat cazul. 

— Încă o întrebare pentru căpitanul Custer, vă rog! Cum vă simţiţi, 
domnule, să ştiţi că aţi rezolvat cel mai important caz al New Yorkului 
de la Son of Sam”? încoace? 

Era fraierul ăla sclifosit, Bryce Harriman. Şi era întrebarea pe care 
aştepta de atâta timp să i-o pună cineva. Incă o dată, omul ăsta îi 
venea în ajutor. Ce frumos se aranjau toate! 

Custer răspunse pe cel mai monoton şi mai impersonal ton de care 
fu în stare: 

— Mi-am făcut doar datoria de ofiţer de poliţie. Nici mai mult, nici 
mai puţin. 

Apoi, cu cea mai neutră expresie, se retrase şi se lăsă învăluit de 
nesfârşitele lumini şi bliţuri care urmară. 


38 Fiul lui Sam - cunoscut criminal în serie şi piroman american, pe numele lui 
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PAISPREZECE 


Imaginea care apăru în raza lanternei Norei era atât de 
neaşteptată, atât de oribilă, încât, din instinct, femeia se retrase, 
împiedicându-se, în spate, scăpă bisturiul şi o rupse la fugă. Singura ei 
dorinţă conştientă era să pună o distanţă cât mai mare între ea şi 
acea viziune îngrozitoare. 

Când ajunse însă la uşă, se opri. Bărbatul - trebuia să se 
gândească la el ca la o fiinţă umană - nu se luase după ea. Părea să 
orbecăiască mai departe la fel ca mai devreme, asemenea unui 
zombi, fără să-i observe prezenţa. Cu mâna tremurândă, Nora 
îndreptă din nou lanterna asupra lui. 

Hainele bărbatului atârnau în zdrenţe pe el, lăsând să se vadă 
pielea sfâşiată şi însângerată, ca şi cum s-ar fi scărpinat frenetic, ca 
un nebun. Fâşii din scalp îi atârnau în ambele părţi, aparent sfâşiate 
de pe cap. Smocuri însângerate de păr îi rămăseseră încleştate între 
degetele mâinii drepte: o mână ale cărei straturi epiteliale se 
desprindeau în ţesuturi  încreţite asemenea unor pergamente 
egiptene. Buzele i se umflaseră în dimensiuni groteşti, ca două 
banane cenuşii acoperite cu crestături albe. O limbă, crăpată şi 
înnegrită, îşi forţa drumul printre ele. Din gât se auzea un fel de 
gâlgâit umed, şi fiecare efort de a inspira sau de a expira îi făcea 
limba să tremure. Prin găurile cămăşii sfâşiate, Nora vedea şancre 
oribile pe piept şi pe abdomen, din care supura un lichid transparent. 
La subraţ erau colonii întregi de bube cu puroi, ca nişte bobiţe roşii, 
dintre care unele, văzu Nora, având sentimentul îngrozitor că urmărea 
o peliculă în derulare rapidă, se umflau sub ochii ei. 

Chiar în timp ce privea, una dintre ele se sparse cu un pocnet 
dezgustător, şi, imediat, noi băşici se umflară să-i ia locul. 

Dar ce o îngrozea cel mai mult pe Nora erau ochii. Unul era de 
două ori mai mare decât ar fi fost normal, înroşit de sânge, ieşind 
monstruos din orbita prea mică. Se zbătea şi se rotea, învârtindu-se 
frenetic, fără să vadă însă nimic. Celălalt ochi, pe de altă parte, era 
întunecat şi micşorat, nemişcat, cufundat adânc în orbită. 

Un nou val de repulsie puse stăpânire pe Nora. Trebuia să fi fost o 
victimă nenorocită a Chirurgului. Dar ce i se întâmplase oare? Căror 
torturi inimaginabile fusese supus? 

In timp ce se uita înmărmurită de groază, spectrul se opri şi păru 
să o privească pentru prima dată. Capul se ridică bălăngănindu-se, şi 
ochiul umflat se opri şi păru să se fixeze asupra ei. Nora se încordă, 
gata s-o rupă la fugă. Dar momentul trecu. Monstruozitatea începu să 
tremure violent din cap până-n picioare, după care îşi reluă mersul 
împiedicat spre niciunde. 

Nora întoarse lanterna de la grotescul spectacol, simțind că o 


cuprindea greaţa. Mai îngrozitoare chiar decât oribila imagine era 
brusca ei revelaţie. işi dăduse seama într-o fracțiune de secundă, 
când ochiul bulbucat se fixase asupra ei: // ştia pe omul ăsta. Aşa 
diformă şi hidoasă cum era acum, Nora îşi amintea că mai văzuse 
cândva această faţă distinctă, atât de puternică, atât de încrezătoare, 
ieşind din spatele unei limuzine în faţa şantierului de pe Catherine 
Street. 

Şocul aproape că-i tăie respiraţia. Privi cu groază spatele omului 
care se îndepărta. Ce îi făcuse Chirurgul? Putea oare să-l ajute în 
vreun fel? 

Chiar în clipa în care-i veni acest gând, îşi dădu seama că bărbatul 
era departe de punctul în care mai putea fi ajutat. Indepărtă lanterna 
de pe grotesca siluetă ce se îndepărta de ea încet, fără ţintă, 
întorcându-se în camera ce se deschidea în spatele laboratorului. 

Nora îndreptă lanterna în faţă. Apoi, la marginea fasciculului 
luminos, desluşi silueta lui Pendergast. 

Era în camera următoare, întins pe o parte, cu o baltă de sânge în 
jurul lui. Părea mort. Alături de el, pe podea, zăcea aruncată o secure 
uriaşă. Şi, în spatele securii, zări un butuc. 

Înăbuşindu-şi un țipăt, Nora năvăli prin arcadă în încăperea 
alăturată şi îngenunche lângă Pendergast. Spre surprinderea ei, 
agentul FBI deschise ochii. 

— Ce s-a întâmplat? strigă ea. Eşti bine? 

Pendergast schiţă un zâmbet stins. 

— Mai bine ca niciodată, doctore Kelly. 

Nora lumină cu lanterna balta de sânge şi pata stacojie de pe 
pieptul cămăşii bărbatului. 

— Eşti rănit! 

Pendergast o privi cu ochii spălăciţi, înceţoşaţi. 

— Da. Mă tem că am nevoie de ajutorul dumitale. 

— Dar ce s-a întâmplat? Unde e Chirurgul? 

Privirea lui Pendergast păru să se mai limpezească. 

— Nu l-ai văzut... trecând pe lângă dumneata? 

— Cum? Omul ăla plin de cicatrice? Fairhaven? El este ucigaşul? 

Pendergast dădu din cap. 

— Dumnezeule mare! Şi ce i s-a întâmplat? 

— Otravă. 

— Cum? 

— A pus mâna pe mai multe obiecte din camera asta. Ai grijă să 
nu-i urmezi exemplul. Tot ce vezi aici e un sistem experimental de 
transmitere a otrăvii. Când a atins mai multe arme, Fairhaven a 
absorbit în piele un adevărat cocteil de otrăvuri: neurotoxine şi, fără 
îndoială, şi alţi compuşi cu acţionare rapidă. 

li luă mâna într-a lui - era plină de sânge şi lunecoasă. 


— Smithback? 

— E viu. 

— Slavă Domnului! 

— Chirurgul începuse operaţia. 

— Ştiu. E stabil? 

— Da, dar nu ştiu pentru cât timp. Trebuie să-l ducem cât mai 
repede la un spital. Şi pe dumneata la fel. 

Pendergast dădu din cap. 

— Am eu o cunoştinţă, un doctor care poate să aranjeze totul. 

— Şi cum o să ieşim de aici? s 

Arma lui Pendergast zăcea pe jos, în apropiere. Intinse mâna după 
ea, strâmbându-se de durere. 

— Ajută-mă să mă ridic, te rog. Trebuie să mă întorc în sala de 
operaţie, să văd în ce stare e Smithback şi să opresc hemoragia. 

Nora îl ajută pe agent să se ridice. Pendergast se împiedică uşor şi 
se sprijini cu greutate pe braţul ei. 

— Luminează-l un pic cu lanterna pe prietenul nostru, te rog, 
spuse el. 

Spectrul care fusese cândva Fairhaven înainta de-a lungul unui 
perete. Dădu peste o vitrină mare de lemn, se opri, se dădu înapoi, 
apoi o porni din nou înainte, de parcă nu ar fi fost în stare să înţeleagă 
natura obstacolului. Pendergast îl privi preţ de câteva clipe, apoi 
întoarse capul. 

— Nu mai reprezintă o ameninţare, murmură el. Să ne întoarcem 
cât mai repede sus. 

Făcură cale întoarsă prin încăperile pivniţei, cu Pendergast 
oprindu-se din când în când să se odihnească. Incet, chinuit de dureri, 
urcă scările, ajutat de Nora. 

In sala de operaţii, Smithback zăcea întins pe masă, în continuare 
inconştient. Nora aruncă o privire rapidă monitoarelor: semnele vitale 
rămâneau slabe, dar stabile. Punga cu soluţie salină era aproape 
goală, şi Nora o înlocui cu o a treia. Pendergast se aplecă deasupra 
ziaristului, îndepărtă  cearşafurile şi îl examină. După câteva 
momente, se dădu la o parte. 

— Va supravieţui, spuse el simplu. 

Nora simţi o imensă uşurare. 

— Acum, voi avea eu nevoie de ajutor. Ajută-mă să-mi scot haina 
şi cămaşa. 

Nora desfăcu haina lui Pendergast din jurul brâului, apoi îl ajută să- 
şi dea jos cămaşa, scoțând la iveală o rană urâtă la abdomen, 
acoperită de cheaguri cleioase de sânge. Şi cotul zdrobit îi sângera. 

— Adu aici tava cu instrumente chirurgicale, spuse bărbatul, 
făcând semn cu mâna sănătoasă. 

Nora aduse tava lângă el. Observă că trunchiul bărbatului, deşi 


subţire, era puternic şi cu muşchi bine conturaţi. 

— Dă-mi şi clemele de acolo, te rog. 

Pendergast curăţă sângele din jurul rănii abdominale, apoi irigă 
zona cu betaină. 

— Nu vrei ceva pentru durere? Ştiu că este nişte... 

— N-avem timp. 

Pendergast aruncă tifonul îmbibat de sânge pe podea, apoi 
îndreptă lumina de deasupra înspre rana de la abdomen. 

— Trebuie să leg vasele de sânge înainte să-mi pierd puterile. 

Nora îl urmări inspectând rana. 

— Luminează puţin mai jos, te rog. Aşa, e bine. Acum, eşti drăguță 
să-mi dai clama? 

Deşi Nora nu era o femeie rezistentă, când îl văzu pe Pendergast 
umblând cu mâinile în propria rană, încercă o puternică senzaţie de 
greață. După câteva clipe, bărbatul lăsă jos clama, luă un bisturiu şi 
făcu o tăietură scurtă, perpendicular pe rană. 

— Doar n-ai de gând să te operezi singur! 

Pendergast clătină din cap. 

— Doar câteva împunsături ca să opresc sângerarea. Dar trebuie 
să ajung la vena colică. In ciuda eforturilor mele, s-a retras, din 
nefericire. 

Mai făcu încă o tăietură şi introduse în rană un instrument mare, 
asemănător unei pensete. 

Nora tresări străbătută de un fior şi încercă să se gândească la 
altceva. 

— Cum o să ieşim de aici? îl întrebă din nou. 

— Prin tunelurile din pivniţă. Cercetările mele au scos la iveală 
faptul că un tâlhar de râu trăia cândva în această zonă. Având în 
vedere extinderea celulelor de sub noi, sunt sigur acum că îşi avea 
domiciliul aici. Ai observat ce vedere superbă asupra râului Hudson 
are casa? 

— Nu, răspunse Nora înghițind din greu. N-aş putea spune c-am 
observat. 

— E de înţeles, având în vedere că Uzina de Control al Poluării 
Râului blochează acum cea mai mare parte a priveliştii, spuse 
Pendergast în timp ce scotea cu penseta o venă mare, din interiorul 
rănii. Acum o sută cincizeci de ani însă, această casă avea o vedere 
spectaculoasă asupra părţii inferioare a Hudsonului. Piraţii de râu erau 
o specie de infractori destul de frecventă în secolul al XIX-lea. Se 
strecurau pe râu după lăsarea întunericului şi deturnau bărci sau 
răpeau pasageri pentru recompensă. Se opri o clipă şi examină 
terminația venei. Leng trebuie să fi ştiut asta. O pivniţă mare era 
primul lucru pe care şi-l dorea la o casă. Părerea mea e că vom găsi o 
ieşire spre râu, prin pivniţă. Dă-mi aţa absorbantă, te rog. Nu, cea 


mare. Mulţumesc. 

Nora privi mai departe, încercând să-şi stăpânească greaţa, în 
timp ce Pendergast lega vena. 

— Bun, spuse el câteva clipe mai târziu, desfăcând clema şi 
punând aţa deoparte. Vena asta cauza cea mai mare parte a 
sângerării. Nu pot face nimic în legătură cu splina, care a fost, în mod 
evident, perforată, aşa că mă voi mulţumi să cauterizez sângerările 
mai mici şi să închid rana. Eşti drăguță, te rog, să-mi dai cauterul 
electric? Da, acela. 

Nora îi întinse aparatul - un creion subţire şi albastru aflat la 
capătul unui fir, cu două butoane laterale pe care scria „taie” şi 
„cauterizează”. Din nou, agentul se aplecă asupra propriei răni. Se 
auziră câteva pocnituri ascuţite în clipa când cauteriză vena. Urmă 
apoi un alt pârâit - mult mai lung de această dată -, şi o dâră subţire 
de fum se ridică în aer. Nora întoarse capul. 

— Care era proiectul final al lui Leng? întrebă ea. 

Pendergast nu-i răspunse imediat. 

— Enoch Leng voia să vindece rasa umană, spuse într-un sfârşit, 
aplecat încă asupra rănii. Voia să o salveze. 

Preţ de-o clipă, Nora crezu că nu auzise bine. 

— Să salveze rasa umană? Dar a ucis oameni. O mulţime de 
oameni. 

— Într-adevăr. 

Un alt pârâit. 

— Cum să o salveze? 

— Eliminând-o. 

Nora se uită la el. 

— Acesta era grandiosul proiect al lui Leng: să scape pământul de 
omenire, să salveze omenirea de ea însăşi, de propria inadaptare. 
Căuta otrava supremă - de aici şi încăperile pline de substanţe 
chimice, de plante, de insecte şi de reptile otrăvitoare. Desigur, 
aveam şi înainte destul de multe dovezi tangenţiale: reziduurile 
otrăvitoare de pe fragmentele de sticlă găsite în vechiul laborator al 
lui Leng, de exemplu. Sau inscripţia în greacă de pe blazonul de la 
intrare. Ai remarcat-o? 

Nora dădu uşor din cap. 

— Sunt ultimele cuvinte ale lui Socrate, spuse în timp ce înghiţea 
otrava fatală. 

W KPITWV, TW 'AOKYNIIWOEYOUE QYEKIPVQ QYYQ QNQOOTE KON 
UN QUEY NONTE. „Crito, îi sunt dator cu un cocoş lui Asclepius; îţi 
aminteşti tu să-mi plăteşti datoria?” Incă un lucru de care ar fi trebuit 
să-mi dau seama mai din vreme. Mai cauteriză încă o venă. Dar abia 
când am văzut încăperea plină de arme am făcut legătura şi am 
înţeles scopul planurilor lui. Fiindcă nu era îndeajuns să creeze otrava 


supremă - trebuia să mai creeze şi un sistem de transmitere, să 
găsească un mod de a o împrăştia pe tot globul. Abia atunci am 
înţeles rostul celorlalte colecţii, aparent inexplicabile - hainele, 
armele, păsările migratoare, sporii purtaţi de vânt şi celelalte. Printre 
altele, în timp ce făcea cercetări pentru acest sistem de transmitere, 
Leng a colecţionat tot felul de obiecte otrăvite: haine, arme, accesorii. 
Multe dintre ele au fost otrăvite chiar de el - experimente redundante 
cu tot felul de otrăvuri. 

— Dumnezeule mare! spuse Nora. Ce plan diabolic! 

— Era, cu siguranţă, un plan ambițios. Unul pentru împlinirea 
căruia Leng şi-a dat seama că ar fi avut nevoie de durata mai multor 
vieţi. Acesta a fost motivul pentru care a perfecţionat elixirul de... 
prelungire a vieţii. Pendergast lăsă cu grijă de-o parte cauterul 
electric. Nu am văzut aici nici un material pentru închiderea inciziilor, 
spuse el. In mod clar, Fairhaven nu avea nevoie de aşa ceva. Dă-mi te 
rog tifonul şi nişte leucoplast. O să bandajez cât de cât rana până 
când va putea fi tratată cum trebuie. Din nou, voi avea nevoie de 
ajutorul dumitale. 

Nora îi întinse obiectele cerute şi-l ajută să-şi bandajeze rana. 

— A reuşit să găsească otrava supremă? întrebă ea. 

— Nu. Judecând după starea în care se găsea laboratorul, 
presupun că a renunţat cam pe la 1950. 

— De ce? 

— Nu ştiu, spuse Pendergast, acoperind cu tifon rana prin care 
ieşise glonţul. Expresia neliniştită pe care Nora o remarcase mai 
devreme reveni. E foarte curios. Rămâne un mare mister pentru mine. 

După ce termină de bandajat, Pendergast îşi îndreptă spatele. 
Urmându-i instrucţiunile, Nora îi făcu o eşarfă pentru braţul rănit, 
folosind cearşafuri chirurgicale sfâşiate, apoi îl ajută să-şi îmbrace 
cămaşa. 

Pendergast se mai întoarse o dată spre Smithback, îi examină 
trupul lipsit de vlagă şi privi monitoarele de la capătul mesei. li luă 
pulsul şi examină bandajele pe care i le făcuse Nora. După ce cotrobăi 
câteva clipe prin dulapuri, scoase o seringă şi injectă conţinutul în 
tubul cu soluţie salină. 

— Asta o să-l ajute să stea confortabil până când o să reuşeşti să 
ieşi de-aici şi să-l alertezi pe doctorul meu. 

— Eu? zise Nora. 

— Draga mea doctor Kelly, cineva trebuie să rămână să-l 
supravegheze pe Smithback. Nu putem risca să-l mişcăm noi. lar eu, 
unul, cu braţul imobilizat şi cu rana din abdomen, mă tem că nu sunt 
în stare să merg nicăieri, darămite să mai şi vâslesc. 

— Nu înţeleg. 

— Vei înţelege cât de curând. Şi acum, te rog ajută-mă să cobor 


din nou scările. 

Nora îi aruncă o ultimă privire lui Smithback, apoi îl ajută pe Pen- 
dergast să coboare scările, şi trecură din nou prin încăperile de piatră, 
pe lângă îngrozitoarele colecţii. Acum, că le cunoştea scopul, le găsea 
şi mai înfiorătoare. 

Odată ajunşi în laborator, Nora încetini. Lumină cu lanterna 
camera cu arme care se deschidea de cealaltă parte şi îl văzu pe 
Fairhaven, nemişcat, aşezat într-un colţ. Pendergast îl privi şi el 
câteva clipe, apoi se îndreptă spre uşa cea grea din peretele opus şi o 
deschise fără nici un efort. In spatele uşii era un nou şir de scări care 
coborau, mult mai rudimentare, părând confecţionate din înseşi 
cavitățile naturale ale pământului. 

— Unde duc? întrebă Nora apropiindu-se. 

— Dacă nu mă înşel, la râu. 

Coborâră treptele şi fură curând întâmpinați de mirosul de 
mucegai şi de umezeală. In capul scărilor, lumina lanternei scoase la 
iveală un debarcader de piatră, pe jumătate cufundat în apă. Un tunel 
se întindea în faţă, în întuneric. O barcă veche, de lemn, zăcea 
răsturnată pe piatră. 

— Bârlogul piraţilor de râu, spuse Pendergast, în timp ce Nora 
lumina în jur cu lanterna. Pe aici ieşeau în Hudson şi atacau 
ambarcaţiunile. Dacă barca mai e în stare de funcţionare, poţi să ieşi 
cu ea pe râu. 

Nora înclină lanterna spre barcă. 

— Ştii să vâsleşti? întrebă Pendergast. 

— Sunt expertă. 

— Bun. Cred că vei găsi un chei abandonat la câteva blocuri la sud 
de aici. Găseşte cât mai repede un telefon, sună la 645-7884; e 
numărul şoferului meu, Proctor. Explică-i ce s-a întâmplat. O să vină 
să te ia şi o să aranjeze el totul, inclusiv cu doctorul pentru Smithback 
şi pentru mine. 

Nora întoarse barca. Era veche, descleiată şi lua apă, dar părea 
totuşi să plutească. 

— Ai grijă de Bill în lipsa mea? întrebă ea. 

Pendergast dădu din cap. Strălucirile apei i se reflectau pe chipul 
palid. 

Nora păşi cu grijă în barcă. 

Pendergast se apropie. 

— Doctor Kelly, spuse el în şoaptă. Trebuie să-ţi mai spun ceva. 

Nora ridică privirea spre el. 

— Autorităţile nu trebuie să ştie nimic despre ce se găseşte în 
această casă. Undeva între aceste ziduri, sunt convins că se află 
formula pentru prelungirea vieţii umane. Inţelegi? 

— Inţeleg, răspunse Nora după câteva clipe. 


ÎI privi în ochi, începând să înţeleagă cu adevărat importanţa a 
ceea ce-i spusese. Secretul prelungirii vieţii: încă i se părea ceva 
incredibil. De necrezut. 

— Trebuie să recunosc că mai am şi un motiv personal pentru a-ţi 
cere să păstrezi secretul. Nu vreau să aduc şi mai multă ruşine asupra 
numelui Pendergast. 

— Leng a fost strămoşul dumitale. 

— Da. Fratele stră-străbunicului meu. 

Nora dădu din cap în timp ce potrivea vâslele în rame. Era un 
sentiment vechi de onoare familială; pe de altă parte, ştia deja că 
Pendergast era un om care nu aparţinea acestui timp. 

— Doctorul meu îl va transporta pe Smithback la un spital privat 
din nordul statului, unde nu se pun întrebări incomode. Voi fi şi eu, 
fireşte, supus la rândul meu unei intervenţii chirurgicale. Nu este 
cazul să menţionăm vreodată aventura noastră autorităţilor. 

— Inţeleg, repetă Nora. 

— Oamenii se vor întreba ce s-a întâmplat cu Fairhaven. Dar mă 
îndoiesc profund că poliţia va recunoaşte vreodată în el pe infamul 
Chirurg sau că vor face legătura cu casa de la numărul 891 de pe 
Riverside Drive. 

— Şi crimele Chirurgului vor rămâne nerezolvate? Un mister? 

— Da. Dar crimele nerezolvate sunt întotdeauna cele mai 
interesante, nu crezi? Acum, te rog să repeţi numărul de telefon. 

— Şase patru cinci şapte opt opt patru. 

— Excelent. Acum grăbeşte-te, doctore Kelly! 

Impinse barca şi se depărtă de chei, apoi se întoarse să se mai 
uite o dată la Pendergast, în timp ce barca plutea în apa puţin adâncă. 

— Incă o întrebare. Cum ai reuşit să scapi din lanţurile alea? Parcă 
a fost magie. 

In lumina slabă, văzu buzele lui Pendergast depărtându-se în ceva 
ce părea să fie un zâmbet. 

— Chiar magie a fost. 

— Nu înţeleg. j 

— Magia şi numele Pendergast sunt sinonime. In familia mea au 
existat mari magicieni de zece generaţii. Şi toți am prins câte ceva. 
Antoine Leng Pendergast nu făcea nici el excepție: ba a fost chiar unul 
dintre cei mai talentați din familie. Cu siguranță, ai remarcat aparatul 
ciudat din sala de mese. Ca să nu mai vorbim de pereţii falşi, de 
panourile secrete şi de trape. Fără să-şi dea seama, Fairhaven şi-a 
legat victimele cu cătuşele din recuzita de magician a lui Leng. Le-am 
recunoscut numaidecât: cătuşele americane Guiteau şi legăturile de 
picior Bean Prison, prevăzute cu nituri false, pe care orice magician, 
odată încătuşat, le poate înlătura cu dinţii sau cu degetele. Pentru 
cineva care cunoaşte secretul, nu sunt cu nimic mai eficiente decât o 


bandă de scotch. 

Şi Pendergast începu să râdă încet, ca pentru sine. 

Nora începu să vâslească, auzind plescăitul vâslelor răsunând cu 
un straniu ecou între zidurile de piatră. In doar câteva clipe, ajunse în 
dreptul unei deschizături între două stânci, mascată de buruieni, largă 
doar cât să permită trecerea bărcii. Se strecură prin ea şi, dintr-odată, 
se trezi în mijlocul apelor râului Hudson, cu forma masivă a uzinei 
ridicându-se deasupra ei, cu arcada podului George Washington 
luminând strălucitoare în depărtare. Nora trase cu nesaţ în piept aerul 
rece şi proaspăt. Nu-i venea să creadă că mai era încă în viaţă. 

Privi înapoi spre deschizătura pe unde tocmai ieşise. Păreau doar 
nişte buruieni prinse între ele - nimic mai mult. 

In timp ce vâslea aplecată, văzând deja marginile cheiului 
abandonat care începea să se contureze în lumina îndepărtată a 
Manhattanului, Norei i se păru că mai putea încă distinge - plutind în 
vântul nopţii - ecoul râsului lui Pendergast. 


EPILOG 


Elixirul 


Toamna se transformase în iarnă. Era una dintre acele zile 
proaspete şi însorite de la începutul lui decembrie, înainte de prima 
zăpadă, când lumea pare aproape cristalină şi perfectă. in timp ce 
înainta pe Riverside Drive, la braţ cu Bill Smithback, Nora Kelly privea 
în lungul râului Hudson. Sloiurile de gheaţă începuseră deja să 
plutească pe suprafaţa întinsă, coborând de sus, unde iarna venise 
mai repede. Palisadele din New Jersey sclipeau ca poleite în lumina 
puternică a soarelui, şi podul George Washington părea să plutească 
deasupra râului, argintiu şi parcă lipsit de greutate. 

Nora şi Smithback găsiseră un apartament pe West End Avenue, la 
numărul 90. Când Pendergast îi contactase şi-i rugase să-l întâlnească 
la casa de pe Riverside Drive numărul 891, se hotărâseră să meargă 
pe jos cei trei kilometri, profitând astfel de ziua frumoasă. 

Pentru prima dată de la oribila descoperire de pe Catherine Street, 
Nora simţise o anumită pace revenind în viaţa ei. Munca ei la muzeu 
progresa satisfăcător. Toate datările cu carbon-14 pentru specimenele 
găsite în Utah se întorseseră şi confirmau teoria ei referitoare la 
legătura dintre anasazi şi azteci. Avusese loc o „curăţenie” generală la 
muzeu şi fusese numită o administraţie complet nouă - cu excepţia lui 
Collopy, care reuşise să iasă din întreaga poveste cu reputaţia şi cu 
prestigiul intacte, dacă nu chiar întărite. Mai mult, Collopy îi oferise 
Norei o poziţie importantă în cadrul conducerii - pe care Nora o 
refuzase politicos. Nefericitul Roger Brisbane fusese eliberat - 
mandatul de arestare fiind suspendat cu doar o zi înainte de alegeri, 
după ce avocatul lui Brisbane prezentase alibiuri incontestabile pentru 
toate cele trei crime, şi un judecător furios atrăsese atenţia că nu 
exista nici o dovadă concretă care să-l lege pe om de respectivul caz. 
Acum Brisbane dădea în judecată oraşul pentru arestare lipsită de 
temei. 

Ziarele vuiau că infamul Chirurg era încă în libertate. Primarul 
pierduse campania, nefiind reales. Căpitanul Custer fusese 
retrogradat şi ajunsese la patrula de stradă. 

Apăruseră nenumărate articole în ziare despre brusca dispariţie a 
lui Anthony Fairhaven, însă speculaţiile sfârşiseră cu un raid al Fiscului 
asupra companiilor sale. După aceea, toată lumea presupusese că 
evaziunea fiscală fusese motivul dispariţiei magnatului. Umbla vorba 
că Fairhaven fusese zărit pe o plajă din Antile, bând Daiquiri** şi citind 


39 Cocteil de rom, suc de lămâie sau de lima, zahăr, gheaţă şi diverse fructe, 


The Wall Street Journal. 

Smithback stătuse două săptămâni în clinica particulară 
Feversham, la nord de Cold Spring, unde rana îi fusese cusută şi 
îngrijită. Se vindecase surprinzător de repede. Pendergast petrecuse 
la rândul lui câteva săptămâni la Feversham, unde fusese supus mai 
multor intervenţii chirurgicale la cot şi la abdomen. Apoi dispăruse, şi 
nici Nora, nici Smithback nu mai auziseră nimic de el. Până la această 
misterioasă chemare. 

— Tot nu-mi vine să cred că ne întoarcem aici, spuse Smithback în 
timp ce înaintau spre nord. 

— Haide, Bill! Nu eşti curios să vezi ce vrea Pendergast? 

— Sigur că sunt. Doar că nu înţeleg de ce nu ne puteam întâlni în 
altă parte. Intr-un loc plăcut, cum ar fi, de exemplu, restaurantul 
Carlyle. 

— Sunt sigură că-i vom afla motivele. 

— N-am nici o îndoială. Dar, dacă-mi oferă vreun cocteil a la Leng, 
adunat de prin borcanele alea, am plecat. 

Bătrâna casă apăru în depărtare, în capul străzii. Chiar şi în lumina 
puternică, reuşea să pară întunecată: sumbră, bântuită, încadrată de 
copacii golaşi, cu ferestrele negre de la etaj privind spre vest 
asemenea unor găvane. 

Ca şi când ar fi gândit amândoi acelaşi lucru, şi Nora şi Smithback 
se opriră. 

— Ştii ce? Simpla imagine a dărâmăturii ăsteia încă mă umple de 
fiori, murmură Smithback. lţi spun, când Fairhaven m-a întins pe masa 
aia şi am simţit cuțitul tăindu-mi prin... 

— Bill, te rog! îl imploră Nora. 

Smithback căpătase obiceiul de a-i povesti întruna detaliile 
sângeroase. 

O cuprinse cu braţul. Purta un costum albastru, Armani, dar îi era 
un pic cam larg acum - slăbise câteva kilograme în urma cumplitei 
încercări. Chipul îi era palid şi tras, însă acea sclipire poznaşă îi 
revenise în ochi. 

Merseră mai departe spre nord, traversând 137th Street. Văzură 
aleea pentru trăsură, încă blocată în parte de gunoaiele aduse de 
vânt. Smithback se opri din nou şi Nora îi urmări ochii alunecând pe 
faţada clădirii, înspre o fereastră spartă de la etaj. Oricât ar fi făcut el 
pe viteazul, ziaristul păli preţ de câteva clipe. Apoi păşi hotărât 
înainte, urmând-o pe Nora prin verandă. Bătură la uşă. 

Trecu un minut, apoi două. Apoi, în sfârşit, uşa se deschise 
scârţâind, şi Pendergast apăru înaintea lor. Purta nişte mănuşi groase 


amestecate toate într-un blender. (n. Red.) 


de cauciuc, şi elegantul lui costum negru era acoperit de un strat gros 
de praf. Fără nici un cuvânt de întâmpinare, se întoarse, şi cei doi îl 
urmară în tăcere prin holurile răsunătoare, până în bibliotecă. Lămpi 
portabile cu halogen erau întinse de-a lungul holului, aruncând o 
lumină albă şi rece pe pereţii şi pe podeaua vechii case. Chiar şi cu 
toată această lumină, Nora simţi un fior de teamă în timp ce traversa 
din nou coridoarele sumbre. Mirosul greu de descompunere dispăruse, 
înlocuit de mirosul chimic de detergent. Interiorul era aproape de 
nerecunoscut: tablourile fuseseră date jos de pe pereţi, sertarele erau 
deschise, conductele de apă şi de gaz se vedeau expuse sau fuseseră 
chiar scoase, pe alocuri. Scânduri fuseseră smulse din parchet. 
Intreaga casă arăta ca şi când ar fi fost dărâmată bucată cu bucată, în 
timpul unei cercetări incredibil de minuţioase. 

înăuntrul bibliotecii, toate cearşafurile care acoperiseră scheletele 
şi animalele împăiate fuseseră înlăturate. Lumina era mai slabă aici, 
dar Nora văzu chiar şi aşa că rafturile erau goale, şi podeaua, 
acoperită de vrafuri de cărţi, grijuliu aranjate. Pendergast îşi făcu loc 
printre ele şi înaintă până în dreptul vastului şemineu din peretele din 
spate, apoi - în sfârşit - se întoarse spre cei doi musafiri ai săi. 

— Doctor Kelly, spuse, salutând-o cu o înclinare a capului. 
Domnule Smithback. Mă bucur să văd că arăţi bine. 

— Doctor Bloom ăla al dumitale e un artist la fel de mare pe câte 
de bun chirurg, răspunse Smithback cu forţat entuziasm. Sper să i se 
acorde Crucea Albastră. Incă nu mi-a trimis nota de plată. 

Pendergast schiţă un zâmbet. Urmă un scurt moment de tăcere. 

— Aşadar, pentru ce suntem aici, domnule Pendergast? întrebă 
Nora. 

— Amândoi aţi trecut prin această cumplită întâmplare, răspunse 
Pendergast în timp ce-şi scotea mănuşile de cauciuc. A fost mai mult 
decât ar trebui să îndure cineva vreodată. Şi mă simt foarte vinovat 
de acest lucru. 

— Hei, pentru asta sunt testamentele, i-o întoarse Smithback. 

— Am aflat ceva în ultimele săptămâni. Pentru prea mulţi, e deja 
prea târziu: Mary Greene, Doreen Hollander, Mandy Eklund, Reinhart 
Puck, Patrick O'Shaughnessy nu mai pot fi ajutaţi. Dar în cazul vostru 
m-am gândit că poate, dacă veţi auzi adevărata poveste - o poveste 
pe care nimeni altcineva nu trebuie să o afle vreodată veţi reuşi să vă 
alungaţi din minte demonii. 

Urmă o altă pauză scurtă. 

— Spune, zise Smithback, pe un ton acum cu totul schimbat. 

Pendergast se uită de la Nora la Smithback, apoi iar la Nora. 

— Incă din copilărie, Fairhaven a fost obsedat de moarte. Fratele 
lui mai mare a murit la şaisprezece ani din cauza sindromului 
Hutchinson-Gulilford. 


— Micul Arthur, spuse Smithback. 

Pendergast îi aruncă o privire curioasă. 

— Intocmai. 

— Sindromul Hutchinson-Guilford? întrebă Nora. N-am auzit de el. 

— | se mai spune şi progerie - îmbătrânire prematură. După o 
naştere normală, copiii încep să îmbătrânească extrem de repede. Se 
opresc din creştere. Părul le albeşte şi apoi le cade, lăsând să se vadă 
vene proeminente. De obicei nu au sprâncene sau gene, şi ochii le 
cresc prea mari pentru craniu. Pielea li se înnegreşte şi se ridează. 
Oasele lungi se decalcifiază. Pe scurt, la adolescenţă, copilul are 
trupul unui bătrân. Pot avea ateroscleroză, pot suferi oricând comoţii 
cerebrale sau infarcte. Acesta din urmă a fost şi cauza morţii lui 
Arthur Fairhaven, la vârsta de şaisprezece ani. Fratele lui a văzut 
mortalitatea comprimată în cinci sau şase ani de groază. Nu a reuşit 
niciodată să treacă peste acest şoc. Cu toţii ne temem de moarte, 
însă pentru Anthony Fairhaven această teamă s-a transformat în 
obsesie. A urmat şcoala medicală dar, după doi ani, a fost obligat să 
plece din cauza unor anumite experimente neautorizate pe care le 
întreprinsese. Încă încerc să determin natura exactă a acestora. Aşa 
că, neavând ce face, a intrat în afacerea imobiliară a familiei. Insă 
sănătatea a rămas întotdeauna una dintre obsesiile lui. Făcea 
experimente cu mâncare sănătoasă, băuturi sănătoase, diete, 
vitamine şi suplimente, centre terapeutice din Germania, saune 
finlandeze cu fum. Agăţându-se de promisiunea creştină a vieţii 
eterne, a devenit extrem de religios - însă, când a văzut că răspunsul 
la rugăciunile lui întârzie să apară, a început să lucreze pe cont 
propriu, suplimentând ardoarea religioasă cu o pasiune la fel de 
profundă, deşi complet greşit direcţionată, pentru ştiinţă, medicină şi 
istorie naturală. A devenit un uriaş donatar al unor centre de 
cercetare obscure, precum şi al unor instituţii de prestigiu, cum ar fi 
Facultatea de Medicină din Columbia, Institutul Smithsonian şi, 
desigur, Muzeul de Istorie Naturală din New York. Şi a fondat clinica 
Micul Arthur, care, ce-i drept, a făcut importante progrese în ceea ce 
priveşte bolile rare care afectează copiii. Nu putem şti cu exactitate 
când a aflat prima dată de existenţa lui Leng. A petrecut mult timp 
cercetând prin arhivele muzeului, urmând când o pistă, când alta. La 
un moment dat, a găsit informaţii despre Leng. Nu ştiu exact ce 
anume, dar ştiu că a obţinut două informaţii esenţiale: natura 
experimentelor lui Leng şi locaţia primului său laborator. Găsise un 
om care pretindea că reuşise să-şi prelungească viaţa. Vă imaginaţi 
cum trebuie să fi reacţionat Fairhaven. Trebuia să afle ce anume 
făcuse acest om şi dacă într-adevăr reuşise. Desigur, tocmai de aceea 
a trebuit să moară Puck: el era singurul care ştia de vizitele lui 
Fairhaven la arhivă. Şi era singurul care ştia ce documente cercetase 


Fairhaven. Asta nu era o problemă până când am găsit noi scrisoarea 
lui Shottum: apoi însă, eliminarea lui Puck a devenit esenţială. Chiar şi 
o menţiune întâmplătoare din partea lui Puck a vizitelor lui Fairhaven 
l-ar fi pus în legătură directă cu Leng. Ar fi făcut din el principalul 
suspect. Ademenindu-te şi pe dumneata acolo, doctore Kelly, 
Fairhaven şi-a imaginat că poate prinde doi iepuri dintr-un foc. Te 
dovediseşi neaşteptat de periculoasă şi neobişnuit de eficientă. Dar 
m-am lăsat dus de val. După ce Fairhaven a descoperit în ce constase 
activitatea lui Leng, s-a întrebat numaidecât dacă şi reuşise - cu alte 
cuvinte, dacă Leng mai era încă în viaţă. Aşa că a început să-i ia 
urma. Când am pornit eu însumi în căutarea lui Leng, am avut adesea 
senzaţia că mai urmase cineva acelaşi drum înaintea mea, şi nu cu 
mult timp în urmă. 

Intr-un final, Fairhaven a descoperit unde locuise cândva Leng. A 
ajuns la această casă. Imaginaţi-vă stupoarea lui când l-a găsit pe 
stră-străunchiul meu încă în viaţă - când şi-a dat seama că Leng 
reuşise cu adevărat în încercarea de a-şi prelungi viaţa. Leng deţinea 
însuşi secretul pe care Fairhaven şi-l dorea mai mult ca orice pe lume. 

Fairhaven a încercat să-l determine pe Leng să-i dezvăluie acest 
secret. După cum ştim, Leng îşi abandonase proiectul suprem. Şi 
acum ştiu şi de ce. Studiind hârtiile din laborator, mi-am dat seama că 
toate cercetările lui Leng au încetat brusc în jurul datei de 1 martie, 
1954. Multă vreme m-am întrebat ce semnificaţie ar fi putut avea 
această dată. Apoi, într-un final, am înţeles. Era data incidentului 
Castele Bravo. 

— Castele Bravo? repetă Nora. 

— Prima bombă termonucleară uscată, care a explodat la Bikini. A 
lovit cu un impact de cincisprezece megatone, şi mingea de foc s-a 
extins pe un diametru de şase kilometri. Leng a fost convins că, odată 
cu invenţia bombei termonucleare, rasa umană era oricum destinată 
să se autodistrugă, şi încă într-un mod cu mult mai eficient decât ar fi 
putut să o facă el. Avântul tehnologic rezolvase problema în locul lui. 
Aşa că a renunţat la cercetările efectuate pentru crearea otrăvii 
supreme. Putea acum să îmbătrânească şi să moară în pace, ştiind că 
era doar o chestiune de timp până când visul lui de a vindeca 
pământul de molima umană avea să se împlinească. Aşa că, în 
momentul în care l-a găsit Fairhaven, Leng nu mai luase elixirul de 
foarte mulţi ani - din martie 1954, mai exact. Îmbătrânise. Poate că îşi 
dorea chiar să moară. Oricum ar fi fost, a refuzat, chiar şi supus celor 
mai crude torturi, să-i dezvăluie formula. Fairhaven a întins prea mult 
coarda şi l-a omorât. 

Dar mai exista totuşi o şansă pentru Fairhaven. Mai exista încă 
vechiul laborator al lui Leng, unde puteau fi găsite informaţii cruciale - 
atât sub forma rămăşiţelor umane, cât mai ales sub forma jurnalului 


lui Leng. Şi Fairhaven ştia unde era acest laborator: dedesubtul 
Vitrinei lui Shottum. Desigur, locul era acum acoperit de blocuri de 
apartamente. Dar Fairhaven se afla în poziţia perfectă de a cumpăra 
terenul şi de a dărâma construcţiile, totul în numele reînnoirii urbane. 
Constructorii cu care am discutat mi-au spus că Fairhaven a stat 
aproape tot timpul pe şantier în vreme ce se săpa fundaţia. A fost a 
doua persoană care a intrat în camera mortuară, după ce muncitorul 
care descoperise rămăşiţele fugise mâncând pământul. Fără îndoială 
că a găsit acolo jurnalul lui Leng. Mai târziu, a putut examina în voie 
obiectele descoperite în tunel. Inclusiv cadavrele - şi aşa se explică, 
fără îndoială, faptul că urmele de pe noile cadavre erau atât de 
asemănătoare cu cele din secolul trecut. Acum Fairhaven avea 
jurnalele lui Leng. A început să încerce să reproducă experimentele lui 
Leng, sperând să refacă, pas cu pas, cărarea urmată de acesta. Dar, 
desigur, încercările lui erau doar nişte acte de amator. Fairhaven nu 
înţelegea pe deplin adevărata natură a eforturilor lui Leng. 

Când povestea lui Pendergast se sfârşi, bătrâna casă se cufundă 
într-o tăcere profundă. 

— Nu pot să cred! zise Smithback în cele din urmă. Când l-am 
intervievat, Fairhaven mi-a părut atât de stăpân pe sine, atât de 
calm... Atât de... întreg /a minte! 

— Nebunia se ascunde sub multe feţe, îi răspunse Pendergast. 
Obsesia lui Fairhaven era profundă. Prea profundă şi prea tainică 
pentru a se manifesta pe faţă. lar la porţile iadului ajungi la fel de 
repede şi cu paşi mici, şi din salturi. Fairhaven părea să fie convins că 
formula vieţii veşnice îi fusese de la bun început destinată lui. După ce 
absorbise în el esenţa vieţii lui Leng, ajunsese să creadă că era însuşi 
Leng - Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie. A adoptat personalitatea lui 
Leng, felul acestuia de a se îmbrăca. Şi crimele la indigo au început. 
Dar nişte crime la indigo cu totul diferite de ceea ce-şi imaginase 
poliţia. Crime care, apropo, nu au avut nici o legătură cu articolul 
dumitale, domnule Smithback. 

— Dar de ce a încercat să te omoare pe dumneata? întrebă 
Smithback. A fost un risc imens. N-am înţeles niciodată asta. 

— Fairhaven era un om care gândea cu mult, mult înainte. Tocmai 
de aceea avea atâta succes în afacerile lui - şi, desigur, tot de aceea 
se temea atât de mult de moarte. Când am reuşit să aflu adresa lui 
Mary Greene, şi-a dat seama că era doar o chestiune de timp până 
când aveam s-o găsesc şi pe a lui Leng. Faptul că eu credeam sau nu 
că Leng era încă în viaţă nu avea nici o importanţă - ştia că voi veni la 
casa lui Leng, şi atunci toate eforturile lui ar fi fost zadarnice. Aş fi 
demascat legătura dintre ucigaşul din zilele noastre, denumit de presă 
Chirurgul, şi ucigaşul din trecut - Leng. La fel a fost şi cu Nora. li luase 
urma. O vizitase pe fiica lui Mcfadden, avea expertiza arheologică 


despre care ştia că mie-mi lipseşte. Era doar o chestiune de timp până 
când aveam să ne dăm seama care era adresa lui Leng. Nu ne putea 
permite să continuăm. 

— Şi O'Shaughnessy? Pe el de ce l-a omorât? 

Pendergast plecă trist capul. 

— Asta e un lucru pe care n-o să mi-l iert niciodată. L-am trimis pe 
O'Shaughnessy într-o misiune pe care eu unul o credeam sigură - să 
investigheze Farmacia New Amsterdam, de unde Leng îşi procurase, 
cu mulţi ani în urmă, substanţele chimice. În timpul vizitei sale, se 
pare că O'Shaughnessy a avut norocul să găsească nişte registre 
vechi, conţinând liste cu substanţele achiziţionate prin 1920. l-am 
spus noroc, însă în cele din urmă mă tem că pentru el s-a dovedit a fi 
un mare ghinion. Nu-mi dădusem încă seama că Fairhaven era deja în 
alertă, că ne monitoriza fiecare mişcare. Când a văzut că 
O'Shaughnessy nu numai că aflase de unde îşi procurase Leng 
substanţele chimice, dar mai şi reuşise să pună mâna pe nişte registre 
vechi - care ar fi putut fi extrem de utile şi mai ales periculoase în 
mâinile noastre -, a trebuit să-l ucidă. Numaidecât. 

— Bietul Patrick! spuse Smithback. Ce moarte cumplită! 

— Cumplită, cumplită într-adevăr! murmură şi Pendergast cu o 
expresie de grăitoare durere pe chip. Şi întreaga răspundere cade pe 
umerii mei. A fost un om bun, un ofiţer de ispravă. 

Privind rândurile de volume legate în piele, tapiţeriile mâncate de 
molii şi tapetul ce se cojea de pe pereţi, Nora se cutremură. 

— Dumnezeule! murmură Smithback în cele din urmă, scuturând 
din cap. Şi când mă gândesc că nu pot publica nimic din toate astea! 
Se uită la Pendergast. Şi ce s-a întâmplat, în final, cu Fairhaven? 

— Groaza lui cea mai mare, moartea, l-a ajuns în cele din urmă. Ca 
un elogiu adus lui Poe, l-am zidit pe nenorocit într-o firidă din pivniţă. 
Nu ar fi prea indicat ca trupul său să apară la suprafaţă. 

Aceste cuvinte fură urmate de câteva clipe de tăcere. 

— Şi acum? Ce ai de gând să faci cu această casă şi cu toate 
colecţiile din ea? întrebă Nora. 

Un zâmbet şters apăru pe buzele lui Pendergast. 

— Printr-o întortocheată cale a moştenirilor, această casă, cu tot 
ce se găseşte în ea, a ajuns acum în posesia mea. Într-o zi, poate că 
unele dintre aceste colecţii îşi vor găsi drum, în mod anonim, spre 
marile muzee ale lumii - dar asta abia peste mult, mult timp. 

— Şi ce s-a întâmplat cu casa? E devastată. 

— Asta mă aduce la o ultimă rugăminte pe care trebuie să v-o 
adresez vouă, amândurora. 

— Anume? 

— Să veniţi cu mine. 

Îl urmară pe Pendergast prin coridoarele întortocheate până în 


dreptul uşii care se deschidea spre verandă. Afară, Rollsul lui 
Pendergast aştepta tăcut, cu motorul pornit, ieşind ţipător în evidenţă 
în acest cartier sărăcăcios şi rău famat. 

— Unde mergem? întrebă Smithback. 

— La cimitirul Porţile Raiului. 


Drumul afară din Manhattan, pe dealurile îngheţate din 
Westchester, dură jumătate de oră. In tot acest timp Pendergast nu 
spuse nimic. Rămase nemişcat, cufundat în gânduri. In cele din urmă, 
trecură prin porţile negre, de metal, şi începură să urce panta lină a 
dealului. In spatele acestuia se ridica o altă colină, apoi o alta: un vast 
oraş al morţilor, plin de monumente şi de morminte masive. In cele 
din urmă, maşina se opri într-un colţ îndepărtat al cimitirului, în 
dreptul unei ridicături de pământ punctate cu plăci de marmură. 

Pendergast cobori şi îi conduse de-a lungul unei cărări înguste 
până la un şir de morminte proaspete. Erau movile îngheţate de 
pământ, aranjate cu o precizie geometrică, fără plăci funerare, fără 
flori şi fără nici un fel de însemn, cu excepţia unei ţepuşe aşezate la 
capul fiecărui mormânt, pe care era montată câte o plăcuţă de carton. 
Pe fiecare astfel de plăcuţă era scris un număr, întins de umezeală, pe 
jumătate deja şters. 

Merseră de-a lungul şirului de morminte până când ajunseră în 
dreptul numărului 12. Pendergast se opri lângă acesta şi rămase 
acolo, cu capul plecat, cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune. În 
spatele lui, soarele slab de iarnă strălucea printre ramurile 
întortocheate ale stejarilor, şi dealul era învăluit de ceaţă. 

— Unde suntem? întrebă Smithback, privind în jur. Ale cui sunt 
aceste morminte? 

— Aici a înhumat Fairhaven cele treizeci şi şase de schelete 
descoperite în Catherine Street. A fost o mişcare foarte inteligentă. Ai 
nevoie de un ordin judecătoresc pentru o exhumare, un proces lung şi 
dificil. Era cea mai bună soluţie după incinerare, lucru care, desigur, îi 
era interzis de lege. Voia ca nimeni să nu aibă acces la aceste 
schelete. Pendergast arătă cu mâna. Mormântul acesta, numărul 12, 
este ultimul loc de odihnă al lui Mary Greene. Dispărută dintre cei vii, 
dar în sfârşit amintită. 

Pendergast băgă mâna în buzunar şi scoase o bucăţică de hârtie 
roasă, împăturită ca un evantai. Tremura uşor în adierea vântului. O 
tinu întinsă deasupra mormântului, aproape ca pe o ofrandă. 

— Ce-i asta? întrebă Smithback. 

— Elixirul. 

— Ce anume? j 

— Formula lui Leng pentru prelungirea vieţii umane. Imbunătățită. 
Nu mai necesita utilizarea donatorilor umani. Din acest motiv au 


încetat crimele în 1935. 

În tăcerea care se lăsase brusc, Nora şi Smithback se uitară unul la 
celălalt. 

— Leng a găsit în cele din urmă soluţia. Nu a fost posibil decât 
abia începând de prin 1920, când anumite narcotice sintetice şi probe 
biochimice au devenit disponibile. Cu această formulă, nu mai avea 
nevoie de victime. Lui Leng nu-i făcea plăcere să ucidă. Era un savant 
- uciderea era doar o necesitate regretabilă. Spre deosebire de 
Fairhaven, căruia în mod clar îi făcea deosebită plăcere. 

Smithback privi neîncrezător hârtia. 

— Vrei să-mi spui că ţii în mână formula vieţii eterne? 

— Nu există „viaţă eternă”, domnule Smithback. Nu în această 
lume, cel puţin. Acest tratament poate doar extinde durata vieţii 
umane. Cu cât anume, asta nu ştiu. Cu cel puţin o sută de ani, dacă 
nu mai mult. 

— Unde ai găsit-o? 

— Era ascunsă în casă. După cum ştiam că trebuia să fie. Eram 
convins că Leng nu s-ar fi îndurat să o distrugă. Ar fi păstrat o singură 
copie, pentru el. Conflictul interior care se reflecta pe chipul lui 
Pendergast părea să se intensifice. Trebuia să o găsesc. Să risc s-o las 
să cadă în mâinile altcuiva ar fi fost... 

Nu termină propoziţia. 

— Te-ai uitat la ea? întrebă Nora. 

Pendergast dădu din cap. 

— Şi? 

— Implică operaţiuni biochimice relativ simple, folosind substanţe 
care pot fi găsite la orice farmacie bună. Este o sinteză organică pe 
care orice absolvent cât de cât talentat al facultăţii de chimie o poate 
efectua într-un laborator bine echipat. Dar există un truc, o încriptare 
organică, din care cauză este foarte improbabil ca formula să poată fi 
redescoperită - cel puţin nu în viitorul apropiat. 

Tăcere. 

— Şi ce o să faci... Ce o să facem cu ea? întrebă Smithback cu 
respiraţia tăiată. 

Drept răspuns, se auzi un fâşâit puternic. O flacără mică plutea 
acum deasupra mâinii stângi a lui Pendergast: o brichetă mică, de 
aur, arzând cu flacără galbenă în lumina difuză. Fără nici un cuvânt, 
agentul atinse cu flacăra colţul hârtiei. 

— Stai! strigă Smithback, aruncându-se în faţă. 

Pendergast, ţinând la distanţă hârtia cuprinsă acum de flăcări, se 
feri cu agilitate de el. 

— Ce faci? strigă Smithback, încercând să o apuce. Pentru 
Dumnezeu, dă-mi... 

Hârtia veche, împăturită, era deja pe jumătate arsă, transformată 


în cenuşă neagră care se sfărâma şi cădea, purtată de vânt, pe 
pământul îngheţat al mormintelor. 

— Opreşte-te! strigă  Smithback, aruncându-se iar spre «el. 
Gândeşte-te bine! Nu poţi să... 

— M-am gândit deja extrem de bine, îi răspunse Pendergast. N-am 
făcut nimic altceva în aceste şase săptămâni cât am căutat-o decât să 
mă gândesc. Un membru al familiei Pendergast, spre veşnica mea 
ruşine, a creat această formulă. Atât de mulţi au murit pentru ea: 
atâtea Mary Greene pe care istoria nu le va afla niciodată. Şi acum eu, 
după ce am descoperit-o, trebuie să o distrug. Crede-mă, este singura 
soluţie. Nimic creat din atâta suferinţă nu poate fi lăsat să existe. 

Flacăra cuprinsese şi cel din urmă colţ. Pendergast desfăcu 
degetele, şi ultima bucată de hârtie se transformă în cenuşă căzând 
pe pământul proaspăt săpat. Cu mişcări încete, Pendergast o apăsă 
pe mormântul lui Mary Greene. Când se ridică şi se dădu în spate, nu 
mai rămăsese decât o pată neagră pe pământul maro. 

Urmă o tăcere scurtă, rezultat al stării de şoc. 

Apoi Smithback îşi cuprinse capul cu mâinile. 

— Nu pot să cred. Ne-ai adus aici doar ca să vedem asta? 

Pendergast dădu din cap. 

— De ce? 

— Fiindcă gestul pe care l-am făcut era prea important pentru a-l 
face singur. Era o acţiune care necesita martori - dacă nu pentru 
altceva, măcar de dragul istoriei. 

Uitându-se la Pendergast, Nora zări - dincolo de conflictul încă 
evident de pe chipul acestuia - o tristeţe fără margini, un fel de 
stingere a spiritului. 

Smithback scutură îndurerat din cap. 

— Ştii ce ai făcut? Tocmai ai distrus cea mai mare descoperire 
medicală care a existat vreodată. 

Agentul FBI vorbi din nou, cu vocea joasă acum, aproape-o şoaptă: 

— Nu înţelegi? Formula asta ar fi distrus lumea. Leng avea deja în 
mână însăşi soluția problemei sale. Dacă ar fi dat lumii această 
formulă, i-ar fi pecetluit sfârşitul. l-a lipsit doar obiectivitatea pentru a 
vedea asta. 

Smithback nu răspunse. 

Pendergast îl privi preţ de câteva clipe. Apoi privirea îi alunecă 
spre mormânt. Păru a se îndoi uşor de spate. 

Nora stătuse la o parte, privind, ascultând, fără să spună nici un 
cuvânt. 

Dintr-odată, vorbi: 

— Eu înţeleg, spuse ea. Ştiu cât de grea trebuie să fi fost această 
decizie. Dacă te ajută cu ceva, eu, una, cred că ai făcut ceea ce 
trebuia. 


În timp ce Nora vorbea, ochii lui Pendergast rămaseră aţintiţi 
asupra mormântului. Apoi, încet, îşi ridică privirea şi o întâlni pe a ei. 
Poate că era doar imaginaţia Norei, însă suferinţa de pe chipul 
bărbatului păru să se atenueze, aproape imperceptibil, la auzul 
acestor cuvinte. 

— Mulţumesc, Nora, spuse el încet. 
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